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»8e soll Adele heiffen!«

»nAdele?«

»Warum nicht?«

»wAdele ist kein Name fiir so etwas. Bedenken Sie, was anf
dem Spiel stebtl«

»wAdele ist gut. Mir ist das eingefallen. Dabei bleibt esl«

»wAdele, allein der Name wird das Ganze zum Scheitern
bringen. Adele, das klingt wie ein Waschmittel oder wie die
Abkiirzung eines Abhirprogramms der Amerikaner.«

wAmerikaner haben in unserem Spiel keinerler Bedentung, wie
aunch der Rest der Bevolkernng nicht.«

»Ob, ja ich weifs, der Allmdchtige hat gesprochen. Der Un-
feblbare hat immer Rechtl«

»leh treffe die Entscheidungen, das ist der Plan. Adele ist fiir
diese Versuchsreihe genan der richtige Namel«

»Und er? Und er beifst am besten noch Erwinl«

»leh hatte noch keinen Namen. Ich schwankte zwischen Edgar
und Emil. Aber Ernwin, das hat was. Das muss ich Ihnen
lassenl«

»wAdele und Enwin, was soll das? Der Chef wird uns in
Stiicke reiffen.«

»Der Chef hat das grofie Ganze im Blick, den scheren keine
Namen.«

»leh michte nicht dabei sein, wenn er das Exposé zu unserer
Versuchsreibe liest.«

»Angsthase, wobei ich mich jetzt schon beim Chef dafiir ent-
schuldige.«

wlmmer korrekt der Herr. Aber Adele und Erwin werden dir
das Genick brechen.«

»Das hat iiberbaupt keine Bedentung. Haben Sie vergessen, wo




wir sind?«

»Nein, nein, man kann sich den Arbeitsplaty nicht ans-
suchen.«

»Eben, und jetzt ram an die Arbeit. Es gibt genug
vorgubereiten, bevor wir die Versuchsreihe starten konnen.«
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Vom Gliick, das Gliick vergessen zu haben

Erwin mihte den Rasen, als das Telefon im Haus
klingelte. Er horte es nicht, denn der Motor machte
einen hollischen Lirm. Mehrere Minuten ldutete es im
Haus, wihrend drauflen der Mann seine Runden drehte.
Er hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, in den
Rasen Objekte zu schneiden. Manchmal war es nur ein
Buchstabe oder ein Wort, heute aber hatte er einen
Hasen mit dem Miher geformt. Er stellte die Maschine
ab und im selben Moment legte Adele den Hérer wieder
auf. Sie starrte auf den Bildschirm. Eine Suchmaschine
im Internet hatte ihr die Nummer verraten. Vielleicht ist
er lingst weggezogen, dachte sie und zog nervds an einer
Zigarette, die erste seit ein paar Wochen. Eigentlich
wollte sie erst rauchen, wenn sie am anderen Ende der
Leitung eine bekannte Stimme gehort hitte. Bei einer
Kinderstimme hitte sie sofort aufgelegt. Bei einer
Frauenstimme wire sie ins Gribeln gekommen und
hitte eine Zehntelsekunde spiter auf ihre Stimme
gehort: Das wollen wir doch mal sehen.

Erwin trank ein Glas Wasser und betrachtete sein
Werk. Die Ohren waren etwas lang geraten und der Po
war ein wenig zu rund. Dafiir lichelte der Hase und zeig-
te seine beiden Vorderzihne. Mit einer Polaroidkamera
schoss er ein Foto von dem Tier und stellte anschlie-
Bend die Maschine wieder an.

Adele klopfte die Zigarette im Aschenbecher aus und
wihlte erneut die Nummer. Sie hasste es, wenn sie




warten musste. Die Dinge mussten sofort passieren oder
gar nicht. Hoffnung war etwas fiir Selbstmérder und
Versager. Wartesile hasste sie wie die Pest.

Adele trauerte nichts nach. Jedes Ende war ja auch ein
neuer Anfang.

Samstagnachmittag sal} sie in ihrem Buro und starrte
auf den Bildschirm. Eine Katze streifte ihre Beine.
Ansonsten war es ruhig im Haus. Der Junge war beim
Ful3balltraining und einen Mann gab es nicht. Neben
dem Aschenbecher lag ein Cuttermesser. Einen Schnitt
machen, nur so und nicht anders.

Der Rasen war gemiht und der lichelnde Hase Ge-
schichte. Erwin ging ins Haus und befestigte das
Polaroidbild mit einem Magneten am Kiihlschrank,
eingerahmt zwischen Z wie Zorro und einer Ente. Der
mannshohe Kiihlschrank aus den sechziger Jahren war
tbersdt mit Fotos. Alles in dem Haus war alt. Er hatte
das Haus von seiner Mutter geerbt und war fast ohne
Mbobel ins elterliche Domizil gezogen. Nur das Bett hatte
er durch ein neues austauschen lassen. Fur einen kurzen
Moment tbertlegte er, ob er in die Wanne steigen oder
lieber eine Runde mit dem Fahrrad drehen sollte. Erwin
war fast Fiinfzig und hatte, seit dem er vor sechs Jahren
mit dem Rauchen aufgehért hatte, fast zwanzig Kilo zu-
genommen. Er musste was tun, sonst wiirde er irgend-
wann nicht mehr in die Wanne passen. Erwin schnappte
sich das Rad seines Vaters aus der Garage und machte
sich auf seine Strecke.
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»Verdammt«, fluchte Adele. Den Samstagnachmittag
hatte sie sich anders vorgestellt, ein langer Sonntag lag
noch vor iht. Sicher, es gab im Haushalt genug zu tun.
Aber Wische waschen und biigeln, das konnte es wohl
nicht sein. Vielleicht bekam sie das Kind dazu, mit ihr
einen Ausflug zu unternehmen. Manchmal zogen sich
die Sonntage bis ins Unendliche. Adele zindete sich
erneut eine Zigarette an und O6ffnete das Fenster. Der
Junge hatte sie nie rauchen gesehen, und dabei sollte es
auch bleiben.

Reichte es doch, dass der Kindsvater keine Disziplin
aufwies und selbst im Auto rauchte. Zum Gliick hatte sie
den Schnitt gezogen.

Erwin hatte die Route zum Fluss gewihlt. Gegen den
Strom fahren, etwas, das zur Sucht werden kénnte. Egal,
er liebte es, wenn ihm der Wind ins Gesicht schlug und
der Kérperumfang um ein Gtrtelloch schrumpfte.

Nach zehn Stromkilometern machte er eine Pause
und setzte sich runter an den Fluss.

Er liebte es, wenn die Wellen gegen die Steine platsch-
ten und das gleichbleibende Gerdusch der Dieselmoto-
ren. Langsam zogen die Schlepper an ihm vorbei, strom-
aufwirts, stromabwirts. Er konnte stundenlang hier
sitzen.

Nur die Gedanken blieben aus.

Er legte sich auf den Riicken und starrte in eine Her-
de an Schifchenwolken. Er fihlte sich zufrieden. Glick
kannte er nicht mehr. Er hatte es einfach vergessen.




Der Samstagnachmittag war gelaufen. Adele dachte
dartiber nach, das Telefon ginzlich abzuschaffen. Ein
radikaler Gedanke und nicht umsetzbar, als Geschifts-
frau mit eigenem Laden.

»8e sehen Zufrieden ausl

»Kann man so sagen.«

»Der Alte hat deinen Antrag also genebmigt.«

»Die Versuchsreibe liuft bereitsl«

»Was, obne sie mit mir abzusprechen? Stellen Sie sich so
Teanmork voré«

»Es hat sich so ergeben.«

»80 ergeben, so ergeben. Da hat doch wieder einer am Radchen
gedrebt. Sie haben wobl wieder mit dem Junior geredet?«

»Der Junior befindet sich in einer Phase der inneren Einkebr
und ist nicht zu sprechen.«

»Hat er also wieder nur genickt. Was fiir eine Existeng. Er
weifs, dass er niemals Chef werden wird, fiir immer und ewig der
Junior bleiben wird.«

»Das kommt anf die Sichtweise an. Ich kenne geniigend Lente,
die halten ibn fiir einen Spinner, fiir andere ist er gestorben und
wieder andere halten ihn fiir eine Art Botschafter oder so.«

»8ie miissen mir keinen Vortrag balten. Ich weif§ selbst wie
verriickt die Welt ist. Deshalb bedarf es ja einer Ordnung. Aber
den Junior zu fragen, dass ist unter Ihrer Wiirde. Ich glanbe er
kifft. Kennen Sie seine Bilder? Seine Geschichten? Vollkommen
abgedrebt.«

»Er war als Kind schon sein eigener Herr. Mir gefillt das. Ein
freier Geist kann niemals schaden.«

»Da fenne ich aber ganz, andere Beispiele.«
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»8e entschuldigen, ich muss zuriick an die Arbeit.«

Adele hatte sich eine Stunde eine schone Zeit ge-
macht, wie sie das nannte, lag jetzt entspannt auf dem
Bett und starrte an die Decke, an der selbst gebastelte
Laternen des Jungen hingen. Wieso brauche ich eigent-
lich einen Mann, fuhr es ihr durch den entspannten
Kopf. Ich komme gut allein durchs Leben. Beim
nichsten Mal mache ich mir erst eine schéne Zeit und
tberlege dann, wen ich anrufe. Sie deckte sich zu und
legte sich auf die Seite. Von der Decke sah die Szene
cher verloren aus. Eine Frau rollte sich in eine Bettdecke
auf einem riesigen Bett, in dem bequem vier ausge-
wachsene Menschen Platz hatten.

Erwin fror. Er war eingeschlafen. Eine frische Brise
vom Fluss her hatte ihn geweckt. Ein paar Fahrradfahrer
fuhren an ihm vorbei, beachteten ihn aber nicht.

Erwin brauchte einen Moment, um zu wissen, wo et
war. Er glaubte getrdumt zu haben.

Er hatte Stimmen gehort. Zwei Minner hatten sich
unterhalten. Er versuchte sich an mehr zu erinnern. Aber
mit einer neu aufkommenden Brise verschwanden die
letzten Erinnerungen. Was soll‘s, dachte Erwin und rap-
pelte sich auf. Ein paar Dehntibungen machten den stei-
fen Koérper wieder locker. Bevor er auf das Rad stieg,
schaute er auf den Fluss. Ein Licheln zog tber sein Ge-
sicht, leicht und flichtig,

Vier Anrufe in Abwesenheit, wahrscheinlich wieder
dieser italienische Weinhdndler, der vorgab aus Italien




anzurufen, dabei zeigte die Vorwahl einen Ort an, der
kaum finfzig Kilometer entfernt lag. Mehr als ein Atmen
und ein kurzes Knacken waren nicht auf dem Anrufbe-
antworter.

Vielleicht sollte ich das Telefon abmelden, dachte
Erwin. AuBler den beiden obligatorischen Anrufen im
Jahr von seiner Schwester, - an seinem Geburtstag und
zu Weihnachten -, bekam er keine privaten Anrufe und
selbst darauf konnte er verzichten. Ansonsten wurde er
nur von Vertretern und Meinungsforschungsinstituten
belistigt.

Erwin schaltete das Weltradio an. Er hatte einen
neuen Sender aus Neuguinea entdeckt, der Tanzmusik
aus den finfziger Jahren spielte.

»Schuhe aus«, rief Adele aus dem Bett heraus und
suchte unter den vielen Kissen und Decken nach der
Fernbedienung des Fernsechers. Der Junge war vom
Training nach Hause gekommen und machte unten in
der Kiiche Lirm. Emil, zehn Jahre alt und dem Fuf3ball
verschrieben.

Von mir hat er das nicht, dachte Adele und tbetlegte
fiir einen Moment, welche eigenen Fihigkeiten sie bisher
an dem Jungen entdeckt hatte: Ausdauer, Ungeduld,
Geschicklichkeit, Tolpelhaftigkeit, Glicksgefiihl und
Traurigkeit.

Sie zerknillte den gedanklichen Zettel und warf ihn
ins Nirgendwo.
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»Was ist das denn? Durchschnitt, wenn iiberbanpt. Langweiler
anch noch, was soll da passieren? Ich kann den Chef nicht
verstehen.«»Das ist anch nicht Ihre Aufpabe. Die Versuchsreibe
ist genebmigt und damit basta.«

»lch  babe eben die  Personaldaten  bekommen. Sie ist
einundfiinfzig und er neunundvierzig. Was um alles in der Welt
soll das bringen? Kinder werden die wobl nicht mebr zengen.«

»Alles hat seinen Sinn. Schon vergessen? Der Junior war von
der Sache hellanf begeistert.«

»Der Junior, der Junior. Entweder er meditiert, kifft oder hilt
Vortréige, die nicht enden wollen. Seine Gleichnisse sind mebr als
kryptisch.«

»S8achlich falsch, aber ich mdichte das nicht weiter Rommen-
tieren. Wir sind erst am Anfang und es gibt noch viel zu tun. So
eine Versuchsreihe bedarf anfSerster Prigision. Wie ein Ubrwerk
muss das lanfen.«

»Hier und ein Ubrwerk, dass ich nicht lache. In die Hose wird
das geben.«

»In die Hose, so, so.«

»Manchmal basse ich deine Genanigkeit.«

Adele zappte sich dutch das abendliche Programm.
Da war nichts, was sie interessierte. Probleme uber
Probleme, selbst die Komédien waren schlecht gemacht.

Endlich kam Emil nach oben.

»Tasche packen und Zihneputzen«, rief Adele aus
dem Bett heraus. Die Beine zuckten und sie fithlte sich
wie erschlagen. Eigentlich miisste sie aufstehen und zu
dem Jungen gehen, aber es fehlte ihr an Kraft.




Die angelehnte Tir 6ffnete sich, und Emil stirmte
lachend das Bett.

Nach der Trennung von ihrem Mann schlief das Kind
gerne bei ihr. Sie hatte es zugelassen, vielleicht aus
schlechtem Gewissen. Aber sie wollte dartiber nicht
nachdenken.

So wurde gekuschelt, Kinderriicken gekrault und
Nasen gerieben.

Erwin tberflog die Tageszeitung und dachte auch hier
uber ein Abmelden nach. Zu kurze Momente, um witk-
lich eine Entscheidung zu treffen. Ein Kalenderblatt,
Werbung und die Zeitung verschwanden in der Papier-
tonne. Er schaute in einen klaren Nachthimmel. Daran
konnte er sich nicht satt sehen.

Hansguckindieluft hatte die Lehrerin ein paar Tage nach
der Einschulung zu ihm gesagt. Er hatte es damals schon
als Ehrung empfunden. Zuriick im Haus 6ffnete er die
Terrassentiit und machte es sich mit einem Glas kithlem
Weillwein gemiitlich. Er liebte es so allein im Dunkeln zu
sitzen und auf einen Sternenhimmel zu blicken. Bei
jedem einzelnen Stern kamen ihm Gedanken, Menschen
tauchten auf, denen er mal begegnet war und die sich in
ihm festgesetzt hatten.

Jeder Stern stand flir eine Geschichte aus seinem
Leben. Ein schones Gefiihl, das eigene Bilderalbum am
Himmel zu haben.

Erwin musste eingeschlafen sein. Als eine kithle Brise
das Gesicht streifte, blinzelte er mit den Augen, die
versuchten, sich an die Dunkelheit zu gewShnen. Die
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Kerze auf dem Tisch war erloschen und der prichtige
Sternenhimmel hinter einer anthrazitfarbenen Wolken-
wand verschwunden. Fir einen kurzen Moment schien
Erwin woanders gewesen zu sein. Ein Gesicht mit
Sommersprossen, daran konnte er sich erinnern. Und an
die Stimme, sie hatte ihn berithrt. Ein Anflug von
Zirtlichkeit durchzog seinen Koérper und drang in sein
Innerstes ein. Fir einen Moment splirte er das Vetlangen
nach einer Zigarette, gleichzeitig eine Einsamkeit, die er
so nicht kannte. Zum Glick alles Bruchteile von Mo-
menten. Ein kurzer Muskelschmerz mehr nicht. Nicht
ernst zu nehmen.

Erwin lehnte sich zuriick und schloss die Augen. Er
war auf der Suche nach dem Gesicht mit den Sommer-
sprossen.

Adele sal3 in ithrem Garten auf einer der Binke und
rauchte eine Zigarette. Aus unerklirlichen Grinden hatte
sie nicht schlafen kénnen. Uber so etwas dachte sie nicht
nach, brachte ja auch nichts, machte die Sache héchstens
noch schlimmer.

Seit Emil da war, wurde nur noch drauflen geraucht.
Wihrend ihr Ex-Mann Kette geraucht hatte, war sie bis
zur Trennung abstinent geblieben. Heute hielt bei ihr
eine Packung mehrere Monate. Dinge wie Sucht kannte
sie nicht an sich, vielleicht auch keine Leidenschaft, daftir
hatte sie sich im Griff. Sie hatte die Dinge gern unter
Kontrolle.

Bis auf das, was sie nicht steuern konnte und seit Jah-
ren verfluchte. Der Gedanke daran: schon fingen die




Beine an zu zittern. Hielten die Beine still, waren es Na-
deln, die unkontrolliert millionenfach in den Kopf
schossen. Es war Zeit diese verdammten Tabletten zu
nehmen.

»Wusste ich es doch, wusste ich es doch. Die Namen kamen
mir gleich bekannt vor. Adele und Erwin, die Namen sind so aus
der Luft gegriffen.«

»Das ist ja in unserer Lage nichts Aufergewihnliches.«

»Haren Sie anf mit Lbren Spitzfindigkeiten.  Es gab vor
Jabren schon eine Versuchsreibe und diese wollten Sie unter den
Tisch kehren. Ich habe mit dem Junior gesprochen, der wusste von
nichts.«

»Kein Waunder, er beschaftigr sich mit dem Grofen und
Ganzen.«

»Unsinn. Das sind die Drogen und das stindige Meditieren.
Das hat sein Gebirn weich werden lassen.«

»leh glanbe kanm, dass er das braucht. Denken Sie an die
Transzendenz.«

»Wenn ich mit dem Chef geredet habe, ist Schluss mit dem
gangen Unsinn. Sagen Sie mir nur, wo Sie die Akte versteckt
haben.«

»lch babe alles im Kopf. Wenn Sie Fragen haben, fragen Sie
rubig. Es gibt da keine Gebeimnisse.«

»Fragen, Fragen und ob ich Fragen habe. Ich werde Sie vor ein
Tribunal bringen. Sollen die hoben Herren Sie ins Krenzverhior
nebmen.«

»Krenzwerhor beim Jiingsten Gericht?«

»Lassen Sie Thre Spitgfindigkeiten. Ich werde die Akte schon

finden, verlassen Sie sich daranf.«
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Erwin starrte an die Decke. Der Hahn auf dem ge-
geniberliegenden Versuchsgelinde hatte bereits meht-
mals seinem Harem bewiesen, wer der Herr im Gehege
ist. Die Hennen hatten weiter das ausgestreute Futter
gepickt und nicht aufgeschaut. Seit langem nahmen sie
diesen Schreihals nicht ernst. Gut, er sah nicht schlecht
aus, hatte ein prichtiges goldenes Federkleid und einen
kriftigen Schritt. Wahrend er nicht aufhérte zu krihen
und sich aufzublidhen, schiittelten die Hennen lingst die
Kopfchen. Der Maschendrahtzaun, der beide Geschlech-
ter trennte, war ihnen sofort aufgefallen.

Erwin hatte groe Lust auf eine Zigarette, aber er
hatte seit Jahren damit aufgehért.

»Hin Laster«, hatte ihm der Arzt gesagt, »und keine
Sucht.«

Er hatte das angenommen und den Entzug aus-
probiert. Sechs Jahre hatte er keine Zigarette geraucht,
dafiir aber fast zwanzig Kilo zugenommen.

Erwin starrte an die weile Schlafzimmerdecke und
versuchte sich zu erinnern. Fir einen Moment war er
sich unsicher, ob er das alles nur getrdumt hatte. Da war
diese weibliche Stimme im Ohr, die zirtlichen Hinde
und Kiisse. Selbst ein unbekanntes Parfiim lag noch tiber
dem Bett. Das Bett war warm, selbst unter dem Obet-
bett neben thm.

Die Frau, die eben noch iber ihm gelegen hatte, war
also real. Wann hatte er sie kennengelernt? Er konnte
sich nicht erinnern, gestern noch vor der Tir gewesen zu
sein. Zudem war es nicht seine Art, Fremde mit nach
Hause zu nehmen. Gierig sog er die Melange aus Parfim




und weiblicher Haut auf und umarmte sich mit
geschlossenen Augen selbst. Ein wunderbares Gefthl.

Fir einen Moment horte er ein Wasserrauschen aus
dem Badezimmer. Erwin hielt die Augen geschlossen,
aber das Sommersprossengesicht kam nicht zuriick. Es
war wie verhext. Er befreite sich aus der eigenen Um-
klammerung, schlug die Bettdecke weg und stieg aus
dem Bett. In dem Moment, als seine FulBle den kalten
Boden beriihrten, verschwanden die Erinnerungen. Als
er das dunkle Bad betrat, wusste er nicht einmal, warum
er jetzt hier war. Die Uhr zeigte 5.29 an, viel zu frith, um
einen neuen Tag zu beginnen.

Adele starrte an die Decke. Luftfeuchtigkeit, Tempera-
tur und Uhrzeit wurden in roten Lettern an die Wand
geworfen. Verloren kam sie sich vor in diesem riesigen
Bett. Es war an der Zeit, dass das Kind zurtickkam. Der
Kater hiipfte aufs Bett und schenkte ihr Gesellschaft. Sie
streichelte das Fell und genoss das Schnurren an ihrem
Ohr. Fir einen Moment bewegte sich die Matratze, jetzt
war auch die Katze im Bett.

Adele liebte die Zeit, wenn die Nacht den Stab an den
Tag tberreichte. Diese Zwischenzeit genoss sie beson-
ders. So stand sie auf, schlipfte in ihre Klamotten und
schnupperte auf der Treppe nach unten den frischen
Kaffee. Diese Maschine mit eingebauter Zeitschaltuhr
hielt sie fiir die beste Erfindung des Jahrhunderts. Adele
fillte den heilen Kaffee in eine Thermotasse und verlie3
das Haus.

Punkt 5.35 Uhr bestieg sie das Rad und fuhr ihre
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lichen Runden, spitestens um 6.30 Uhr wollte sie im
Schwimmbad sein.

»Viel Bewegung«, hatte der Arzt gesagt. Ihr war sein
Blick, der hoffnungslos war, nicht entgangen. Arschloch,
hatte sie gedacht und am gleichen Tag drei verschiedene
Hometrainer bestellt.

Die ersten Pendler vetlieBen nachgebaute Bauern-
hiuser mit Riedddchern und machten sich auf den Weg
Richtung Hamburg. Adele bog den ersten Feldweg ein.
AD jetzt wiirde sie keiner Menschenseele mehr begegnen,
dessen war sie sich sicher. Sie setzte die Kopthérer auf
und verwandelte das Smartphone in eine Musikbox.
Wenn ihr langweilig war, sal3 sie oft vor dem Rechner
und bestellte wahllos Musiktitel im Internet. In dieser
Stunde dachte Adele an nichts, sie nahm nur auf. Sie
genoss die Umgebung, die mit dem Tag erwachte und
lie3 laute Musik an ihr Ohr.

Erwin lag auf dem Bett und starrte an die Decke. Wie
ein Ertrinkender versuchte er sich an den Erinnerungen
festzuhalten. Unauthaltsam entglitt ihm der Traum. Die
Struktur der Tapete verschwamm. Die Augen ertranken
im Wasser.

Adele trank den Kaffee aus der Thermotasse und ge-
noss das Alleinsein. Auf den Weiden hoben ein paar
Kihe neugierig die Kopfe und schnauften zur Begri-
Bung. Von weitem wirkten sie wie alte Lokomotiven, die
Dampf ablieBen. Sie liebte diesen fiir sie zeitlosen
Moment. Keine Vergangenheit, keine Wiinsche auf die




Zukunft, nur ein Hier und Jetzt.

Adele 6ffnete den Korb auf dem Gepicktriger und
nahm eine Handvoll Mohren heraus. Als sie sich dem
Zaun niherte, trabten die ersten Pferde auf sie zu.

Erwin lag auf dem Bauch und inhalierte das Kissen.
Der parfimierte Geruch aus dem Traum war ver-
schwunden, geblieben war der Schweil3 der Nacht.

»Was sagen Sie jetzt? Da staunen Sie, was?«

»lst das alles?«

»Es ist nicht viel, aber ein Anfang.«

»Dann zeigen Sie mal her.«

»leh dachte, Sie haben alles im Kopf.«

»letzt seien Sie doch nicht so kindisch.«

»Na, was glanben Sie, was das isté«

»Papierschnitzel. Ich wusste gar nicht, dass wir hier einen
Papierschredder haben.«

»Unsinn! Das waren zwei Flugtickets. Wollen Sie gar nicht
wissen wobinf«

»Nach Venedig. lch erinnere mich an die leidige Sache.
Seinerzeit kam da einiges Zusammen.«

»8ie haben es verbockt, stimmt's? Und jetzt wollen Sie die
Sache wieder gerade riicken.«

»Damals waren zn viele an dem Projekt beteiligt. Die
Kommmunnikation war wungeniigend. Es kam, wie es kommen
musste.«

wAber Sie hatten doch die Leitung.«

»Manchmal unterschitt man die Kleinigkeiten. Sicher, es war
mein Febler.«
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»Das Wort Febler aus Ihrem Mund, das werde ich mir im
Kalender rot anstreichen.«

»In wasé«

»leh weif§ selbst, dass es bier keine Kalender gibt. Aber wussten
Sie, dass er Gedichte geschrieben hat.«

»8ie sind von mir.«

Erwin sal} vor einem riesigen Bildschirm und zog
Textblocke hin und her. Der Anfang war immer das-
Schlimmste. Stundenlang starrte er auf einen weillen

Bildschirm bis ihm etwas einfiel. Meist begann er mit
der Auswahl der Farben, fiir die er anschlieBend die
passenden Schriften suchte.

Ein gemeinniitziger Verein war der Auftraggeber fir
eine neue Homepage.

Mit einem Klick wechselte Exrwin das Programm und
befand sich mitten in einem Roman, der nicht enden
wollte. Seit mehr als zehn Jahren sal} er an diesem Mam-
mutprojekt, das am Ende tber tausend Seiten haben
sollte. Er befand sich auf der Seite 636 als das Telefon
summte.

»Hallo? Hallol«

Auf der anderen Seite war eine Tirglocke zu héren,
dann ein Knacken. Der Anrufer hatte wieder aufgelegt.

Ein Kunde hatte den Laden betreten und Adele ihr
Verkiufergesicht aufgesetzt. Sie hasste Kundengespri-
che. Die meisten kauften ohnehin nichts, sondern woll-
ten nur reden, um den Tag irgendwie herum zu kriegen.




Stundenlanges Geschwiitz fiir nichts und wieder nichts.
Uberhaupt war das heute nicht ihr Tag. Sie hatte sich im
Schwimmbad im Spiegel betrachtet und am liebsten
ausgespuckt. Warum gelang es ihr nicht abzunehmen?
Wo sie doch sonst einen gesunden Lebenswandel
pflegte. Sie trank keinen Alkohol, a3 wenig Fleisch,
rauchte ab und an mal eine Zigatrette. Aber sonst: Es
waren die Sulligkeiten, sie wusste es. Seit Emil auf der
Welt war, hatte das Laster einen Empfinger gefunden.
Selbst die Depots ihres Prinzen, wie sie den Jungen zért-
lich nannte, waren vor ihr nicht sicher.

Ich bin ein Truffelschwein, dachte sie von sich. Nach
auBlen hin lieB3 sie sich nichts anmerken. Vor allem bei
den Fruhschwimmern nicht, den Idioten. Eine dumme
Bemerkung und sie teilte aus. Das war schon in der
Schule so. Sie lie3 sich nichts gefallen.

Nach ihrem Vater hitte sie ohnehin ein Junge werden
sollen.

Die Turglocke ging. Der Kunde hatte den Laden ver-
lassen.

Sie schaute auf die Uhr und fragte sich, ob sie noch
einmal anrufen sollte.

Irgendetwas hatte sich in ihr festgesetzt. Meistens be-
kam sie das, was sie wollte. Sie schaute auf die Uhrt. In
zehn Minuten konnte sie den Laden Gber Mittag zuspet-
ren. Dann kam der Junge aus der Schule. Ein Viert-
kldssler, der sich seit Wochen auf das Gymnasium freute.
Adele hatte ihm einen Rucksack anstatt des orange-
farbenen Ranzen versprochen.

Zehn Jahre waren schnell herum gegangen. Zehn
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Jahre, die alles davor vollkommen auf den Kopf gestellt
hatten. Sie hatte sich Zeit gelassen mit dem Kinder-
kriegen. Dreimal hatte sie abgetrieben. Einmal wihrend
ihrer Ausbildung und zweimal als sie ein paar Jahre im
Ausland gearbeitet hatte. Keiner der vermeintlichen
Viter wire es wert gewesen, ihr Erbgut grof3zuzichen.
Sicher, sie hatte sich die Minner ausgesucht, um ein
bisschen Spaf3 zu haben. Sie hatte dabei auf ihr dulleres
Erscheinungsbild geachtet und dass sie stets die Obet-
hand behielt. Kontrolle war ihr iberaus wichtig. Nur
cinmal hatte sie ein Junge gelinkt, dass war in frither
Jugend gewesen. Es hatte weh getan, besonders dass sie
auf so einen Schaumschliger hereingefallen war. Die
cigene Dummbheit war der eigentliche Schmerz. So etwas
passierte ihr kein zweites Mal. Am liebsten waren ihr
auslindische Studenten und verheiratete Minner. Bei
beiden wusste sie, dass alles nur von einer begrenzten
Dauer sein wiirde. Die einen wiirden zuriick in ihre
Heimat gehen, die anderen niemals ihre Ehefrauen ver-
lassen. Sie spielte gern die Rolle der Geliebten. Sie fand,
dass das der bessere Part in einem Dreiecksverhiltnis
wat. Kleine Reisen, schone Hotels und Restaurants, ein
immer hoéflicher Mann, der geradezu mit seinen Augen
bettelte, mit ihr in die Kiste zu steigen.

Adele schloss den Laden ab und wunderte sich tber
ihre Gedanken.

Die Vergangenheit war eigentlich nicht ihre Sache.
Weg ist weg und vorbei ist vorbei. Durch eine Zwischen-
tir betrat sie das Wohnhaus. Eine Katze streifte ihre
Beine. Gemeinsam ging es in die Kiiche.




Erwin spazierte durch den Botanischen Garten, wenn
er die Augen schloss, hatte er das Gefiihl jemand wiirde
neben ihm gehen. Er spiirte regelrecht die Wirme seiner
unsichtbaren Begleitung, Ein Mann und eine Frau, weit
Uber achtzig Jahre, kamen ihm Héindchen haltend ent-
gegen. Sie machten einen zuftriedenen gliicklichen Ein-
druck. Er dachte fir einen Moment an seine letzte Be-
ziechung,

»Wir sechen uns«, waren ihre letzten gemeinsamen
Worte gewesen. Schnell hatte man sich aus den Augen
verloren. Im Grunde waren sie beide fiir den jeweils
anderen wie vom Erdboden verschluckt.

Frauen mit Kinderwagen drehten ihre Kreise. Wie ein
AuBerirdischer kam er sich vor, am wirklichen Leben
nicht beteiligt.

Erwin setzte sich auf eine Bank und legte den rechten
Arm gestreckt auf die Rickenlehne, so als wollte er
jemanden umarmen.

Gegentiber plitscherte ein Brunnen: Genauso verlief
sein Leben.

»Das ist ja nicht zum Aushalten. Ein Tranerspiel das Ganze.
Bieten sie dieser Schmiere Einbalt.«

»Die Geschichte beginnt doch erst. Geben Sie den beiden eine
Chance.«

»Eine Chance, eine Chance. Sie wissen doch selbst wie viel diese
beiden an Mdglichkeiten vertan haben.«

»8e haben die Akte gefunden?«

»Sagen wir so, ich setze die Fundstiicke wie ein Puzzle
gusammen. Sie hat thm in der ersten 1 ersuchsreibe eine Ubr
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geschenkl.«

»lch weif§, es war im Turmzimmer am ersten Tag eines neuen
Jabres.«

»lch habe mir dennoch beim Chef einen Termin geben lassen.«

»Einen Termin ohne Kalender?«

»wAch, hiren Sie doch anf. Sie wissen genau, wie das hier linft.
Irgendwann kann er mir nicht ans dem Weg gehen und dann rede
ich Tacheles. Was fiir eine Verschwendung an Energie und
Ressonrcen.«

»leh finde, jeder hat eine zweite Chance verdient.«

»80ll das eine Anspielung sein?«
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