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»Sie soll Adele heißen!« 
»Adele?« 
»Warum nicht?« 
»Adele ist kein Name für so etwas. Bedenken Sie, was auf  

dem Spiel steht!« 
»Adele ist gut. Mir ist das eingefallen. Dabei bleibt es!« 
»Adele, allein der Name wird das Ganze zum Scheitern 

bringen. Adele, das klingt wie ein Waschmittel oder wie die 
Abkürzung eines Abhörprogramms der Amerikaner.« 

»Amerikaner haben in unserem Spiel keinerlei Bedeutung, wie 
auch der Rest der Bevölkerung nicht.« 

»Oh, ja ich weiß, der Allmächtige hat gesprochen. Der Un-
fehlbare hat immer Recht!« 

»Ich treffe die Entscheidungen, das ist der Plan. Adele ist für 
diese Versuchsreihe genau der richtige Name!« 

»Und er? Und er heißt am besten noch Erwin!« 
»Ich hatte noch keinen Namen. Ich schwankte zwischen Edgar 

und Emil. Aber Erwin, das hat was. Das muss ich Ihnen 
lassen!« 

»Adele und Erwin, was soll das? Der Chef  wird uns in 
Stücke reißen.« 

»Der Chef  hat das große Ganze im Blick, den scheren keine 
Namen.« 

»Ich möchte nicht dabei sein, wenn er das Exposé zu unserer 
Versuchsreihe liest.« 

»Angsthase, wobei ich mich jetzt schon beim Chef  dafür ent-
schuldige.« 

»Immer korrekt der Herr. Aber Adele und Erwin werden dir 
das Genick brechen.« 

»Das hat überhaupt keine Bedeutung. Haben Sie vergessen, wo  
 
 
 
 
 
 



 
wir sind?« 

»Nein, nein, man kann sich den Arbeitsplatz nicht aus-
suchen.« 

»Eben, und jetzt ran an die Arbeit. Es gibt genug 
vorzubereiten, bevor wir die Versuchsreihe starten können.« 
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Vom Glück, das Glück vergessen zu haben 

Erwin mähte den Rasen, als das Telefon im Haus 
klingelte. Er hörte es nicht, denn der Motor machte 
einen höllischen Lärm. Mehrere Minuten läutete es im 
Haus, während draußen der Mann seine Runden drehte. 
Er hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, in den 
Rasen Objekte zu schneiden. Manchmal war es nur ein 
Buchstabe oder ein Wort, heute aber hatte er einen 
Hasen mit dem Mäher geformt. Er stellte die Maschine 
ab und im selben Moment legte Adele den Hörer wieder 
auf. Sie starrte auf  den Bildschirm. Eine Suchmaschine 
im Internet hatte ihr die Nummer verraten. Vielleicht ist 
er längst weggezogen, dachte sie und zog nervös an einer 
Zigarette, die erste seit ein paar Wochen. Eigentlich 
wollte sie erst rauchen, wenn sie am anderen Ende der 
Leitung eine bekannte Stimme gehört hätte. Bei einer 
Kinderstimme hätte sie sofort aufgelegt. Bei einer 
Frauenstimme wäre sie ins Grübeln gekommen und 
hätte eine Zehntelsekunde später auf  ihre Stimme 
gehört: Das wollen wir doch mal sehen. 

Erwin trank ein Glas Wasser und betrachtete sein 
Werk. Die Ohren waren etwas lang geraten und der Po 
war ein wenig zu rund. Dafür lächelte der Hase und zeig-
te seine beiden Vorderzähne. Mit einer Polaroidkamera 
schoss er ein Foto von dem Tier und stellte  anschlie-
ßend die Maschine wieder an. 

Adele klopfte die Zigarette im Aschenbecher aus und 
wählte erneut die Nummer. Sie hasste es, wenn sie  
 
 
 
 
 
 



 
warten musste. Die Dinge mussten sofort passieren oder 
gar nicht. Hoffnung war etwas für Selbstmörder und 
Versager. Wartesäle hasste sie wie die Pest. 

Adele trauerte nichts nach. Jedes Ende war ja auch ein 
neuer Anfang.  

Samstagnachmittag saß sie in ihrem Büro und starrte 
auf  den Bildschirm. Eine Katze streifte ihre Beine. 
Ansonsten war es ruhig im Haus. Der Junge war beim 
Fußballtraining und einen Mann gab es nicht. Neben 
dem Aschenbecher lag ein Cuttermesser. Einen Schnitt 
machen, nur so und nicht anders.  

Der Rasen war gemäht und der lächelnde Hase Ge-
schichte. Erwin ging ins Haus und befestigte das 
Polaroidbild mit einem Magneten am Kühlschrank, 
eingerahmt zwischen Z wie Zorro und einer Ente. Der 
mannshohe Kühlschrank aus den sechziger Jahren war 
übersät mit Fotos. Alles in dem Haus war alt. Er hatte 
das Haus von seiner Mutter geerbt und war fast ohne 
Möbel ins elterliche Domizil gezogen. Nur das Bett hatte 
er durch ein neues austauschen lassen. Für einen kurzen 
Moment überlegte er, ob er in die Wanne steigen oder 
lieber eine Runde mit dem Fahrrad drehen sollte. Erwin 
war fast Fünfzig und hatte, seit dem er vor sechs Jahren 
mit dem Rauchen aufgehört hatte, fast zwanzig Kilo zu-
genommen. Er musste was tun, sonst würde er irgend-
wann nicht mehr in die Wanne passen. Erwin schnappte 
sich das Rad seines Vaters aus der Garage und machte 
sich auf  seine  Strecke. 
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»Verdammt«, fluchte Adele. Den Samstagnachmittag 
hatte sie sich anders vorgestellt, ein langer Sonntag lag 
noch vor ihr. Sicher, es gab im Haushalt genug zu tun. 
Aber Wäsche waschen und bügeln, das konnte es wohl 
nicht sein. Vielleicht bekam sie das Kind dazu, mit ihr 
einen Ausflug zu unternehmen. Manchmal zogen sich 
die Sonntage bis ins Unendliche. Adele zündete sich 
erneut eine Zigarette an und öffnete das Fenster. Der 
Junge hatte sie nie rauchen gesehen, und dabei sollte es 
auch bleiben. 

Reichte es doch, dass der Kindsvater keine Disziplin 
aufwies und selbst im Auto rauchte. Zum Glück hatte sie 
den Schnitt gezogen.  

Erwin hatte die Route zum Fluss gewählt. Gegen den 
Strom fahren, etwas, das zur Sucht werden könnte. Egal, 
er liebte es, wenn ihm der Wind ins Gesicht schlug und 
der Körperumfang um ein Gürtelloch schrumpfte. 

Nach zehn Stromkilometern machte er eine Pause 
und setzte sich runter an den Fluss. 

Er liebte es, wenn die Wellen gegen die Steine platsch-
ten und das gleichbleibende Geräusch der Dieselmoto-
ren. Langsam zogen die Schlepper an ihm vorbei, strom-
aufwärts, stromabwärts. Er konnte stundenlang hier 
sitzen.  

Nur die Gedanken blieben aus.  
Er legte sich auf  den Rücken und starrte in eine Her-

de an Schäfchenwolken. Er fühlte sich zufrieden. Glück 
kannte er nicht mehr. Er hatte es einfach vergessen.  



Der Samstagnachmittag war gelaufen. Adele dachte 
darüber nach, das Telefon gänzlich abzuschaffen. Ein 
radikaler Gedanke und nicht umsetzbar, als Geschäfts-
frau mit eigenem Laden.   

»Sie sehen zufrieden aus!« 
»Kann man so sagen.« 
»Der Alte hat deinen Antrag also genehmigt.« 
»Die Versuchsreihe läuft bereits!« 
»Was, ohne sie mit mir abzusprechen? Stellen Sie sich so 

Teamwork vor?« 
»Es hat sich so ergeben.« 
»So ergeben, so ergeben. Da hat doch wieder einer am Rädchen 

gedreht. Sie haben wohl wieder mit dem Junior geredet?« 
»Der Junior befindet sich in einer Phase der inneren Einkehr 

und ist nicht zu sprechen.« 
»Hat er also wieder nur genickt. Was für eine Existenz. Er 

weiß, dass er niemals Chef  werden wird, für immer und ewig der 
Junior bleiben wird.« 

»Das kommt auf  die Sichtweise an. Ich kenne genügend Leute, 
die halten ihn für einen Spinner, für andere ist er gestorben und 
wieder andere halten ihn für eine Art Botschafter oder so.« 

»Sie müssen mir keinen Vortrag halten. Ich weiß selbst wie 
verrückt die Welt ist. Deshalb bedarf  es ja einer Ordnung. Aber 
den Junior zu fragen, dass ist unter Ihrer Würde. Ich glaube er 
kifft. Kennen Sie seine Bilder? Seine Geschichten? Vollkommen 
abgedreht.« 

»Er war als Kind schon sein eigener Herr. Mir gefällt das. Ein 
freier Geist kann niemals schaden.« 

»Da kenne ich aber ganz andere Beispiele.« 
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»Sie entschuldigen, ich muss zurück an die Arbeit.« 

Adele hatte sich eine Stunde eine schöne Zeit ge-
macht, wie sie das nannte, lag jetzt entspannt auf  dem 
Bett und starrte an die Decke, an der selbst gebastelte 
Laternen des Jungen hingen. Wieso brauche ich eigent-
lich einen Mann, fuhr es ihr durch den entspannten 
Kopf. Ich komme gut allein durchs Leben. Beim 
nächsten Mal mache ich mir erst eine schöne Zeit und 
überlege dann, wen ich anrufe. Sie deckte sich zu und 
legte sich auf  die Seite. Von der Decke sah die Szene 
eher verloren aus. Eine Frau rollte sich in eine Bettdecke 
auf  einem riesigen Bett, in dem bequem vier ausge-
wachsene Menschen Platz hatten.  

Erwin fror. Er war eingeschlafen. Eine frische Brise 
vom Fluss her hatte ihn geweckt. Ein paar Fahrradfahrer 
fuhren an ihm vorbei, beachteten ihn aber nicht. 

Erwin brauchte einen Moment, um zu wissen, wo er 
war. Er glaubte geträumt zu haben. 

Er hatte Stimmen gehört. Zwei Männer hatten sich 
unterhalten. Er versuchte sich an mehr zu erinnern. Aber 
mit einer neu aufkommenden Brise verschwanden die 
letzten Erinnerungen. Was soll‘s, dachte Erwin und rap-
pelte sich auf. Ein paar Dehnübungen machten den stei-
fen Körper wieder locker. Bevor er auf  das Rad stieg, 
schaute er auf  den Fluss. Ein Lächeln zog über sein Ge-
sicht, leicht und flüchtig.     

Vier Anrufe in Abwesenheit, wahrscheinlich wieder 
dieser italienische Weinhändler, der vorgab aus Italien  



 
anzurufen, dabei zeigte die Vorwahl einen Ort an, der 
kaum fünfzig Kilometer entfernt lag. Mehr als ein Atmen 
und ein kurzes Knacken waren nicht auf  dem Anrufbe-
antworter. 

Vielleicht sollte ich das Telefon abmelden, dachte 
Erwin. Außer den beiden obligatorischen   Anrufen im 
Jahr von seiner Schwester, - an seinem Geburtstag und 
zu Weihnachten -, bekam er keine privaten Anrufe und 
selbst darauf  konnte er verzichten. Ansonsten wurde er 
nur von Vertretern und Meinungsforschungsinstituten 
belästigt.  

Erwin schaltete das Weltradio an. Er hatte einen 
neuen Sender aus Neuguinea entdeckt, der Tanzmusik 
aus den fünfziger Jahren spielte.  

»Schuhe aus«, rief  Adele aus dem Bett heraus und 
suchte unter den vielen Kissen und Decken nach der 
Fernbedienung des Fernsehers. Der Junge war vom 
Training nach Hause gekommen und machte unten in 
der Küche Lärm. Emil, zehn Jahre alt und dem Fußball 
verschrieben.  

Von mir hat er das nicht, dachte Adele und überlegte 
für einen Moment, welche eigenen Fähigkeiten sie bisher 
an dem Jungen entdeckt hatte: Ausdauer, Ungeduld, 
Geschicklichkeit, Tölpelhaftigkeit, Glücksgefühl und 
Traurigkeit.  

Sie zerknüllte den gedanklichen Zettel und warf  ihn 
ins Nirgendwo. 
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»Was ist das denn? Durchschnitt, wenn überhaupt. Langweiler 
auch noch, was soll da passieren? Ich kann den Chef  nicht 
verstehen.«»Das ist auch nicht Ihre Aufgabe. Die Versuchsreihe 
ist genehmigt und damit basta.« 

»Ich habe eben die Personaldaten bekommen. Sie ist 
einundfünfzig und er neunundvierzig. Was um alles in der Welt 
soll das bringen? Kinder werden die wohl nicht mehr zeugen.« 

»Alles hat seinen Sinn. Schon vergessen? Der Junior war von 
der Sache hellauf  begeistert.« 

»Der Junior, der Junior. Entweder er meditiert, kifft oder hält 
Vorträge, die nicht enden wollen. Seine Gleichnisse sind mehr als 
kryptisch.« 

»Sachlich falsch, aber ich möchte das nicht weiter kommen-
tieren. Wir sind erst am Anfang und es gibt noch viel zu tun. So 
eine Versuchsreihe bedarf  äußerster Präzision. Wie ein Uhrwerk 
muss das laufen.« 

»Hier und ein Uhrwerk, dass ich nicht lache. In die Hose wird 
das gehen.« 

»In die Hose, so, so.« 
»Manchmal hasse ich deine Genauigkeit.« 

Adele zappte sich durch das abendliche Programm. 
Da war nichts, was sie interessierte. Probleme über 
Probleme, selbst die Komödien waren schlecht gemacht.  

Endlich kam Emil nach oben. 
»Tasche packen und Zähneputzen«, rief  Adele aus 

dem Bett heraus. Die Beine zuckten und sie fühlte sich 
wie erschlagen. Eigentlich müsste sie aufstehen und zu 
dem Jungen gehen, aber es fehlte ihr an Kraft.  



Die angelehnte Tür öffnete sich, und Emil stürmte 
lachend das Bett.  

Nach der Trennung von ihrem Mann schlief  das Kind 
gerne bei ihr. Sie hatte es zugelassen, vielleicht aus 
schlechtem Gewissen. Aber sie wollte darüber nicht 
nachdenken.  

So wurde gekuschelt, Kinderrücken gekrault und 
Nasen gerieben.  

Erwin überflog die Tageszeitung und dachte auch hier 
über ein Abmelden nach. Zu kurze Momente, um wirk-
lich eine Entscheidung zu treffen. Ein Kalenderblatt, 
Werbung und die Zeitung verschwanden in der Papier-
tonne. Er schaute in einen klaren Nachthimmel. Daran 
konnte er sich nicht satt sehen.  

Hansguckindieluft hatte die Lehrerin ein paar Tage nach 
der Einschulung zu ihm gesagt. Er hatte es damals schon 
als Ehrung empfunden. Zurück im Haus öffnete er die 
Terrassentür und machte es sich mit einem Glas kühlem 
Weißwein gemütlich. Er liebte es so allein im Dunkeln zu 
sitzen und auf  einen Sternenhimmel zu blicken. Bei 
jedem einzelnen Stern kamen ihm Gedanken, Menschen 
tauchten auf, denen er mal begegnet war und die sich in 
ihm festgesetzt hatten.  

Jeder Stern stand für eine Geschichte aus seinem 
Leben. Ein schönes Gefühl, das eigene Bilderalbum am 
Himmel zu haben.  

Erwin musste eingeschlafen sein. Als eine kühle Brise 
das Gesicht streifte, blinzelte er mit den Augen, die 
versuchten, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die  
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Kerze auf  dem Tisch war erloschen und der prächtige 
Sternenhimmel hinter einer anthrazitfarbenen Wolken-
wand verschwunden. Für einen kurzen Moment schien 
Erwin woanders gewesen zu sein. Ein Gesicht mit 
Sommersprossen, daran konnte er sich erinnern. Und an 
die Stimme, sie hatte ihn berührt. Ein Anflug von 
Zärtlichkeit durchzog seinen Körper und drang in sein 
Innerstes ein. Für einen Moment spürte er das Verlangen 
nach einer Zigarette, gleichzeitig eine Einsamkeit, die er 
so nicht kannte. Zum Glück alles Bruchteile von Mo-
menten. Ein kurzer Muskelschmerz mehr nicht. Nicht 
ernst zu nehmen.  

Erwin lehnte sich zurück und schloss die Augen. Er 
war auf  der Suche nach dem Gesicht mit den Sommer-
sprossen. 

Adele saß in ihrem Garten auf  einer der Bänke und 
rauchte eine Zigarette. Aus unerklärlichen Gründen hatte 
sie nicht schlafen können. Über so etwas dachte sie nicht 
nach, brachte ja auch nichts, machte die Sache höchstens 
noch schlimmer.  

Seit Emil da war, wurde nur noch draußen geraucht. 
Während ihr Ex-Mann Kette geraucht hatte, war sie bis 
zur Trennung abstinent geblieben. Heute hielt bei ihr 
eine Packung mehrere Monate. Dinge wie Sucht kannte 
sie nicht an sich, vielleicht auch keine Leidenschaft, dafür 
hatte sie sich im Griff. Sie hatte die Dinge gern unter 
Kontrolle. 

Bis auf  das, was sie nicht steuern konnte und seit Jah-
ren verfluchte. Der Gedanke daran: schon fingen die  



 
Beine an zu zittern. Hielten die Beine still, waren es Na-
deln, die unkontrolliert millionenfach in den Kopf  
schossen. Es war Zeit diese verdammten Tabletten zu 
nehmen.   

»Wusste ich es doch, wusste ich es doch. Die Namen kamen 
mir gleich bekannt vor. Adele und Erwin, die Namen sind so aus 
der Luft gegriffen.« 

»Das ist ja in unserer Lage nichts Außergewöhnliches.« 
»Hören Sie auf  mit Ihren Spitzfindigkeiten.   Es gab vor 

Jahren schon eine Versuchsreihe und diese wollten Sie unter den 
Tisch kehren. Ich habe mit dem Junior gesprochen, der wusste von 
nichts.« 

»Kein Wunder, er beschäftigt sich mit dem Großen und 
Ganzen.« 

»Unsinn. Das sind die Drogen und das ständige Meditieren. 
Das hat sein Gehirn weich werden lassen.« 

»Ich glaube kaum, dass er das braucht. Denken Sie an die 
Transzendenz.« 

»Wenn ich mit dem Chef  geredet habe, ist Schluss mit dem 
ganzen Unsinn. Sagen Sie mir nur, wo Sie die Akte versteckt 
haben.« 

»Ich habe alles im Kopf. Wenn Sie Fragen haben, fragen Sie 
ruhig. Es gibt da keine Geheimnisse.« 

»Fragen, Fragen und ob ich Fragen habe. Ich werde Sie vor ein 
Tribunal bringen. Sollen die hohen Herren Sie ins Kreuzverhör 
nehmen.« 

»Kreuzverhör beim Jüngsten Gericht?« 
»Lassen Sie Ihre Spitzfindigkeiten. Ich werde die Akte schon 

finden, verlassen Sie sich darauf.«  
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Erwin starrte an die Decke. Der Hahn auf  dem ge-
genüberliegenden Versuchsgelände hatte bereits mehr-
mals seinem Harem bewiesen, wer der Herr im Gehege 
ist. Die Hennen hatten weiter das ausgestreute Futter 
gepickt und nicht aufgeschaut. Seit langem nahmen sie 
diesen Schreihals nicht ernst. Gut, er sah nicht schlecht 
aus, hatte ein prächtiges goldenes Federkleid und einen 
kräftigen Schritt. Während er nicht aufhörte zu krähen 
und sich aufzublähen, schüttelten die Hennen längst die 
Köpfchen. Der Maschendrahtzaun, der beide Geschlech-
ter trennte, war ihnen sofort aufgefallen. 

Erwin hatte große Lust auf  eine Zigarette, aber er 
hatte seit Jahren damit aufgehört.  

»Ein Laster«, hatte ihm der Arzt gesagt, »und keine 
Sucht.« 

Er hatte das angenommen und den Entzug aus-
probiert. Sechs Jahre hatte er keine Zigarette geraucht, 
dafür aber fast zwanzig Kilo zugenommen.  

Erwin starrte an die weiße Schlafzimmerdecke und 
versuchte sich zu erinnern. Für einen Moment war er 
sich unsicher, ob er das alles nur geträumt hatte. Da war 
diese weibliche Stimme im Ohr, die zärtlichen Hände 
und Küsse. Selbst ein unbekanntes Parfüm lag noch über 
dem Bett. Das Bett war warm, selbst unter dem Ober-
bett neben ihm. 

Die Frau, die eben noch über ihm gelegen hatte, war 
also real. Wann hatte er sie kennengelernt? Er konnte 
sich nicht erinnern, gestern noch vor der Tür gewesen zu 
sein. Zudem war es nicht seine Art, Fremde mit nach 
Hause zu nehmen. Gierig sog er die Melange aus Parfüm  



 
und weiblicher Haut auf  und umarmte sich mit 
geschlossenen Augen selbst. Ein wunderbares Gefühl.  

Für einen Moment hörte er ein Wasserrauschen aus 
dem Badezimmer. Erwin hielt die Augen geschlossen, 
aber das Sommersprossengesicht kam nicht zurück. Es 
war wie verhext. Er befreite sich aus der eigenen Um-
klammerung, schlug die Bettdecke weg und stieg aus 
dem Bett. In dem Moment, als seine Füße den kalten 
Boden berührten, verschwanden die Erinnerungen. Als 
er das dunkle Bad betrat, wusste er nicht einmal, warum 
er jetzt hier war. Die Uhr zeigte 5.29 an, viel zu früh, um 
einen neuen Tag zu beginnen. 

Adele starrte an die Decke. Luftfeuchtigkeit, Tempera-
tur und Uhrzeit wurden in roten Lettern an die Wand 
geworfen. Verloren kam sie sich vor in diesem riesigen 
Bett. Es war an der Zeit, dass das Kind zurückkam. Der 
Kater hüpfte aufs Bett und schenkte ihr Gesellschaft. Sie 
streichelte das Fell und genoss das Schnurren an ihrem 
Ohr. Für einen Moment bewegte sich die Matratze, jetzt 
war auch die Katze im Bett. 

Adele liebte die Zeit, wenn die Nacht den Stab an den 
Tag überreichte. Diese Zwischenzeit genoss sie beson-
ders. So stand sie auf, schlüpfte in ihre Klamotten und 
schnupperte auf  der Treppe nach unten den frischen 
Kaffee. Diese Maschine mit eingebauter Zeitschaltuhr 
hielt sie für die beste Erfindung des Jahrhunderts. Adele 
füllte den heißen Kaffee in eine Thermotasse und verließ 
das Haus.  

Punkt 5.35 Uhr bestieg sie das Rad und fuhr ihre  
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lichen Runden, spätestens um 6.30 Uhr wollte sie im 
Schwimmbad sein.  

»Viel Bewegung«, hatte der Arzt gesagt. Ihr war sein 
Blick, der hoffnungslos war, nicht entgangen. Arschloch, 
hatte sie gedacht und am gleichen Tag drei verschiedene 
Hometrainer bestellt. 

Die ersten Pendler verließen nachgebaute Bauern-
häuser mit Rieddächern und machten sich auf  den Weg 
Richtung Hamburg. Adele bog den ersten Feldweg ein. 
Ab jetzt würde sie keiner Menschenseele mehr begegnen, 
dessen war sie sich sicher. Sie setzte die Kopfhörer auf  
und verwandelte das Smartphone in eine Musikbox. 
Wenn ihr langweilig war, saß sie oft vor dem Rechner 
und bestellte wahllos Musiktitel im Internet. In dieser 
Stunde dachte Adele an nichts, sie nahm nur auf. Sie 
genoss die Umgebung, die mit dem Tag erwachte und 
ließ laute Musik an ihr Ohr. 

Erwin lag auf  dem Bett und starrte an die Decke. Wie 
ein Ertrinkender versuchte er sich an den Erinnerungen 
festzuhalten. Unaufhaltsam entglitt ihm der Traum. Die 
Struktur der Tapete verschwamm. Die Augen ertranken 
im Wasser.  

Adele trank den Kaffee aus der Thermotasse und ge-
noss das Alleinsein. Auf  den Weiden hoben ein paar 
Kühe neugierig die Köpfe und schnauften zur Begrü-
ßung. Von weitem wirkten sie wie alte Lokomotiven, die 
Dampf  abließen. Sie liebte diesen für sie zeitlosen 
Moment. Keine Vergangenheit, keine Wünsche auf  die  



 
Zukunft, nur ein Hier und Jetzt.  

Adele öffnete den Korb auf  dem Gepäckträger und 
nahm eine Handvoll Möhren heraus. Als sie sich dem 
Zaun näherte, trabten die ersten Pferde auf  sie zu. 

Erwin lag auf  dem Bauch und inhalierte das Kissen. 
Der parfümierte Geruch aus dem Traum war ver-
schwunden, geblieben war der Schweiß der Nacht. 

»Was sagen Sie jetzt? Da staunen Sie, was?« 
»Ist das alles?« 
»Es ist nicht viel, aber ein Anfang.« 
»Dann zeigen Sie mal her.« 
»Ich dachte, Sie haben alles im Kopf.« 
»Jetzt seien Sie doch nicht so kindisch.« 
»Na, was glauben Sie, was das ist?« 
»Papierschnitzel. Ich wusste gar nicht, dass wir hier einen 

Papierschredder haben.« 
»Unsinn! Das waren zwei Flugtickets. Wollen Sie gar nicht 

wissen wohin?« 
»Nach Venedig. Ich erinnere mich an die leidige Sache. 

Seinerzeit kam da einiges zusammen.« 
»Sie haben es verbockt, stimmt‘s? Und jetzt wollen Sie die 

Sache wieder gerade rücken.« 
»Damals waren zu viele an dem Projekt beteiligt. Die 

Kommunikation war ungenügend. Es kam, wie es kommen 
musste.« 

»Aber Sie hatten doch die Leitung.« 
»Manchmal unterschätzt man die Kleinigkeiten. Sicher, es war 

mein Fehler.« 
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»Das Wort Fehler aus Ihrem Mund, das werde ich mir im 
Kalender rot anstreichen.« 

»In was?« 
»Ich weiß selbst, dass es hier keine Kalender gibt. Aber wussten 

Sie, dass er Gedichte geschrieben hat.« 
»Sie sind von mir.« 

Erwin saß vor einem riesigen Bildschirm und zog 
Textblöcke hin und her. Der Anfang war immer das-
Schlimmste. Stundenlang starrte er auf  einen weißen  

Bildschirm bis ihm etwas einfiel. Meist begann er mit 
der Auswahl der Farben, für die er anschließend die 
passenden Schriften suchte.   

Ein gemeinnütziger Verein war der Auftraggeber für 
eine neue Homepage.  

Mit einem Klick wechselte Erwin das Programm und 
befand sich mitten in einem Roman, der nicht enden 
wollte. Seit mehr als zehn Jahren saß er an diesem Mam-
mutprojekt, das am Ende über tausend Seiten haben 
sollte. Er befand sich auf  der Seite 636 als das Telefon 
summte. 

»Hallo? Hallo!« 
Auf  der anderen Seite war eine Türglocke zu hören, 

dann ein Knacken. Der Anrufer hatte wieder aufgelegt. 

Ein Kunde hatte den Laden betreten und Adele ihr 
Verkäufergesicht aufgesetzt. Sie hasste Kundengesprä-
che. Die meisten kauften ohnehin nichts, sondern woll-
ten nur reden, um den Tag irgendwie herum zu kriegen.  



 
Stundenlanges Geschwätz für nichts und wieder nichts. 
Überhaupt war das heute nicht ihr Tag. Sie hatte sich im 
Schwimmbad im Spiegel betrachtet und am liebsten 
ausgespuckt. Warum gelang es ihr nicht abzunehmen? 
Wo sie doch sonst einen gesunden Lebenswandel 
pflegte. Sie trank keinen Alkohol, aß wenig Fleisch, 
rauchte ab und an mal eine Zigarette. Aber sonst: Es 
waren die Süßigkeiten, sie wusste es. Seit Emil auf  der 
Welt war, hatte das Laster einen Empfänger gefunden. 
Selbst die Depots ihres Prinzen, wie sie den Jungen zärt-
lich nannte, waren vor ihr nicht sicher. 

Ich bin ein Trüffelschwein, dachte sie von sich. Nach 
außen hin ließ sie sich nichts anmerken. Vor allem bei 
den Frühschwimmern nicht, den Idioten. Eine dumme 
Bemerkung und sie teilte aus. Das war schon in der 
Schule so. Sie ließ sich nichts gefallen.  

Nach ihrem Vater hätte sie ohnehin ein Junge werden 
sollen.  

Die Türglocke ging. Der Kunde hatte den Laden ver-
lassen.  

Sie schaute auf  die Uhr und fragte sich, ob sie noch 
einmal anrufen sollte.  

Irgendetwas hatte sich in ihr festgesetzt. Meistens be-
kam sie das, was sie wollte. Sie schaute auf  die Uhr. In 
zehn Minuten konnte sie den Laden über Mittag zusper-
ren. Dann kam der Junge aus der Schule. Ein Viert-
klässler, der sich seit Wochen auf  das Gymnasium freute. 
Adele hatte ihm einen Rucksack anstatt des orange-
farbenen Ranzen versprochen.  

Zehn Jahre waren schnell herum gegangen. Zehn  
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Jahre, die alles davor vollkommen auf  den Kopf  gestellt 
hatten. Sie hatte sich Zeit gelassen mit dem Kinder-
kriegen. Dreimal hatte sie abgetrieben. Einmal während 
ihrer Ausbildung und zweimal als sie ein paar Jahre im 
Ausland gearbeitet hatte. Keiner der vermeintlichen 
Väter wäre es wert gewesen, ihr Erbgut großzuziehen. 
Sicher, sie hatte sich die Männer ausgesucht, um ein 
bisschen Spaß zu haben. Sie hatte dabei auf  ihr äußeres 
Erscheinungsbild geachtet und dass sie stets die Ober-
hand behielt. Kontrolle war ihr überaus wichtig. Nur 
einmal hatte sie ein Junge gelinkt, dass war in früher 
Jugend gewesen. Es hatte weh getan, besonders dass sie 
auf  so einen Schaumschläger hereingefallen war. Die 
eigene Dummheit war der eigentliche Schmerz. So etwas 
passierte ihr kein zweites Mal. Am liebsten waren ihr 
ausländische Studenten und verheiratete Männer. Bei 
beiden wusste sie, dass alles nur von einer begrenzten 
Dauer sein würde. Die einen würden zurück in ihre 
Heimat gehen, die anderen niemals ihre Ehefrauen ver-
lassen. Sie spielte gern die Rolle der Geliebten. Sie fand, 
dass das der bessere Part in einem  Dreiecksverhältnis 
war. Kleine Reisen, schöne Hotels und Restaurants, ein 
immer höflicher Mann, der geradezu mit seinen Augen 
bettelte, mit ihr in die Kiste zu steigen.  

Adele schloss den Laden ab und wunderte sich über 
ihre Gedanken. 

Die Vergangenheit war eigentlich nicht ihre Sache. 
Weg ist weg und vorbei ist vorbei. Durch eine Zwischen-
tür betrat sie das Wohnhaus. Eine Katze streifte ihre 
Beine. Gemeinsam ging es in die Küche.  



Erwin spazierte durch den Botanischen Garten, wenn 
er die Augen schloss, hatte er das Gefühl jemand würde 
neben ihm gehen. Er spürte regelrecht die Wärme seiner 
unsichtbaren Begleitung. Ein Mann und eine Frau, weit 
über achtzig Jahre, kamen ihm Händchen haltend ent-
gegen. Sie machten einen zufriedenen glücklichen Ein-
druck. Er dachte für einen Moment an seine letzte Be-
ziehung.  

»Wir sehen uns«, waren ihre letzten gemeinsamen 
Worte gewesen. Schnell hatte man sich aus den Augen 
verloren. Im Grunde waren sie beide für den jeweils 
anderen wie vom Erdboden verschluckt. 

Frauen mit Kinderwagen drehten ihre Kreise. Wie ein 
Außerirdischer kam er sich vor, am wirklichen Leben 
nicht beteiligt. 

Erwin setzte sich auf  eine Bank und legte den rechten 
Arm gestreckt auf  die Rückenlehne, so als wollte er 
jemanden umarmen.  

Gegenüber plätscherte ein Brunnen: Genauso verlief  
sein Leben. 

»Das ist ja nicht zum Aushalten. Ein Trauerspiel das Ganze. 
Bieten sie dieser Schmiere Einhalt.« 

»Die Geschichte beginnt doch erst. Geben Sie den beiden eine 
Chance.« 

»Eine Chance, eine Chance. Sie wissen doch selbst wie viel diese 
beiden an Möglichkeiten vertan haben.« 

»Sie haben die Akte gefunden?« 
»Sagen wir so, ich setze die Fundstücke wie ein Puzzle 

zusammen. Sie hat ihm in der ersten Versuchsreihe eine Uhr  
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geschenkt.« 

»Ich weiß, es war im Turmzimmer am ersten Tag eines neuen 
Jahres.« 

»Ich habe mir dennoch beim Chef  einen Termin geben lassen.« 
»Einen Termin ohne Kalender?« 
»Ach, hören Sie doch auf. Sie wissen genau, wie das hier läuft. 

Irgendwann kann er mir nicht aus dem Weg gehen und dann rede 
ich Tacheles. Was für eine Verschwendung an Energie und 
Ressourcen.« 

»Ich finde, jeder hat eine zweite Chance verdient.« 
»Soll das eine Anspielung sein?« 
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