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Playlist: Song Nr. 1 

 

Was hatte er sich nur dabei gedacht? Sein Herz pochte noch 

immer wie verrückt, als er den Wochenmarkt auf dem Marktplatz 

umrundete. Bill steuerte einen freien Tisch vor dem Café an 

und setzte sich. Die Zeitung und das Baguette, das er wie 

jeden Morgen gekauft hatte, legte er auf den Tisch. Plötzlich 

brach ihm der Schweiß aus. Er nahm seinen weißen Strohhut ab, 

fuhr mit der Hand durch seine fast schulterlangen grau-

melierten Haare und wedelte sich Luft in das ohnehin schon bis 

unter die Brust geöffnete weiße Leinenhemd. Er setzte den Hut 

wieder auf, atmete tief ein und schaute in den blauen, klaren 

Himmel.  

   Möwengeschrei war vom südfranzösischen Meer her zu hören, 

das einige hundert Meter entfernt lag. Der Cafébesitzer kam in 

seiner weißen Schürze zu Bill an den Tisch. „Salut, Bill. Wie 

immer?“  

   „Ja, gern. Danke, Fernand.“ Bill lehnte sich zurück und 

verschränkte die Arme hinter dem Kopf, aber die ersehnte 

Entspannung trat nicht ein. Die Auktion ging ihm nicht aus dem 

Kopf. Ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte? Er zog 

seinen Hut in die Stirn. 

   Kurz darauf brachte Fernand Bill einen Espresso, den er 

dankend entgegennahm. 

   Nachdem Bills Nerven sich etwas beruhigt hatten, genoss er 

seinen Kaffee. Er beobachtete die alten Männer, die auf einer 

Bank ihre Zigarren rauchten und sich unterhielten, während er 

sich von französischer Akkordeonmusik aus dem Café berieseln 

ließ. Bills Blick schweifte über den Markt. Ein buntes 



Treiben, bei dem Leute mit ihren Körben einkauften, wobei sie 

zwischendurch für ein Schwätzchen stehen blieben.  

   Laute Musik ertönte und Bill schaute hinüber zu einer 

Gruppe junger Leute. Einige davon verteilten Flyer, während 

andere ein paar Schritte mit den Passanten tanzten. Es 

zauberte ein Lächeln auf die Gesichter der Umstehenden. 

   Ein Mann drückte auch Bill einen Flyer in die Hand, eine 

Einladung zur Fête de la Danse, dem Fest des Tanzes. Eine 

hübsche junge Frau in einem roten Rock löste sich aus der 

Gruppe und warf ihre langen, dunklen Haare nach hinten.  

Schnell schnappte er sich die Tasse und nahm einen Schluck, in 

der Hoffnung, sie würde an ihm vorbeigehen. Sie aber wollte 

ihn von seinem Stuhl zum Tanz ziehen. Abwehrend hob er die 

Hand. „Oh, non, non.“ Er rückte nervös seinen Hut zurecht, 

aber die Tänzerin gab nicht so schnell auf.  

   Bezirzend lief sie um Bills Platz herum. Er rutschte mit 

der Espressotasse in der Hand unruhig auf seinem Sitz hin und 

her. Andere Gäste fingen an, sich zu amüsieren. Ihr Begleiter 

begann zum Rhythmus der Musik zu klatschen. Freundlich, aber 

bestimmt schüttelte Bill den Kopf. Mit einem befangenen 

Lächeln sagte er: „Non, merci.“ 

   Achselzuckend tänzelte sie weiter zu Fernand und drehte 

sich mit ihm. Dieser sah zu Bill und zeigte mit einer 

kreisenden Fingerbewegung, dass auch Bill tanzen sollte. 

   Aber er winkte ab. „Ah, nichts mehr für mich.“ 

   Ungläubig hob Fernand seine Schultern und genoss den kurzen 

Tanz.  

   Eigentlich wollte Bill in gewohntem Frieden seinen Mittag 

genießen und sich nicht stören lassen. Denn für den heutigen 

Tag waren schon wirklich genug ungeplante Dinge passiert. Er 

trank seinen Kaffee schneller, als er es ursprünglich 



vorgehabt hatte, und legte das Geld auf den Tisch. Dann 

schnappte er sich die Zeitung, klemmte sein Baguette unter den 

Arm und hob eine Hand zu Fernand. „Bis morgen.“ Mit schnellen 

Schritten entfloh er dieser Situation. 

   „Hey, Bill“, rief Fernand ihm hinterher.  

   Bill drehte sich um.  

   „Wovor läufst du denn weg?“ 

   Bill sah ihn nachdenklich an, schüttelte aber kurz den 

Kopf, als wollte er das Gesagte von sich abwerfen, und wandte 

sich zum Gehen. Er straffte die Schultern, richtete seinen Hut 

und nahm einen tiefen Atemzug. Er wollte seine sonstige 

Normalität wiederherstellen.  

   Dann steuerte er auf den Markt zu. Erst dort verlangsamte 

er seinen Schritt und lief zwischen die Stände. Er schaute 

sich ein bisschen um und wenig später verließ er den Markt 

wieder. Das Bummeln dort hatte ihn ein wenig abgelenkt. Für 

einen Moment war der Kopf frei und er schlenderte durch die 

kleinen Gassen mit alten, hellen Steinhäusern. Deren hölzerne 

Fensterläden, die wegen der Mittagshitze heute geschlossen 

waren, gab ihnen das Flair der mediterranen Küstenregion.  

   An einem originellen Kunstladen blieb er stehen und 

blätterte durch ein paar Drucke, die in Holzkisten 

hintereinander gelehnt vor dem Laden platziert waren. Da 

schoss ihm wieder der impulsive Kauf des Weinbergs durch den 

Kopf. Vielleicht sollte er sich nach der Auktion seine 

Ausgaben gut überlegen. Hätte ihm vor ein paar Wochen jemand 

gesagt, dass er eines Tages fast seine gesamte Rente in die 

Rettung eines Weinberges investieren würde, hätte er nur 

gelacht. Doch heute Morgen hatte er sich tatsächlich zum 

Weinbergbesitzer gemacht, und das, obwohl er keine Ahnung von 

Weinbergen hatte. 



   Die Gassen führten zu weiteren versteckten Wegen, die sich 

harmonisch durch das idyllische Küstendörfchen schlängelten. 

Die kleinen Eingangsstufen an den Häusern waren mit 

verschiedenen Pflanzen in Terrakottakübeln umrahmt. Hier und 

da goss eine Person Blumen, eine andere hängte Wäsche auf, 

andere Bewohner verzogen sich nach drinnen.  

   Der Spaziergang hatte Bill gutgetan. Die spontane 

Ersteigerung des Weinbergs schwebte nur noch als kleine Wolke 

in seinem Kopf. Er bog rechts in ein Gässchen ein, von wo aus 

er das Meer sehen konnte. Segelboote und Yachten waren weit 

draußen und verliehen dem Anblick etwas Malerisches. Bevor er 

nach Hause gehen würde, wollte er noch am Hafen vorbeischauen, 

um mit seinem Freund Jack zu reden. Er würde zwar von Bills 

Vorschlag nicht begeistert sein, den er ihm mitteilen wollte, 

aber der Weinberg hatte jetzt einiges verändert. 

   Die frische Seeluft, das Geschrei der Möwen und der 

wolkenfreie Himmel gaben Bill zum ersten Mal an diesem Tag 

einen Moment voller Seelenruhe. Daher blieb er stehen, hob die 

Arme mit Baguette und Zeitung in den Händen und atmete die 

frische Meeresluft tief ein. Er liebte sein ruhiges, 

unkompliziertes Leben und so sollte es bleiben.  
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Playlist: Song Nr. 2 

 



Am Pariser Bahnhof Gare Montparnasse herrschte großes 

Gedränge. Der abgestandene Geruch von Abgasen und altem Essen 

füllte die Luft. Von draußen drang der laute Verkehr in die 

Hallen. 

   Estelle Chevalier zog ihren Designerkoffer hinter sich her 

und joggte, trotz ihrer hohen Absätze, zügig zu ihrem 

Zugabteil. Ihr sechsundzwanzigjähriger Sohn Robert hetzte ihr 

hinterher, umhangen mit Laptopkoffer, einer schweren 

Reisetasche in der linken und dem Handy in der rechten Hand. 

Sie mussten sich durch die Menschenmenge hindurchzwängen, um 

ihren Zug nicht zu verpassen. 

   „Maman, erste Klasse. Steig dort ein. Erste Klasse“, rief 

Robert ihr zu. Außer Atem erreichten sie den Waggon, stiegen 

ein und suchten nach ihren Plätzen. Sie drängten sich mit 

anderen Reisenden durch den Gang. Das Vorankommen wurde jedes 

Mal aufgehalten, wenn Passagiere ihre Gepäckstücke in den 

vorgesehenen Plätzen abstellten und sich hinsetzten. 

   „Hier, Robert.“ Abgehetzt schob sich Estelle in die 

Sitzbank des Vierersitzes mit Tisch hinein und ließ sich am 

Fenster nieder. Einen Moment lang verharrte sie, um wieder zu 

Atem zu kommen. Etwas erschöpft griff sie sich an die Knöchel, 

die vom Rennen in hohen Absätzen schmerzten.  

   Robert ließ sich ihr gegenüber in den Sitz fallen. „Boah, 

das war knapp.“ Er schnaufte und blickte sich um. „Ob sich 

hier noch jemand neben uns setzt?“ 

   „Ich hoffe nicht. Der hektische Morgen hat mich etwas 

ausgelaugt.“ Estelle seufzte und stellte ihre Handtasche neben 

sich. „Robert, das wäre doch nicht nötig gewesen, erste 

Klasse.“ 

   „Warum nicht? Hier kann man besser entspannen und außerdem 

ist es cool.“ Er fläzte sich in den Sitz und schaute sich 



neugierig um. Die Passagiere fanden alle ihre Plätze. Zu 

Estelles und Roberts Erleichterung blieben die Sitze neben 

ihnen frei. Ein gedämpftes Gemurmel, begleitet von dem 

Verstauen von Gepäckstücken, erfüllte das Abteil. Eine Ansage 

durch die Lautsprecheranlage kündigte die Abfahrt an. Pfeifen 

am Bahnsteig ertönte. Langsam setzte sich der Zug in Bewegung.  

Estelle hatte zuvor noch ein Businessgespräch geführt und war 

deshalb viel zu formell und unbequem gekleidet für eine 

Zugfahrt.  

   Sie musste zugeben, der Pariser Chic gefiel ihr, aber im 

Herzen war sie lieber bequem und lässig gekleidet, besonders, 

wenn sie sich Zeit zum Malen nahm. In ihrem Business im 

Antiquitätengeschäft wäre ein zu lockerer Stil aber wirklich 

nicht denkbar, es passte nicht zu dem Umgang mit qualitativ 

hochwertigen Kunstobjekten. Und mittlerweile hatte sie durch 

ihren guten Blick für Kunst und Wert ein gewisses Klientel 

angezogen. Ihre gute Kinderstube kam ihr dabei zugute. Auch 

genoss sie ihre vielen internationalen Geschäftsreisen und 

verband sie stets mit Abstechern in die Kunst- und 

Geschichtswelt des Landes. 

   Sie nahm ihr Seidentuch ab, das einen samtigen Parfümduft 

dabei verströmte, und steckte es in ihre Handtasche. Ihre 

modischen Pumps mit Leopardenmuster streifte sie sich von den 

Füßen und rückte sich bequem in ihrem Sitz zurecht. Geschickt 

nahm sie die Ohrringe ab und ließ sie in die Handtasche 

gleiten. Dann löste sie den ordentlichen Dutt auf und ließ 

ihre hellbraunen Haare offen nach unten fallen. Sie öffnete 

ihren Koffer auf dem Nebensitz und zog eine Jeans heraus.  

   Robert sah von seinem Handy auf. „Maman, was machst du?“  

   „Ich zieh mir meine Jeans an.“ 

   Robert sah sich nervös um. „Hier?“ 



   „Ja.“ Ungeniert zog sie die Jeans über die Füße, die Beine 

hoch und unter ihrem Rock nach oben. Robert schaute sie etwas 

überrascht an. „Woah, Maman.“ 

   Estelle grinste. Ach, die jungen Leute. Gekonnt zog Estelle 

den Reißverschluss ihres Rockes auf und streifte ihn nach 

unten. „Was meinst du, was wir Frauen alles draufhaben? 

Voilà.“  

   „Bon, wie immer unkalkulierbar. Kenn dich ja.“ Amüsiert sah 

Robert aus dem Fenster. 

   Ihren Rock legte Estelle in den Koffer und schloss diesen. 

Seufzend lehnte sie den Kopf an die Lehne und atmete tief ein 

und aus.  

   Robert nahm sein modisches blaues Jackett ab und sah sich 

um. In diesem Moment kam eine Bahnbedienstete mit einem Korb 

vorbei, gefüllt mit Kaffeekanne, Bechern, Milch und Zucker. 

Erfreut wandte Robert sich an Estelle. „Maman, willst du auch 

einen Kaffee?“ 

   „Sehr gerne“, erwiderte sie. Robert hob seine Hand. Die 

hübsche junge Bedienung blieb bei ihnen stehen und sah Robert 

schüchtern an. 

   „Zwei grand Café noir“, bestellte Robert mit einem 

energetischen Lächeln. 

   Die Bedienung nickte und schenkte ihm zwei Kaffee ein. Dann 

reichte sie ihm die Becher. „Das macht acht Euro.“ Er sah sie 

fröhlich an, zahlte mit Kleingeld, bedankte sich und nahm die 

Becher in die Hand. Dann drehte er sich zu Estelle, die ihn 

schmunzelnd beobachtete. Er reichte ihr einen Becher. „Merci. 

Ich meld mich mal kurz bei Stuart.“  

   Estelle zog ihr Handy aus der Handtasche und tippte auf die 

Kontaktnummer. 

   Zeitgleich nahm Robert auch sein Telefon in die Hand. „Ich 



sage der Autovermietung Bescheid, wann wir ankommen, dann 

können sie uns am Bahnhof treffen“, sagte er.  

 

* 

Playlist: Song Nr. 3 

 

An Estelles Handy meldete sich Stuart. „Estelle, Darling.“ 

   „Ah … Salut, Stuart. Ich wollte Bescheid geben, wir sitzen 

jetzt im Zug. Wie läuft die Vernissage bei euch?“ 

   „Splendid, splendid.“  

   Im Hintergrund war Stimmengewirr zu hören und eine 

Frauenstimme fragte: „Ist das Estelle? Stell sie auf Video. 

Wir wollen sie sehen.“ 

   „Estelle, Darling, lass uns auf Video umstellen, dann 

kannst du teilhaben“, sagte Stuart.  

   „Ja gut, warte“, gab Estelle zurück und drückte auf den 

dafür vorgesehenen Knopf am Handy.  

   Es waren viele gut gekleidete, kultivierte Leute mit 

Sektgläsern in den Händen in ihrem Antiquitätengeschäft zu 

sehen. Stuart, heute in zugeknöpftem Hemd und Anzugshose, war 

ihr Geschäftspartner und brachte immer sehr gute Funde aus 

seiner Heimat England mit. Seit Langem waren sie gute Freunde 

und zu ihrer eigenen Überraschung seit einem Jahr ein Paar. 

   Isabelle, eine gute Bekannte, erschien auf dem Bildschirm. 

„Estelle, meine Liebe, wie geht es dir?“ Als Estelle antworten 

wollte, rief sie in die Runde: „Alle zusammen, kommt her, 

Estelle ist auf Video gestellt. Lasst uns ihr zuprosten.“ Eine 

Gruppe prostete Estelle mit erhobenen Gläsern zu und warf 

Grüße und Küsschen in die Kamera. 

   „Estelle, danke dir, meine Liebe, dass ich meine Gemälde 

bei dir ausstellen darf. Du bist die Beste. Oh, und deine 



vielen Quiches, einfach himmlisch“, schwatzte die Französin 

ins Telefon.  

   Estelle winkte ab. „Gerne. Nicht der Rede wert.“  

   „Kannst du es glauben, Stuart hat uns vorhin mit seinem 

Dudelsack ein Ständchen gehalten.“ 

   „Warte“, warf Stuart ein. Er verschwand und kam mit dem 

Dudelsack wieder. „Für dich, my Darling, dass du mich nicht 

vergisst.“ Er fing laut an zu spielen. Ganz gut, aber 

dazwischen erklangen schrill schräge Töne, die in den Ohren 

wehtaten. Er spielte noch nicht so lange, aber dafür mit viel 

Herzblut und manchmal in sehr ungünstigen Momenten. Sein 

Gedudel schallte laut aus Estelles Handy, sodass sich 

Mitreisende nach Estelle umsahen. Robert verzog sein Gesicht, 

als die schiefen Tonfolgen erklangen, und flüsterte warnend: 

„Maman.“ 

   „Mensch, wo sind denn meine Kopfhörer?“ Hastig durchsuchte 

Estelle ihre Handtasche, dabei fiel ihr Handy zwischen die 

Sitze auf den Boden. Mühsam versuchte sie, sich unter den 

Tisch zu bücken und tastete unter ihrem Sitz nach dem 

Smartphone. Dabei klang drastisch das Dudelsackgeplärre weiter 

durch das Abteil, sodass die anderen Passagiere des Erste-

Klasse-Abteils ihre Gesichter verzogen und die Hälse nach 

Estelle reckten.  

   „Mach doch dieses Ding leiser“, flüsterte Robert. 

   Estelle sah hoch und schaute die anderen Reisenden an. Mit 

einer entschuldigenden Miene sagte sie laut: „Ähm, Pardon. 

Mein Freund. Spielt mir ein Liebeslied.“ Die anderen Reisenden 

sahen aus, als hätten sie alle in Zitronen gebissen, nickten 

aber verständnisvoll. In der Zwischenzeit hatte sich Robert 

hinuntergebeugt, stieß sich den Kopf am Tisch und suchte nach 

dem Handy unter Estelles Sitz. Unaufhörlich klang der 



Dudelsack weiter, bis Stuarts Stimme laut aus dem Mobiltelefon 

erklang: „Estelle. Estelle. Hast du gehört? Mein selbst 

geschriebener Song. Er heißt: ‚Behalt mich in Erinnerung, bis 

wir uns wiedersehen‘. Für dich und unsere Liebe. Estelle … wo 

bist du?“ 

   Manche Passagiere konnten sich das Grinsen kaum verkneifen. 

Endlich hatte Robert das Telefon in der Hand, kam wieder nach 

oben und reichte es Estelle, die es schwungvoll entgegennahm 

und sofort ihre Kopfhörer reinsteckte.  

   Stuart war auf dem Bildschirm zu sehen. „Was sagst du?“ 

   „Sehr berührend. Du machst große Fortschritte. Das war sehr 

lieb von dir.“ Sie lächelte in die Kamera. „Du, hör mal, biete 

morgen bei der Auktion gerne hoch. Die Kollektion, die sie 

anbieten, ist eine der besten in Paris. Sie zu ergattern, 

würde uns wirklich weiterhelfen. Wir brauchen eine finanzielle 

Lösung, und zwar schnell.“ 

   „Ich versuche mein Bestes. Mir wäre es eigentlich lieber, 

wenn du mit deiner Expertise dabei wärst.“ 

   „Ich vertraue deinem Instinkt. Komm schon, du bist gut, 

Stuart.“ 

   „Darling, wann kommst du wieder? Ich vermisse dich jetzt 

schon.“ 

   Estelle wippte unruhig mit ihrem Bein. „Das kann ich noch 

nicht sagen, es wartet viel Arbeit auf mich. Der grässliche 

Banker setzt mich dermaßen unter Zeitdruck.“ 

   „Wenn das fertig ist, musst du mir versprechen, nicht 

ständig unterwegs zu sein. Ich will auch ein bisschen was von 

dir haben, eigentlich sogar viel mehr …“  

   Estelle lenkte nervös ab: „Du schaffst das morgen.“ 

   „Estelle, du weißt, was ich meine. Du und ich, unsere 

Zukunft. Wir müssen reden und …“  



   Estelle unterbrach ihn: „Es tut mir leid, Stuart, aber … 

gib mir Zeit. Ich wollte noch einige Dinge regeln, bevor wir 

ankommen. Ich denk an dich. Nochmals danke für deinen Song, 

wirklich.“ 

   „Ich lass nicht locker, du kennst mich.“ 

   Estelle warf Küsschen in die Kamera: „Salut.“ 

   „Ich komme dich bald besuchen. Und dann reden wir“, 

verabschiedete sich Stuart. 

   Estelle legte auf und sah noch einen Moment auf ihr Handy. 

Dann schaute sie hoch zu Robert, der drei jungen Frauen im 

Vierersitz gegenüber zusah, wie sie sich über irgendetwas im 

Handy kaputtlachten.  

   Estelle musste schmunzeln. „Bin ja mal gespannt, wann dir 

die Richtige begegnet“, sagte sie zu Robert. 

   „Gibt es sowas überhaupt? Die Richtige?“ Robert nahm einen 

Schluck Kaffee. 

   „Das glaube ich schon. Man weiß es, sagt man, wenn man der 

Person begegnet.“ 

   „Weißt du es denn mit Stuart?“ 

   Estelle fühlte sich ertappt. Nervös wippte sie mit dem Bein 

und überlegte. „Hm.“ Sie sah dabei aus dem Fenster. Um der 

Tiefe des Gedankens etwas zu entkommen, entgegnete sie: „Die 

Antwort wird mir der Süden bringen.“ Unentschlossenes machte 

sie nervös. Klarheit und Entschlossenheit gaben ihr 

Sicherheit, daher war es ihr immer wichtig, der Unklarheit auf 

den Grund zu gehen.  

   „Also weißt du es nicht. Warum bist du dann mit ihm 

zusammen?“ 

   „Du weißt doch selbst, er ist ein toller Mensch.“ 

   „Aber ist er der Richtige?“, bohrte Robert nach und nahm 

einen weiteren Schluck. 



   Estelle schwieg. 

   „Maman?“ 

   Seufzend antwortete sie: „Tja. Er drängt mich schon die 

ganze Zeit, will eine Antwort und ich weiß nur, mein Kopf ist 

voll mit so vielen Dingen. Stress mit der Bank und meine Pläne 

mit dem Haus. Ich brauche jetzt einfach nur Abstand.“ 

   „Also ist er es nicht.“ Robert schaute amüsiert aus dem 

Fenster auf die an ihnen vorbeigleitenden Pariser Häuser. 

   „Das würde ich nicht sagen, Robert“, protestierte Estelle 

etwas ungläubig. „Wir passen sehr gut zusammen.“ 

   Robert grinste sie an. Sein Lächeln irritierte sie etwas. 

Natürlich war Stuart der Richtige. Klar ging im Moment alles 

etwas zu schnell für sie, aber … Ach, das kann auch später 

noch zu Ende reflektiert werden, überlegte sie und genoss 

ihren Kaffee. „Das tut gut.“ 

   Robert sah auf sein Handy. „Bon, wir dürften um circa 

fünfzehn Uhr dreißig in Emile-sur-Mer ankommen.“ 

   „Was hast du denn für einen Wagen gemietet?“, fragte 

Estelle etwas müde. 

   Robert grinste breit, seine Augen leuchteten. „Etwas 

Sportliches. Cabriolet.“ Er drückte seine Lippen aufeinander 

und bewegte den Kopf im Takt zu einer imaginären Musik. 

   „Voilà. Wie du willst. Du kennst mich, mir hätte auch ein 

kleiner, simpler Wagen gereicht. Sag mal, hast du die 

Schlüssel zu Opas Haus eingepackt?“ Estelle durchsuchte ihre 

Handtasche. 

   „Die hab ich.“ Robert tastete seine Hosentasche ab. 

   Der Kaffee rief Estelles gewohnte lebhafte Art wieder 

zurück. Sie hielt den Becher mit beiden Händen fest und 

schaute aus dem Fenster. „Ich freue mich auf das Haus, den 

Süden. Die Düfte der Provence, die Menschen … und auf das neue 



Projekt. Tut gut, einfach die Zeit in Emile-sur-Mer 

abzuschließen.“ Estelles Augen strahlten bei dem Gedanken an 

den vertrauten Küstenort. 

   „Hm, die muss doch nicht abgeschlossen werden? Ich hab 

tolle Erinnerungen“, widersprach Robert.  

   „Alles muss mal abgeschlossen werden. Das ist der Fluss der 

Zeit.“ 

   „Da bin ich aber anderer Meinung. Hm, ich finde es 

vollkommen überstürzt, das alles in Emile-sur-Mer zu beenden. 

Schließlich sind das auch meine Kindheitserinnerungen.“ 

   „Ich kann nicht anders. Und du weißt, um meinen Laden zu 

retten, muss ich das hinter mir lassen. Ich brauche nun mal 

das Geld. Diese Fehlinvestition bei einer Ersteigerung und 

noch andere Belastungen und dieser Druck von der Bank. Einfach 

zu viel.“ 

   „Du willst das alles zerstören? Wegen Geld?“ 

   „Ich will nicht zerstören. Ich will aufbauen und 

gleichzeitig loslassen. Es ist nun mal Zeit.“ 

   „C’est absurde. Du hast das Haus geliebt, und deine tausend 

Kindheitsgeschichten, die du immer erzählt hast, willst du 

einfach vernichten. Ich bin einfach nicht dafür.“ 

   „Ich weiß, aber so ist es nicht. Ich halte die Erinnerungen 

fest in mir, aber das Leben geht nun mal andere Wege.“ 

   „Hm, die du entscheidest.“ 

   „Es sind die Umstände, die es entscheiden.“ 

   „Wirklich?“ 

   „Ach komm, Robert, du wirst sehen, es wird alles gut.“ Sie 

strich mit ihrer Hand über Roberts Knie und lächelte ihn an. 

   „Mal sehen.“ 

   Nach einer längeren Pause sagte Robert: „Hm. Bin ja mal 

gespannt, wie das Haus jetzt aussieht und der ganze Ort und ob 



sich was im letzten Jahr verändert hat.“ Er nippte an seinem 

Kaffee. 

   „Du kennst doch die provenzalischen Franzosen. Bis sich da 

etwas verändert, dauert es.“ Estelle lachte. Sie wippte mit 

ihrem Bein, wie sie es oft tat. „Deswegen wohne ich gerne in 

Paris. Immer wieder Neues, immer in Bewegung.“ 

   „Apropos Paris. Nächste Woche muss ich zurück wegen eines 

Termins“, informierte Robert sie. 

   „Du kommst doch wieder, oder? Ich brauche unbedingt deine 

Hilfe.“ 

   „Oui, na klar. Aber gut, dass du trotzdem fährst, auch wenn 

Stuart es nicht will“, sagte Robert. 

   „Happy ist er nicht, aber ich brauch den Abstand zum 

Überlegen. Gutes Timing mit dem Haus.“ Sie lehnte sich in 

ihren Sitz zurück und blickte in Gedanken versunken aus dem 

Zugfenster. 

   Ruhig glitt der Zug an der mittlerweile grünen Landschaft 

vorbei. Wälder, Felder, Hügellandschaften und Schafsherden 

schmückten das Bild, als wäre es hingestellt worden, um den 

Betrachter zu erfreuen. Entfernte Ortschaften mit Häusern und 

den verschiedenen Terrakottatönen der Dachziegel waren 

vereinzelt zu sehen. Während der Zug an Ortschaften 

vorbeifuhr, drosselte er das Tempo. Dabei erblickte Estelle 

ein lachendes Pärchen, das auf dem parallel zu den Schienen 

verlaufenden Feldweg auf Fahrrädern unterwegs war. Sie foppten 

sich unbeschwert und wollten sich gegenseitig beim Wettfahren 

fangen. Estelle lächelte und wünschte sich, sie hätte sie 

länger beobachten können. In Gedanken strich sie über das 

Display ihres Smartphones und sah sich ein Bild von Stuart an, 

auf dem seine korrekte Frisur und sein zugeknöpftes Hemd 

auffielen. Ob sie das auch so unbeschwert mit ihm machen 



könnte? Ein Gefühl, ein Wunsch nach etwas Undefinierbarem 

meldete sich. Was wollte es ihr sagen? Sie legte das Handy 

beiseite und schloss ihre Augen. 
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Für Bill fühlte es sich wie ein langer Vormittag an, als er am 

Hafen angekommen war. Er lief auf der Anlegebrücke in Richtung 

der Boote, wie er es jeden Morgen auf seiner Runde zu tun 

pflegte, um bei Jack am gemeinsamen Bootsverleih „Calme & 

Aventure“ vorbeizuschauen. Das azurblaue Meer begrüßte ihn mit 

seinen sanft klatschenden Wellen, die an die angelegten Boote 

Calme und Aventure schlugen und diese hin- und herschaukeln 

ließen. Die Namen der Boote hatten sie mit den Sehnsüchten 

gewählt, die sie sich in Südfrankreich erhofften. Jack hatte 

Aventure für Abenteuer gewählt und Bill Calme für Ruhe. 

Kreischende Möwen kreisten über dem Hafen, in der Hoffnung, 

etwas Essbares zu ergattern. Eine kühle Brise wehte und 

trocknete den Schweißfilm auf Bills Haut. Er lief am Schild 

ihres Bootsverleihs vorbei, auf dem Unterricht für Schnorcheln 

und Wasserski für Touristen angeboten wurde. Gelegentlich 

mieteten auch Einheimische die Boote. 

   Damals, vor zwei Jahren beim Kauf des Bootes, hatte sich 

Bill für ein lädiertes Fischerboot entschieden, von dem man 

hätte meinen können, es habe durch die Jahrhunderte viele 

Generationen mit Fisch versorgt. Das Boot strotzte vor Charme 

mit den abgenutzten Messinggriffen und der abblätternden 

blauen Farbe. Bei Calme standen einige Reparaturen an, die 

Bill aber gerne aufschob. Er sah diesen Bootsverleih nur als 

eine angenehme Nebenbeschäftigung, der er nicht viel 

Aufmerksamkeit widmete. Jacks Boot hingegen war ein modernes, 

schnittiges Motorboot, das gerne für schnelle Fahrten durch 



die Wellen und für Wasserski gemietet wurde.  

   Jack saß in Shorts und Tank-Top pfeifend in seinem 

Motorboot und wickelte ein Seil auf, als Bill auf ihn zukam. 

„Hey, hey, hey“, rief Jack von Weitem. „Wer kommt denn da so 

spät noch an?“ Jack grinste über das ganze Gesicht und nahm 

kurz seine Baseball-Kappe ab, um sich durch die welligen grau-

melierten Haare zu fahren, die auf seine Schultern fielen. 

Sein Radio gab laut Musik der Achtziger wieder.  

   „Hey, Jack“, begrüßte Bill seinen Kumpel. 

   „Hey, man. Komm, steig ein. Hab gerade am Motor 

rumgebastelt und muss mal Probe fahren. Komm, wir drehen ’ne 

Runde.“ Jack winkte Bill zu sich ins Boot. 

   „Ich will nur kurz mit dir reden. Meine Hängematte wartet, 

Mann“, rief Bill zurück. 

   „Ach Quatsch, da liegst du den ganzen Tag drin. Bisschen 

Spaß muss sein“, sagte Jack lachend.  

   „Nur eine ruhige Runde, nicht mehr“, forderte Bill beim 

Einsteigen. Jack kaute Kaugummi, grinste und fuhr gleich mit 

Volldampf los, dabei wurde Bill beim Hinsetzen auf die hintere 

Bank gedrückt. Er nahm seinen Hut ab und legte ihn sowie seine 

Sachen neben sich. Dann atmete er durch und ließ den Blick 

über das Meer schweifen. 

   Die Sonne stand hoch am Himmel und stach zur Mittagshitze, 

da tat die kühle Meeresluft gut. Vereinzelte Boote und Jet-

Skis waren unterwegs. In der Nähe des Strandes badeten 

Urlauber. Vom Strand her war entferntes Kinderlachen zu hören.  

   Geschwind fuhr Jack eine Schleife und rief gegen den Wind: 

„Dave hat mich angerufen. Kann ja wohl nicht wahr sein. Du 

hast einen Weinberg ersteigert. Was ist denn mit dir los, 

buddy?“ 

   Bill stand auf und setzte sich neben Jack. „Was meinst du, 



was passiert wäre, wenn ich den nicht gekauft hätte? Meine 

Ruhe wäre dahin. Die wollten die ganze Gegend verbauen. Ich 

brauche keine lauten Nachbarn.“ 

   „Wer wollte die ganze Gegend verbauen?“ 

   „Du hättest heute Morgen mal dabei sein sollen. Die lokalen 

Winzer laden mich ein, zur Auktion zu kommen, weil der 

Weinberg gegenüber von meinem Haus versteigert werden sollte. 

Und wie sich rausstellte, wollten diese zwei Ganoven in 

Anzügen das Land kaufen, aber nur, um eine Menge Reihenhäuser 

draufzusetzen. Du hättest die mal sehen sollen. Der eine ein 

kleiner Typ, dessen Schnurrbart der pompösen Haarpracht seines 

Kollegen Konkurrenz machen könnte. Ich dachte, ich sehe zwei 

Typen aus einem Gangsterfilm aus den Siebzigern. Und eine 

Arroganz, kann ich dir sagen.“ 

   „Da hast du gekontert. Ich kenn dich doch.“ 

   „Na klar. Da raunt mir doch der eine niederträchtig ins 

Ohr, ich solle mich da besser raushalten.“ 

   „Wieso hast du dich denn überhaupt eingemischt?“ 

   „Hey, du hättest mal die Winzer sehen sollen, als die zwei 

Gauner immer höher geboten haben. Die waren echt am Boden. Du 

hast gemerkt, die waren emotional involviert. Schließlich ging 

es hier um einen Teil ihrer Wurzeln. Ich wusste zum Beispiel 

nicht, dass es ein ganz besonderer Weinberg ist. Die 

Weinstöcke sind seltene fünfundsechzig Jahre alt, anscheinend 

sehr wertvoll, weil aus alten Weinstöcken ein sehr guter Wein 

produziert werden kann.“ 

   „Wieso haben denn nicht die Winzer den Weinberg 

ersteigert?“ 

   „Weil das Budget der Winzervereinigung sehr begrenzt ist.“ 

   „Und da kommst du rein und kaufst den Weinberg mit deiner 

angesparten Rente?“ 



   „Meinst du, ich will meine Ruhe in den Bergen verlieren, 

wenn die alles zubauen? Schließlich bin ich da hingezogen 

wegen der Abgeschiedenheit. Ich sag dir, das war ein Duell mit 

denen. Die waren sauer, ich hab denen was vermasselt.“ 

   „Und du bist sechshunderttausend Euro leichter.“ 

   Bill wusste, es war eine vollkommen überstürzte 

Entscheidung gewesen. Er biss nervös auf seiner Lippe herum. 

„Aber die Winzer haben sich gefreut. Du hättest die Gesichter 

sehen sollen. Der eine sagte mir zum Schluss noch: ‚Sie haben 

ein Stück französische Kultur gerettet. Machen Sie uns stolz 

mit Ihrem exzellenten Wein.‘ Ich kann die doch nicht 

enttäuschen. Jetzt muss ich liefern.“ 

   „Was willst du denn mit einem Weinberg?“ Jack machte wilde 

Kurven.  

   Bill öffnete eine Schublade, holte eine Sonnenbrille heraus 

und setzte sie sich auf. „Mal sehen. Jetzt muss ich erst mal 

das Winzern lernen.“ Er strich mit der Hand über seine helle 

Hose.  

   „Du bist vollkommen abgedreht. Überall checkst du aus und 

verkriechst dich in dein einsames Landhaus, und jetzt willst 

du Winzer spielen. Verkauf das Ding wieder.“ 

   „Nee, nee. Das reizt mich jetzt schon, das Winzern.“ 

   „Lass den Blödsinn. Du bist kein Winzer“, warnte ihn Jack. 

„Das ist harte Arbeit. Du reparierst ja noch nicht mal dein 

Boot.“ 

   „Ich … ich werd die alte Jolle schon reparieren … aber 

nicht heute. Hör mal, wegen unserem Bootsverleih. Ich will 

mich erst mal daraus zurückziehen.“ 

   „Jetzt geht das schon wieder los.“ Jack warf die Arme in 

die Luft. „Dann hängst du nur noch zu Hause rum. Du musst 

endlich mal aus deiner Krise raus.“ 



   Bill nahm ein Bier aus der Kühlbox, öffnete es und ließ das 

kühle Nass seine Kehle hinunterlaufen. „Gib einen Teil meiner 

Mieteinnahmen an eine Aushilfe.“  

   Erheitert schrie Jack gegen den Wind: „Das ist nicht 

gesund, weißt du das?“ Er fuhr so schnell, dass Bill fast die 

Balance verloren hätte. „Hey, wie wär’s mit langsamer?“, rief 

Bill und setzte sich wieder. 

   Jack grinste Bill herausfordernd an. „Du brauchst das. Du 

musst mal ein bisschen durchgeschüttelt werden. Das hier, das 

ist Leben. Spaß. Hast du das vergessen?“ 

   Bill schüttelte den Kopf. „Das ist der Unterschied zwischen 

uns. Ich bin angekommen und du suchst ruhelos nach Aufregung“, 

rief Bill gegen den Wind. 

   „Haha, du und angekommen. In der Vermeidung von Spaß 

vielleicht.“  

 

* 

Playlist: Song Nr. 5 

 

Jack nahm eine neue Kurve. Dann wurde er langsamer und stoppte 

das Boot auf dem Wasser, nicht weit vom Ufer entfernt. Jack 

beugte sich zur Kühlbox, holte ebenfalls ein Bier heraus und 

setzte sich. Ruhig schaukelte das Boot hin und her. 

   „Jetzt schieß los, was genau willst du machen?“, fragte 

Jack und nahm einen Schluck. Er legte seine Beine auf das 

Sitzkissen.  

   „Wie gesagt, ich will mich aus unserem Bootsbusiness 

zurückziehen. Natürlich bringt es paar Kröten ein, aber ich 

glaube, ich habe da jetzt ein riesiges Ding an der Hand. Das 

Winzern braucht jetzt voll und ganz meine Aufmerksamkeit“, 

sagte Bill und nahm seine Sonnenbrille ab. 



   Jack sah ihn an. „Wie genau stellst du dir das vor? Klar, 

du warst nur teilweise involviert, aber ganz rauszugehen 

bringt unser Business ins Schwanken. Ganz alleine kann ich das 

nicht.“ 

   „Hol dir eine Aushilfe.“ 

   „Was für eine Ironie. Du gehst in Frührente, kommst 

hierher, um nichts mehr zu tun, willst nur in deiner 

Hängematte liegen, machst mal hier bei den Booten ein bisschen 

was und jetzt hast du ein Weinbaugeschäft. Das ist mal wieder 

typisch, Bill.“ Jack deutete mit dem Zeigefinger auf ihn. „Als 

dein Freund kann ich doch nicht mitansehen, wie du dann nur 

noch in deiner Abgeschiedenheit lebst.“ 

   „Mach dir mal keine Sorgen. Ich werde mit dem Weinberg voll 

beschäftigt sein. Und ich glaube, eine Aushilfe wäre dir 

vielleicht sogar eine größere Hilfe.“ 

   Jack blinzelte mehrmals. „Du willst echt aus dem Business 

raus? Für wie lange?“ 

   Bill zuckte die Schultern und sah auf das Wasser hinaus. 

„Der Weinberg hat mich fast meine ganze angesparte Rente 

gekostet, jetzt muss ich powern, um damit was zu machen. Also, 

was sagst du? Geht das in Ordnung?“ 

   Mit zusammengekniffenen Augen sagte Jack: „Yeah, nur unter 

einer Bedingung. Wir machen einen Deal. Ich entlasse dich 

vorerst aus deinen Aufgaben hier, aber dafür …“ Jack rieb sich 

am Kinn und überlegte. 

   Bill grinste und wollte mit ihm anstoßen. „Okay. Dann ist 

ja alles in Butter.“ 

   „Halt, halt, mal nicht so voreilig, buddy. Dafür verlange 

ich, dass du mit mir einmal im Monat zum Frauentreff gehst.“ 

Siegessicher grinste Jack ihn an. 

   Bill nahm gerade einen Schluck und musste husten. „Zu 



was?“, brachte er krächzend hervor. 

   Jack nickte. „Ja, so einfach lass ich dich nicht 

davonkommen. Einmal im Monat musst du raus, und das ganz 

gezielt unter Frauen.“ 

   „Jack, komm, du übertreibst.“ 

   „Haha, nein, nein, nein. Wir alle sind es leid, wie du dich 

verkriechst, Angst hast vor dem weiblichen Geschlecht und so 

tust, als gäbe es deine Umwelt nicht mehr. Das wird dir super 

guttun. Du glaubst gar nicht, wie da die Post abgeht. Die 

Singlefrauen über fünfzig treffen sich wöchentlich, und einmal 

im Monat laden sie Männer ein. Du mit deinen vierundsechzig 

Jahren passt da sehr gut dazu. Die sind echt cool. Ich sag 

dir, du wirst die besten Zeiten deines Lebens haben mit 

denen.“ 

   Bill schaute ihn ungläubig an. „Was machen die denn? Sag 

jetzt bloß nicht, die spielen Bingo und machen Alte-Leute-

Gymnastik mit kleinen Bällen?“ 

   Jack musste lachen. „Dafür sind die viel zu gut drauf. 

Haben sogar einen Book-Club. An dem nehme ich auch teil. Ich 

mein’s nur gut mit dir. Also, entweder nimmst du den Deal an 

oder eben Bootsarbeit.“ Mit erhobenen Augenbrauen wartete Jack 

auf eine Antwort. 

    Bill sah seinen Freund mit zusammengekniffenen Augen an. 

„Eines Tages kriegst du so eine Abreibung von mir, dass du 

alles bereuen wirst, was du mir je angetan hast.“ 

   Lachend hielt Jack ihm die Hand hin. „Deal?“ 

   Bill nahm langsam seine Hand hoch und schlug schnell ein. 

Jack hielt Bills Hand fest und schüttelte kräftig. „Ich warte 

auf das Wort Deal.“ 

   „Deal“, brummte Bill mit zusammengebissenen Zähnen. „Aber 

ich sag dir, ich werde nur passiv dabei sein. Wegen dir.“ Die 



letzten beiden Worte zischte er besonders laut. 

   Jack grinste amüsiert. „Haha, du wirst mir eines Tages 

danken.“ 

   In diesem Moment kam langsam ein Boot mit feiernden Frauen 

und lauter Musik auf sie zu. Der Bootsführer blieb auf 

gleicher Höhe zu Jacks Boot stehen. In Partylaune winkten sie 

lachend Jack und Bill zu. Mit erhobener Flasche grüßte Jack 

zurück. 

   Bill setzte wieder seinen Hut auf. Er hatte keine Lust, 

sich aufzuspielen und raunte Jack zu: „Jack, hör auf mit dem 

Mist.“ 

   „Das sind ja Frauen von dem Frauentreff, von dem ich dir 

gerade erzählt habe“, sagte Jack zu Bill.  

   „Hey, was macht ihr denn hier?“, rief Jack rüber.  

   „Hallo, Jack. Den Tag genießen, natürlich. Und ihr?“ 

   „Nichts Besonderes. Ich würde euch ja hierher einladen, 

aber mein Freund hier ist so schüchtern.“  

   Sie lachten und Jack grinste Bill Kaugummi kauend an. 

   Bill legte seine Arme breit hinter sich auf die 

Sitzpolster. „Hör auf. Außerdem liebe ich mein Leben. Es ist 

so perfekt unkompliziert. Das brauche ich nicht mehr.“ 

   „Sag ich doch. Verdrängung.“ Jack lachte.  

   Bill sah zu den Frauen und rief ihnen laut zu: „Sie 

verdienen etwas Besseres als diesen Flegel ohne Manieren.“ 

Dabei deutete er auf Jack. Dann hob er gentlemanlike seinen 

Hut. „Ladys, schönen Tag noch.“ 

   Eine Frau lachte. „Jack, von dem Gentleman kannst du noch 

was lernen. Schönen Tag euch.“ Die Frauen winkten. 

   Bill blickte Jack triumphierend an. Und gerade als der 

kontern wollte, schaute Bill in Richtung Hafen, von dem sie 

nicht weit entfernt waren, und sah zwei Gestalten an seinem 



Boot stehen. Abrupt stand er auf, öffnete ein Fach und 

durchwühlte es hastig nach dem Fernglas. Damit erkannte er 

sofort die pompöse Haarpracht und den überdimensionalen 

Schnurrbart vom Auktionshaus. Sie musterten Bills Boot und die 

Haarpracht machte Anstalten, auf das Gefährt zu treten.  

   Laut forderte Bill: „Hey, Jack. Fahr sofort zurück.“ 

   Jack sah ihn fragend an.  

   „Jetzt sofort. Gib Gas.“  

   Bills aufgebrachte Stimme brachte Jack dazu, sofort zu 

handeln. Er startete das Boot und fuhr mit voller Kraft die 

letzten paar hundert Meter Richtung Bootssteg. „Was ist los?“, 

rief Jack beunruhigt. 

   „Die zwei Typen da an meinem Boot, die haben mir heute 

Morgen gedroht.“ 

   „Wer sind die?“ 

   „Woher kennen die mein Boot?“, fragte sich Bill laut und 

runzelte die Stirn. 

   Rasant fuhren sie auf den Bootssteg zu.  

   Der gigantische Schnurrbart war gerade dabei, einen Zettel 

an Bills Boot festzustecken.  

   Von Weitem brüllte Bill: „Hey, hey. Was soll das?“ 

   Ruckartig drehten sich die Haarpracht und der Schnurrbart 

um und rannten davon.  

   Jack drosselte sein Boot und legte gekonnt am Steg an. Sie 

sahen hinüber auf Bills Jolle und lasen den Zettel, der mit 

einem Pfeil an das Armaturenbrett angepinnt war: „Wir sind 

noch nicht fertig mit dir.“ 

   Jack fragte verwirrt: „Was wollen diese Kerle?“ 
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Eine Stunde später stand Bill in Gummistiefeln, mit offenem 

Hemd und seinem weißen Hut, der ihm tief in die Stirn hing, im 

Weinberg. Er biss in einen Apfel und sah die Reihe hinunter, 

die er schon geschafft hatte. Für heute hatte er sich 

vorgenommen, die hinunterhängenden Reben nach oben zu binden. 

Er musste zugeben, es sah schon viel besser aus. Er genoss die 

ruhige Arbeit und das Vogelgezwitscher, als Motorgeräusche die 

Stille unterbrachen. Sofort drehte er sich um und ging dem 

Krach nach. Er lief hinunter auf den Feldweg und schaute zur 

Ecke. Dort lud ein Lastwagen große schwere Steine hinter 

seinem Auto ab. Staub wirbelte durch die Luft. Zwei 

Bauarbeiter schlossen den Kipplader. Bill ging energisch auf 

die Arbeiter zu. 

   „Hey, was glaubt ihr eigentlich, was ihr da macht? Das ist 

immer noch mein Parkplatz. Ihr könnt nicht einfach mein Auto 

blockieren.“ 

   Die Bauarbeiter zuckten mit den Schultern. In dem Moment 

kam ein schwarzer Audi angefahren und parkte. Ein 

feingestriegelter Mann im besten Anzug mit Papieren unter dem 

Arm stieg aus. Sein Auftreten ließ ihn arrogant erscheinen. Er 

sah Bill, ging auf ihn zu und streckte ihm seine Hand 

entgegen. 

   „Bonjour, Monsieur. Ich bin Monsieur Garnier, der 

Architekt.“ 

   Bill schüttelte seine Hand nicht. Er war zu wütend. „Sagen 

Sie mal, was soll das? Was ist hier eigentlich los?“ 



   „Eine Erweiterung ist geplant“, erwiderte der Architekt 

lächelnd. 

   „Ich habe von dieser großen Expansion gehört. Wie lange … 

wie lange soll das hier gehen?“ 

   „Einige Monate höchstwahrscheinlich.“ Der Architekt sah in 

seine Unterlagen. 

   „Monate?“ Bill kam in Fahrt. „Das geht nicht. Sehen Sie 

sich das an. Das hier ist mein Auto. Ich kann noch nicht mal 

wegfahren.“ 

   „Pardon, Monsieur. Aber denken Sie als guter Nachbar. Es 

wird nur einen Moment dauern. Das wird so schnell wie möglich 

weggeräumt, da bin ich mir sicher“, sagte der Architekt 

überlegen. 

   „Sie entfernen das hier sofort. Und sagen Sie dem Typen 

hier, Ihrem Auftraggeber, er kann hingehen, wo der Pfeffer 

wächst mit seiner Expansion samt Ihnen. Erst Vernachlässigung 

und jetzt das. Er kann zurückgehen, wo er her…“ 

   Eine Frau trat hinter dem Lastwagen hervor. Oh nein, schoss 

es ihm durch den Kopf. Ausgerecht sie. Die Frau, die er an der 

Unfallstelle und dann am Meer gesehen hatte. Sie trug eine 

Jeanslatzhose und Bauhandschuhe. Ihre Haare hatte sie mit 

einem bunten Tuch nach hinten gebunden. Sie musterte Bill in 

seinen Gummistiefeln von Kopf bis Fuß.  

   „Das können Sie mir auch persönlich sagen“, sagte sie in 

einem ruhigen Ton. 

   „Sie? … Uh …“ Bill trat einen Schritt zurück und war für 

einen Moment komplett überrumpelt. Die Frau wandte sich an den 

Architekten: „Ich übernehme das hier.“ Erleichtert ging der 

Architekt auf ihr Haus zu. Der Motor des Lastwagens lief im 

Hintergrund. Die Frau zog einen Handschuh aus und reichte Bill 

die Hand. 



   „Wir haben uns noch nicht vorgestellt. Estelle Chevalier.“ 

   Bill schmiss den Apfel, den er noch in der Hand hatte, 

hinter einen Busch, strich seine Hand an der Hose ab und nahm 

zögernd Estelles Hand. Bill Stanford.“ 

   „Ich habe Sie gestern gesehen. In einem Streit im Ort, und 

es scheint, dass Sie jetzt mit mir streiten wollen. Sie 

scheinen kein friedlicher Mensch zu sein.“ 

   „Uh … wie kann ich auch, mit all dem, was hier los ist? Ähm 

… Sind Sie die Besitzerin?“ 

   Estelle nickte. 

   „Ich dachte, der Besitzer wäre … wäre ein Typ aus Paris.“ 

Bill war etwas nervös. 

   „Ja. Meinem Vater gehörte das Haus. Er ist verstorben und 

hat es mir hinterlassen.“ 

   „Ähm, tut mir leid … aber … haben Sie eine Baugenehmigung?“ 

   „Die Baugenehmigung ist noch in Bearbeitung. Sie wissen 

doch, wie langsam Behörden sein können.“ 

   „Sie haben ohne Bauerlaubnis angefangen?“ 

   „Das sind ja nur Formalitäten. Die Baufirma muss ihre 

Termine einhalten, sonst drohen Bußgelder.“ 

   Bill fühlte sich wie vom Lastwagen überrollt. Das konnte 

doch nicht sein, dass ihm jetzt alles ruiniert wurde? 

Schließlich hatte er sich außerhalb des Ortes ein Haus 

gekauft, um in Abgeschiedenheit zu leben. Das konnte doch 

nicht sein, dass das jetzt alles ruiniert wurde? Hatte er hier 

denn überhaupt nichts mitzureden? Da entschied einfach eine 

andere Person, wie seine Umgebung zerstört wurde. 

   „Das hier“, Bill deutete auf sein Haus, „das ist mein 

Grundstück. Das da drüben ist mein Weinberg. Ich will nicht, 

dass der berührt wird.“ Er versuchte, Fassung zu bewahren.  

   „Oh, das ist Ihr Weinberg? Hm.“ Estelle sah ihn überrascht 



an und studierte ihn. „Sobald mein Tor größer gemacht wird, 

werden die Steine weggeräumt. Die Unannehmlichkeiten tun mir 

leid. Sehen Sie, mir wurde auch einfach ein Sandhaufen vors 

Tor geschüttet.“ Estelle sah rätselnd auf den Sandberg vor 

ihrem Gartentürchen.  

   Bill räusperte sich verlegen. Sofort hakte er nach, um 

seine Position zu verteidigen. „Das ist mehr als eine 

Unannehmlichkeit. Ich wurde noch nicht mal darüber 

informiert.“ 

   „Ich hatte das Maklerbüro gebeten, ihnen einen Zettel in 

den Briefkasten zu werfen. Haben Sie den nicht bekommen?“ 

   „Nein. Und was diese Gegend hier betrifft, betrifft auch 

mich.“ 

   „Es tut mir leid, aber es muss getan werden. Der Architekt 

wartet auf mich. Ich muss zurück an die Arbeit. Ihnen noch 

einen schönen Tag.“ Estelle lief zurück auf ihr Grundstück.  

   „Aber es muss getan werden“, murmelte Bill vor sich hin, 

als er sich zu seinem Auto wandte.  

   Voller Tatendrang ging er zu den großen Steinen hinter 

seinem Wagen, um diese großen Brocken wegzuräumen. Er 

umklammerte einen großen Stein, den er nicht einen Millimeter 

anheben konnte. Er versuchte es noch einmal. Gleich darauf 

hielt er sich den Rücken und sah sich verlegen um, um 

sicherzugehen, dass ihn niemand gesehen hatte. Er ging zu 

seiner Haustür. Von Weitem sah er Estelle über ihr Grundstück 

laufen. Er ärgerte sich über den Mangel an Kontrolle, über den 

Einbruch der Geschehnisse in seinem Leben, die er die letzten 

zwei Tage hatte erfahren müssen. 

   Ihm platzte der Kragen und er rief mit lauter Stimme zum 

Nachbarsgarten: „Mein Auto steckt fest. Das muss sofort 

weggeräumt werden. Und hoffentlich wissen Sie, … ähm … wofür 



es Zäune gibt.“  

   Bill wollte alles von sich drängen. Diese Frau, plötzlich 

eine Nachbarin zu haben, die Baustelle, den Lärm. Was 

passierte mit seinem perfekten, unkomplizierten Leben? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


