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Vorwort

Es gibt Momente, in denen eine Zivilisation innehilt. Nicht,
weil sie zur Ruhe kommt, sondern weil sie spiirt, dass etwas
Unumkehrbares begonnen hat.

Wir sind es gewohnt, in Zahlen zu denken. In Prognosen.

In Szenarien, die uns Sicherheit versprechen. Doch unter jeder
Berechnung liegt eine unausgesprochene Frage: Was geschieht
mit uns, wenn wir glauben, dass unsere Zeit begrenzt ist?
Wenn Zukunft nicht mehr selbstverstandlich wirkt, verandert
sich der Mensch. Er wird vorsichtiger. Strenger. Manchmal
kilter. Er beginnt zu sortieren. Moglichkeiten, Ressourcen,
Leben. Und mit jeder Auswahl entsteht ein Verlust.
Es st leicht, Selektion als Notwendigkeit zu bezeichnen. Schwe-
rer ist es, sie als das zu erkennen, was sie immer auch ist: eine
Entscheidung tiber Wert. Diese Geschichte handelt nicht von
einem Weltuntergang. Sie handelt von der Angst vor ihm. Von
Institutionen, die Stabilitdt versprechen und dabei Grenzen
ziehen. Von Menschen, die Verantwortung tragen und daran
zweifeln. Von Orten, an denen Hoffnung leise wichst, abseits
der grofsen Strategien.

Es ist einfach, von Rettung zu sprechen. Schwieriger ist es,
zu entscheiden, wer gerettet wird, und wer nicht.Vielleicht
offenbart sich der wahre Zustand einer Gesellschaft nicht in
Zeiten der Sicherheit, sondern in dem Augenblick, in dem sie
sich bedroht fiihlt. Dann zeigt sich, ob wir einander als Mit-
menschen sehen, oder als Variable in einer Gleichung.Und
vielleicht gibt es Krifte, die grofer sind als unsere Planungen.
Entwicklungen, die sich nicht in Sitzungen beschlieflen lassen.
Perspektiven, die entstehen, wenn wir den Blick heben und
erkennen, dass unsere gréfite Schwiche nicht Unwissen ist,
sondern der Glaube, alles unter Kontrolle zu haben.Diese
Erzdhlung beginnt mit Entscheidungen. Mit Vorsorge. Mit



Zweifel. Und sie endet mit der Ahnung, dass nicht jede Ver-
anderung aus uns selbst entsteht.



Prolog

Der Himmel war klar. Nicht in der Art eines gewohnlichen
Abends, sondern in jener kargen Reinheit, die nur in grofier
Hohe existiert. Die Luft war diinn, fast sprode, und trug das
letzte Licht der Sonne wie eine verblassende Erinnerung.

Unter seinen Fiifsen lag Fels, scharfkantig, von Wind gezeich-
net.Weit unter ihm 6ffnete sich eine Ebene, durchzogen von
trockenen Rinnen, in denen langst kein Wasser mehr floss. Die
Berge am Horizont standen wie erstarrte Wellen aus Stein.
Kein Rauch, kein Feuer, kein Laut menschlicher Anwesenheit.
Er war allein.

Nicht suchend.
Nicht verloren.
Nur gegenwairtig.

Der Wind strich tiber die Hdange und trug feinen Staub mit
sich. In der Ferne zogen Vogel in einer schmalen Formation
nach Siiden. Ihre Silhouetten waren dunkel gegen den
Himmel, der langsam in tieferes Blau kippte.

Er kannte diesen Ort.Nicht, weil er hier geboren war.Son-
dern weil er ihn gewdhlt hatte. Er hob den Blick. Die ersten
Sterne erschienen. Nicht zogernd, sondern klar, als hétten sie
nur auf das Verschwinden des Lichts gewartet. Er betrachtete
sie nicht als Punkte, sondern als Positionen. Als Relationen.
Ein bestimmter Abschnitt des Himmels blieb noch leer.

Er kniete sich nieder und legte die Hand auf den Stein. Die
Oberfldche war rau, vom Wind iiber Jahrhunderte abgeschlif-
fen. Und doch verbarg sie etwas, das nicht aus dem Rhythmus
von Erosion und Sediment stammte. Sein Atem blieb ruhig.
Unterhalb der sichtbaren Welt befand sich ein Raum. Kein
Bauwerk im menschlichen Sinn. Keine Mauer, keine Tiir. Nur
eine Struktur, eingebettet in das Gestein, so alt, dass selbst der
Fels sich an sie gewohnt hatte. Er wartete nicht aus Angst. Er



wartete aus Notwendigkeit. Die Sonne verschwand vollstindig
hinter den Bergen. Die Kélte kam schnell. Die Sterne gewannen
an Scharfe.

Er erhob sich und trat ndher an eine unscheinbare Vertie-
fung im Fels. Keine Markierung wies auf sie hin. Kein Werk-
zeug war notig. Als seine Hand die Oberfldche ein zweites Mal
bertiihrte, veranderte sich die Textur minimal. Ein kaum wahr-
nehmbares Vibrieren ging durch das Gestein, als wiirde es
auf eine lange erwartete Geste reagieren. Eine schmale Linie
zeichnete sich ab. Der Zugang 6ffnete sich lautlos.

Er trat ein. Der Raum unter dem Fels war stiller als die Nacht
dartiber. Die Luft kiihl und trocken. In der Mitte befand sich
eine Struktur, die weder Maschine noch Mobel war. Funktion
ohne Ornament.

Er blieb einen Moment stehen. Noch einmal richtete er den
Blick nach oben. Durch Erinnerung, nicht durch eine Offnung.
Die Sterne standen nun vollstindig am Himmel. In der Ferne
flackerte ein Gewitter {iber einer Ebene.

, Esistnoch nicht Zeit”, sagte er leise. Kein Echo antwortete.
Er legte sich in die Struktur. Seine Bewegungen waren ruhig
und kontrolliert. Als wiirde er sich zur Ruhe begeben.Nicht
fiir eine Nacht, sondern fiir etwas Langeres.

Die Oberfldche schloss sich nicht abrupt. Sie passte sich an.
Umschloss ihn ohne Druck. Sein Atem verlangsamte sich. Sein
Puls folgte. Die Prozesse reduzierten sich auf das Notwen-
digste. Kein Traum.Keine Vision. Nur Geduld.

Draufen zog der Wind weiter {iber die Hange. Jahreszeiten
kamen und gingen. Sprachen wiirden entstehen, Reiche
wiirden sich erheben und zerfallen, Meere wiirden steigen
und sinken. Der Himmel wiirde sich verdndern. Und unter
dem Fels wiirde Zeit anders verlaufen. Sehr langsam. Sehr
genau.



Kapitel 1 - Die Entdeckung
(Atacama Observatorium, 28.Dezember 2098)

Die Nacht tiber der Atacama war klar und ruhig. Sie hatte diese
besondere Stille, die entsteht, wenn Technik arbeitet und Men-
schen aufhoren zu sprechen. Nicht weil ihnen nichts einfallt,
sondern weil jedes Wort das Gewicht der Zahlen nur lacherlich
machen wiirde. Hinter der Glaswand des Kontrollraums lag
die Wiiste wie eine erstarrte Brandung. Die Kuppeln der Tele-
skope schimmerten matt im kalten Licht, die Stahlkorper aus-
gerichtet wie schlafende Tiere, die im Traum etwas wittern,
das am Himmel nicht zu sehen ist.

Dr. Helena Kraus stand allein vor den Monitoren, die Hande
auf dem Metallrand der Konsole, als miisse sie sich daran fest-
halten. Seit Stunden zeigte der Bildschirm dasselbe Dia-
gramm: eine Bahnkurve, sauber berechnet, mehrmals
gegengepriift, iberlagert von Fehlerbalken, die sich trotz aller
Korrekturen nicht mehr verkleinern lieSen. Was sie beunru-
higte, war nicht die Form der Kurve, sondern die Zahl darun-
ter, die Masse, die aus Helligkeit, Parallaxe und
Reflexionsdaten abgeleitet wurde, die Grof3e, die daraus folgte.
Seit acht Stunden lief dieselbe Berechnung. Seit acht Stunden
ergab sie dasselbe Resultat, aber auch acht Stunden Hoffnung
auf einen Fehler.

Sie hatte die Filter neu gesetzt, die Rohdaten neu einge-
spielt, die Kalibration kontrolliert, die Parameter so oft vari-
iert, bis der Verdacht auf einen simplen Messfehler selbst
lacherlich geworden war. Es blieb nur das, was die Maschine
mit einer Gleichgiiltigkeit ausgab, die Helena manchmal als
Provokation empfand: Das Objekt war da. Und es war grofS.

Sie horte, wie hinter ihr jemand den Stuhl zuriickschob.
Kein hastiges Gerdusch. Jian Otero konnte sich solche Hast
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nicht leisten, nicht wenn er mtide war. Er bewegte sich dann
wie jemand, der seine Energie rationierte und gerade dadurch
verriet, dass er wacher war, als er sein wollte.

,,Du hast heute noch nicht einmal geflucht”, sagte er.

Helena blinzelte, als miisse sie sich daran erinnern, dass sie
nicht allein war.,Wozu? Das wiirde es nur menschlicher
machen.”

,,und das wire schlecht?”

,Nicht schlecht. Nur gefdhrlich.” Sie nickte kaum merklich
zu den Daten. ,,Menschen wollen in so etwas Muster sehen,
bevor es iiberhaupt welche gibt.” Jian trat neben sie. Schwarzer
Kaffee in der Hand, der lingst nicht mehr schmeckte. Die
feinen Linien um seine Augen wirkten tiefer, als sie gestern
gewesen waren, aber seine Stimme blieb ruhig. ,Was haben
wir?” Helena zog ein Fenster nach vorne. ,Bestétigtes Objekt.
Mehrere unabhédngige Messreihen. Helligkeit stabil. Reflexi-
onsverhalten im Rahmen. Bahnmodell nach aktueller Daten-
lage stabil.”

,Und die Grofie?”

Sie sagte es nicht sofort. Es war nicht der Wert an sich, der
ihr schwer auf der Zunge lag, sondern das Bild, das er im
Kopf erzeugte. 4-6 Kilometer, vielleicht mehr, selbst wenn man
konservativ rechnete. Ein Korper, der nicht ,,vorbeiflog”, son-
dern eine Kategorie von Ereignis war welches man sich besser
nicht wiinschen sollte.

,Konservativ”, sagte sie schliefSlich, ,im hohen Kilometer-
bereich. Hoch einstellig.” Jian atmete langsam aus. Kein Schoc-
klaut, keine Panik nur dieses kurze Innehalten, als wiirde ein
Teil von ihm eine Tiir schlieflen, hinter der Hoffnung gelegen
hatte. ,Das ist... zu grof.”

,Zu grof3, um es zu ignorieren.” Helena sah ihn an. ,Nicht
zu grof3, um es zu erkldren. Nur...”

,,...zu grof3, um es kleinzurechnen”, beendete er den Satz.
Aus der Seitennische meldete sich eine Stimme. Marta Reyes,
Systemanalytikerin. Ihr wacher Blick gab selbst um drei Uhr
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morgens nicht nach. ,Signal-Rausch-Verhiltnis stabil”, sagte
sie und tippte mit einem Stift gegen den Bildschirm, als konne
sie dadurch das Universum auf verniinftige Gréfienordnun-
gen zwingen. ,Keine Korrektur notwendig. Wir sehen das-
selbe in allen Kanilen.”

Helena liefs eine Simulation laden. Das Bild wechselte von
Bahnkurve zu Szenariomodell. Zahlen erschienen, Parameter,
farbige Karten, welche die Erde nicht mehr als Heimat zeig-
ten, sondern als Zielscheibe.

,Wenn wir von einem metallreichen Asteroiden ausgehen”,
begann Marta vorsichtig, ,,und eine mittlere Dichte anset-
zen...” ,Dann ist die Energie absurd”, sagte Jian, bevor sie
fortfahren konnte. Marta nickte, als hitte sie gehofft, er wiirde
es nicht aussprechen. , Im Fall einer direkten Kollision spre-
chen wir von einem Ereignis, das...” Helena hob eine Hand,
nicht um sie zu stoppen, sondern um den Satz zu bremsen.
,Nicht in Metaphern.” Marta schluckte, dann las sie vor, sach-
lich, wie jemand, der gelernt hat, dass der Tonfall nur ein
Schutz ist. ,Je nach Einschlagsort: globale Tsunami-Kaskaden
im Ozeanfall, atmosphérische Staub- und Aerosolbelastung,
Abfall der globalen Durchschnittstemperatur, Zusammen-
bruch von Erntezyklen. Im Landfall: unmittelbarer Krater von
hunderten Kilometern, sekunddre Briande, Schockwellen.
Unabhéngig vom Ort: langfristige Effekte wahrscheinlich. Sehr
wahrscheinlich.”

,Aussterbeereignis”, sagte Jian leise.

Helena sagte nichts. Sie starrte auf die Karte, nicht weil sie
die Farben nicht verstand, sondern weil sie Orte suchte, die
sie kannte. Kiistenlinien, die sie bereist hatte. Stadte, in denen
Menschen lebten, die keine Ahnung hatten, dass drei Klicks
auf einem Monitor ihr Leben gerade in eine neue Kategorie
gertickt hatten. ,Wir haben noch Zeit”, sagte sie schliefllich,
mehr zu sich selbst als zu den anderen. ,, Drei bis vier Jahre,
wenn die Bahndaten so bleiben.” , Zeit”, wiederholte Jian, und
das Wort klang in seinem Mund wie etwas, das man nicht
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besitzt, sondern verwaltet.

Sie 6ffneten die Konferenzleitung nach Genf. Es war nicht
die erste Meldung, die sie machten, aber es war die erste, bei
der Helena spiirte, dass am anderen Ende nicht nur Wissen-
schaft saf3, sondern Politik, Militdr, Verantwortung. Die Lei-
tung knisterte kurz, dann war die Stimme da: kontrolliert,
neutral, mitjener Glitte, die nur entsteht, wenn jemand gelernt
hat, jede Regung zu verbergen.

,,Dr. Kraus. Wir horen Sie.”

Helena lehnte sich leicht nach vorne. Nicht aus Unterwiir-
figkeit, sondern weil sie ihre Worte prazise setzen musste.
,Wir haben ein Objekt identifiziert, vorldufige Bezeichnung
Nereus. Die Grofie liegt im hoch einstelligen Kilometerbereich,
die Masse entsprechend hoch. Das Bahnmodell zeigt eine
Anndherung an die Erdbahn in drei bis vier Jahren. Einschlag-
wahrscheinlichkeit derzeit nicht belastbar, aber die mogliche
Schadensdimension ist... erheblich.” Ein kurzer Moment der
Stille. Dann eine Frage, die so schlicht war, dass sie gefahrlich
wurde. ,Sprechen wir von einer Bedrohung?”

Helena atmete einmal tief ein. ,,Wir sprechen von einem
grofien natiirlichen Objekt. Es ist nicht die Frage, ob es gefahr-
lich sein konnte. Die Frage ist nur, wie nahe es uns kommt,
und was wir bis dahin sicher wissen.” Eine zweite Stimme
schaltete sich dazu, militdrisch im Ton, ohne dass sie sich vor-
stellte. ,,Welche Abwehrszenarien sind denkbar?”

,Im Moment keine”, sagte Helena sofort. ,Nicht ohne
exakte Bahnparameter, Rotationsdaten, Materialannahmen
und Zeitfenster. Alles andere wiren Vermutungen.”

,Dann beschaffen Sie diese Daten”, sagte die Stimme.

Jian sah Helena an. In seinem Blick lag kein Widerspruch,
nur diese stille Ubereinkunft, die zwischen Menschen entsteht,
die lange zusammenarbeiten: Sie waren gerade in etwas hin-
eingezogen worden, das grofier war als ihre Zustandigkeiten.

Das Planetary Defense Network reagierte schnell. Nicht
offentlich, nicht offiziell. Aber spiirbar. Datenleitungen
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wurden priorisiert, Zugriffe erweitert, zusatzliche Beobach-
tungssysteme zugeschaltet. Im Kontrollraum &nderte sich die
Atmosphire, als ware plotzlich eine zweite Luftschicht einge-
zogen, schwerer, dichter, voller unsichtbarer Erwartungen.

Um 03:17 Ortszeit kam die Nachricht. Anforderung besta-
tigt. Dr. Kraus wird nach Genf beordert. Sofort. Helena las sie
zweimal. Nicht weil sie die Worte nicht verstand, sondern weil
sie sich weigerte, den Moment zu akzeptieren, in dem Wissen-
schaft zur Bewegung wurde. Jian trat ndher und sah tiber ihre
Schulter, sagte aber nichts. Er musste nichts sagen.

,,Sie holen dich raus”, sagte er schliefslich.

Helena schiittelte den Kopf. ,Sie ziehen mich rein.”

,Das ist ein Kompliment.”

,Ich weif3.” Sie verliefs den Kontrollraum ohne Abschied.
Nicht aus Arroganz. Eher aus diesem Gefiihl heraus, dass
jeder Abschied in solchen Nachten kiinstlich wirkt, wie ein
Satz, der aus einem Film stammt. Der Flug war organisiert,
bevor sie das Gebaude verliefs. Militarisch und effizient. Kein
Raum fiir Fragen.

Im Transportfahrzeug fragte der begleitende Offizier, als
hétte er sich geschworen, sachlich zu bleiben: ,,Haben Sie per-
sonliche Gegenstande?” Helena sah ihn an, und fiir einen
Moment lag in ihrem Blick etwas, das fast wie Humor wirkte.

,Nur Zahlen.”

Im Flugzeug, hoch tiber dem Pazifik, versuchte sie zu schla-
fen. Es gelang ihr nicht. Zu viele Bahnkurven, zu viele Varia-
blen, zu viele Szenarien, die sich wie Schatten unter ihre
Gedanken mischten. Sie wusste, dass sie nicht nach Genf
gebracht wurde, weil sie etwas gefunden hatte. Sondern weil
sie das Gefundene in eine Welt {ibersetzen musste, die nach
Gewissheit lechzte.

Genf empfing sie mit grauem Himmel, der sich anfiihlte,
als sei er aus Beton. Unterirdische Gange, Sicherheitsschleu-
sen, Glas, Stahl. Kein Tageslicht. Nur Bildschirme. Stimmen
und Schritte, die zu schnell klangen. Ein Mann im Anzug
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wartete auf sie. Er trug kein Namensschild, und sein Gesicht
wa zu gut darin, nichts zu verraten.

,,Dr. Kraus”, sagte er. ,Willkommen.”

Helena blieb stehen. , Nein”, sagte sie ruhig. , Das hier ist kein
Willkommen.” Er musterte sie kurz, nicht herablassend, eher
priifend, als wolle er sicher sein, dass sie begriff, wie ernst es
war. ,,Dann fangen wir besser sofort an.”

Helena sah an ihm vorbei. Eine Wand aus Projektionen
zeigte Nereus: berechnet, modelliert, mit Zahlen beschriftet,
die wie eine zweite Sprache iiber dem Bild lagen. In dieser
Darstellung sah er harmlos aus. Ein Punkt, eine Bahn, ein
Objekt. Der Schrecken lag nicht im Bild, sondern in den Folgen,
die jeder im Raum bereits dachte, ohne sie auszusprechen.

Helena trat ndher. Sie spiirte, wie sich etwas in ihr verhértete,
nicht zu Stein, sondern zu Fokus. ,Wir miissen vorsichtig
sein”, sagte sie leise, mehr in den Raum als zu dem Mann.
,Mit Worten. Mit Annahmen. Mit allem.” Der Mann nickte
nur. Und Helena wusste: Ab jetzt wiirde nicht mehr nur der
Himmel beobachtet. Ab jetzt wiirde man Entscheidungen beo-
bachten, und die Menschen, die sie trafen. Sie fiihlte sich nun
nicht mehr nur als Beobachterin, sie empfand sich als Teil einer
langsam anlaufenden Maschine.
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Kapitel 2 — Das Tribunal
(Genf, Institut fiir Planetare Sicherheit, 30.Dezember 2098)

Der Sitzungssaal lag tief unter der Erde, abgeschnitten von
der Welt, die er zu schiitzen vorgab. Das Licht war gleichméfig.
Zu gleichmifig. Kein Schatten, in dem man sich verbergen
konnte. Achtzehn Personen safien am ovalen Tisch. Zwischen
ihnen kein Papier, kein {iberfliissiges Gerdt. Nur Daten und
Verantwortung. Dr. Aya Ben-David stand am Kopf des Tisches.
Hinter ihr schwebte die Projektion: ein rot markierter Asteroid
auf schwarzem Hintergrund. 4-6 Kilometer Durchmesser.
Unaufhaltsam in seiner Tragheit.

»Die Einschlagswahrscheinlichkeit liegt derzeit bei zwei-
undsechzig Prozent”, sagte sie. Kein Vorlauf. Kein rhetorischer
Schutz. Das Summen der Klimaanlage wurde plétzlich horbar.
Helena Kraus spiirte, wie sich ihr Magen zusammenzog,
obwohl sie die Zahl kannte. Zweiundsechzig Prozent war
keine Theorie. Es war eine Grofie mit Ablaufdatum. Admiral
Sergej Sokolov beugte sich vor. ,Welcher Zeitrahmen?”

,Drei bis vier Jahre”, antwortete Aya.

,Dann haben wir ein Planungsfenster.”

Helena hob den Blick. ,,Wir haben ein Unsicherheitsfens-
ter.”Sokolovs Augen wandten sich langsam zu ihr. ,Unsicher-
heit ist der Standardzustand strategischer Planung.”

»Nicht bei dieser Gréfsenordnung”, erwiderte sie.

Aya wechselte die Projektion. Einschlagszonen. Klimamo-
delle. Lieferketten-Simulationen. Die Farben wurden dunkler.
,Ein direkter Einschlag fiihrt zu globaler Abkiithlung. Mehr-
jahrige Ernteausfdlle. Wahrscheinlicher Zusammenbruch
transnationaler Versorgung.”

,Wie viele Tote?”, fragte der Vertreter von Genecta Foods.
Aya zogerte einen Sekundenbruchteil.,,Die Modelle variieren."
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,Nur eine ungefdhre Spanne”, sagte er kiihl.

Helena antwortete, bevor Aya es tat. ,Hunderte Millionen.
Moglicherweise mehr.” Es herrschte einen Moment betretene
Stille. Der Vertreter von C&S Pharma lehnte sich zurtick.
,Dann ist das keine wissenschaftliche Debatte mehr. Das ist
Krisenmanagement.”

, Es war nie nur Wissenschaft”, sagte Helena.

Er musterte sie. ,Sie sind Astrophysikerin. Kein Krisenko-
ordinator.” Der Satz war ruhig gesprochen. Aber er traf.

Helena erwiderte seinen Blick. ,,Ich bin hier, weil die Zahlen
real sind.”

,Und wir sind hier”, sagte er, , weil reale Zahlen politische
Folgen haben.” Sokolov verschrinkte die Hénde. ,Die Frage
ist nicht, ob wir reagieren, sondern wie. Militdrische Optionen
miissen jetzt geplant werden.”

,Noch nicht”, sagte Aya.

,Jetzt”, wiederholte er.

,Wir kennen die exakte Bahn noch nicht auf den Kilometer
genau.”

,Wenn Sie auf absolute Prazision warten, handeln Sie nie.”

Helena spiirte, wie sich die Diskussion verschob. Nicht mehr
Daten gegen Daten. Sondern Haltung gegen Haltung. ,Eine
ibereilte militdrische Vorbereitung wird 6ffentlich sichtbar
sein”, sagte sie. ,Satellitenstarts, Ressourcenbewegungen. Das
bleibt nicht geheim.”

,Dann kontrollieren wir eben die Information”, sagte der
Genecta-Vertreter.

JKontrollieren?”, wiederholte Linnea Carver scharf. ,Sie
sprechen von Zensur.”

,Ich spreche von Stabilitat.”

Helena bemerkte, wie mehrere Blicke zwischen Industrie-
und Militarvertretern hin und her gingen. Keine Worte, aber
Verstandigung. Sokolov richtete sich auf. ,,Wir reden hier nicht
iiber demokratische Ideale. Wir reden iiber das Uberleben.”
Wessen Uberleben?”, fragte Helena leise. Der Raum wurde

v
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spirbar stiller. Sokolov sah sie direkt an. ,,Das der Spezies.”

,Oder das bestimmter Strukturen?”, entgegnete sie.

Ein Muskel in seinem Kiefer zuckte. Aya trat dazwischen.
,,Das Tribunal ist kein Ort fiir ideologische Auseinanderset-
zungen.”

,Doch”, sagte Helena. ,,Genau das ist es.”

Der Vertreter von C&S Pharma beugte sich vor. ,Dr. Kraus,
verstehen Sie die Tragweite Ihrer Worte?”

,Ja. Nattrlich”

,Denn wenn diese Informationen nach aufien gelangen,
koénnten Mérkte kollabieren. Staaten destabilisieren. Panik ist
exponentiell.”

,Und Schweigen nicht?*

,Schweigen ist kontrollierbar.”

Helena spiirte, wie sich Hitze in ihrer Brust ausbreitete.
Nicht aus Angst. Aus Wut. ,,Sie sprechen von Menschen wie
von Variablen.”

,Menschen sind Variablen”, sagte er ohne Zogern. ,In
dieser Gleichung sind es besonders viele.” Aya sah Helena an.
Ein kurzer Blick: Vorsicht. Aber es war zu spit fiir Vorsicht.
,,Wir entscheiden hier nicht nur iiber Strategien”, sagte
Helena. ,Wir entscheiden dariiber, wer informiert wird, wer
vorbereitet wird, und wer tiberrascht wird.” Sokolov stand
auf. Langsam und bedéchtig.

,,Sie implizieren, dass wir selektieren wiirden.”

,Ich impliziere gar nichts”, sagte Helena ruhig. ,Ich hore
nur sehr genau zu.” Der Satz hing im Raum. Der Technische
Direktor rdusperte sich nervés. ,Vielleicht sollten wir zu den
Optionen kommen.” Aya nickte. Auf dem Display erschienen
die drei Szenarien.

A) Vollstandige Geheimhaltung, militdrische Vorbereitung
B) Bergrenzte Veroffentlichung, internationale wissenschaft-
liche Taskforce

C) Offentliche Transparenz, Zivile Beteiligung

,Option A gibt uns maximale Handlungsfreiheit”, sagte
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Sokolov. ,,Ohne dufSeren Druck.”

, Option C gibt uns maximale Instabilitdt”, ergdnzte der
Industrievertreter.

, Option B”, sagte Aya, ,ist ein Kompromiss.”

,Kompromisse toten manchmal mehr Menschen als klare
Entscheidungen”, sagte Sokolov. Helena spiirte den Blick des
Pharma-Vertreters auf sich. Priifend. Bewertend.

,Dr. Kraus”, sagte er leise. ,Wiren Sie bereit, 6ffentlich

Verantwortung zu iibernehmen, wenn eine begrenzte Ver-
offentlichung Panik auslost?” Das war keine Frage. Das war
eine Markierung. Helena spiirte einen Moment lang die
Schwere der Zahl: Hunderte Millionen.

,Ja”, sagte sie. Ihre Stimme war ruhiger, als sie erwartet
hatte. ,Denn die Alternative ist, dass wir entscheiden, wer
informiert genug ist, um zu handeln.”

Ein kurzes, hartes Lacheln huschte tiber sein Gesicht. , Ide-
alismus.”

,Iransparenz.”

Sokolov sah zu Aya. ,Wir verlieren Zeit.”

Aya aktivierte das Abstimmungssystem. ,Dann entscheiden
wir.” Einer nach dem anderen legte die Hand auf den Scanner.
Das leise akustische Signal jedes Votums klang endgiiltig.
A~ 7 Stimmen
B -7 Stimmen
C — 4 Stimmen

Ein Murmeln ging durch den Raum. Gleichstand zwischen
Geheimhaltung und begrenzter Offenlegung. Aya sah auf das
Display. Ihre Stimme blieb ruhig. , Als Vorsitzende habe ich
Stichentscheid.”Alle Augen richteten sich auf sie. Ein Moment,
der ldnger dauerte als notig.

,Option B.”

Sokolovs Blick verhirtete sich. ,Sie tibernehmen die Ver-
antwortung.”

AJa
Er setzte sich langsam. ,,Dann hoffe ich, dass Ihre Wissenschaft
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schneller ist als politische Dynamik.”

Die Sitzung wurde geschlossen. Die Tiir fiel horbar ins
Schloss.. Endgiiltig. Helena blieb stehen. Ihre Hande zitterten
leicht. Sie bemerkte es erst, als Aya sie ansah.

, Er wird dich nicht vergessen”, sagte Aya leise.

,Das ist mir klar.”

,Du hast ihn frontal herausgefordert.”

,Er hat begonnen.” Aya musterte sie. ,Und wenn wir uns
irren?” Helena sah auf ihr Tablet. Die Bahnlinie war unveran-
dert. Ein massiver Korper aus Gestein und Metall, der seinen
physikalischen Gesetzen folgte. Unpersonlich. Gleichgiiltig.
,Dann irren wir uns gemeinsam”, sagte sie. Sie dachte an Kiis-
tenstidte. An Felder. An Kinder, die heute noch nichts von
zweiundsechzig Prozent wussten.

,Es ist ein Asteroid”, sagte sie ruhig. ,Und er wird
kommen, wenn wir nichts tun.” Aya nickte langsam. Nereus
ist nicht mysterios. Nicht unerklarlich. Nur groff genug, um
Menschen zu verdndern. Helena atmete tief durch. Drei bis
vier Jahre. Genug Zeit, damit aus wissenschaftlicher Debatte
Machtpolitik wird.
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Kapitel 3 — Erste Wellen
(Genf, Zentrale Planetarer Sichheitsrat. 31.Dezember 2098)

Der Morgen begann unspektakuldr. Ein grauer Himmel tiber
Genf, feine Tropfen im Licht der Straffenlampen, dichter Verkehr
vor dem Campus des PSR. Wer vorbeifuhr, ahnte nicht, dass
die Tiiren zum Sicherheitsrat an diesem Tag nicht geschlossen
bleiben wiirden. Dr. Aya Ben-David stand vor dem Konferenz-
raum C-12, die Hiande in den Taschen ihres Mantels, die Haare
leicht feucht vom Nebel. Sie wartete auf nur einen Satz: , Frei-
gabe bestétigt.” Eine Tiir 6ffnete sich, Helena Kraus trat hinaus,
noch mit dem Tablet aus der Nachtsitzung in der Hand.

,Sie haben zugestimmt?” fragte Helena.

Aya nickte. ,Ja. Mit knapper Mehrheit. Veroffentlichung in
kontrollierter Form. Ein Presseinfo, aber ohne Detaildaten.”

,Wie kontrolliert ist kontrolliert?”

,Streng genug, dass niemand Panik bekommt. Offen genug,
dass niemand behauptet, wir hitten es vertuscht.”

Helena sah durch die verglaste Wand zum Pressesaal. Jour-
nalisten, Techniker, Mikrofontiirme. Einige von ihnen hatten
seit dem frithen Morgen gewartet. Die Spannung lag in der
Luft wie statische Ladung.

,Und Sokolov?” fragte Helena.

,Er ist dagegen, aber er spielt mit. Das muss er.”

,Weils die Welt, was wir wissen?”

Aya schiittelte den Kopf. ,Sie erfahrt nur, was sie verkraftet.”
Helena atmete durch. ,,Dann gehen wir.”

Genf, 11:00 Uhr - Die Pressekonferenz

Der Saal war tiberfiillt. Kameras, Sensorpods aus Kunststoff,
Reporter in farblosen Anziigen, holografische Plattformen,
die in der Mitte der Reihen schwebten. Die Journalisten wuss-
ten nur: Es ging um ein astronomisches Objekt, das
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ungewdchnliche Parameter aufwies. Aya trat ans Pult, stellte
die Hinde nebeneinander, als wollte sie ihnen einen Rahmen
geben. Helena stand etwas seitlich. Hinter beiden: eine Pro-
jektion des Sternenhimmels. Aya begann ruhig.

,Vielen Dank, dass Sie so kurzfristig erschienen sind. Die
internationale Beobachtungsallianz hat in den letzten Tagen
ein Objekt erfasst, das auf die Erde zufliegt. Wir nennen es
Nereus.” Ein Summen ging durch den Saal. Kameras zoomten,
Finger flogen {iber Touchscreens.

,Nereus hat eine stabile Bahn, hohe Masse, eine gleichma-
Bige Geschwindigkeit. Wir konnen heute Folgendes bestti-
gen: Es gibt kein unmittelbares Risiko und keine Hinweise auf
feindliche Absicht.”

Das Murmeln wurde lauter. Ein Reporter rief: ,Ist es ein
Asteroid?” Aya: ,Nach aktuellem Stand: ja. Ein massiver
Korper, moglicherweise metallreich. Die genauen Eigenschaf-
ten priifen wir weiterhin.”

Eine Frau aus der dritten Reihe stand auf. , Warum jetzt die
Information? Warum nicht frither?”

,Weil wir erst jetzt liber ausreichend gesicherte Daten ver-
figen”, antwortete Aya. ,Frithe Meldungen sind riskant,
wenn Unsicherheiten dominieren.”

Helena trat vor, und sagte ergdanzend:. ,Wir wissen, dass
die Offentlichkeit viele Fragen hat. Wir haben dieselben
Fragen. Wir arbeiten Tag und Nacht an zuverlédssigen Ergeb-
nissen. Aber Sie sollen wissen: Wir beobachten Nereus rund
um die Uhr durch samtliche verfiigbaren Instrumente. Wir
sehen Muster, aber keine Bedrohung.”

Wieder ein Summen. Ein dlterer Journalist: ,,Wie grofs ist
das Objekt?” Helena: ,,GrofSer als tiblich. Aber Grofie allein
sagt nichts tiber Gefahr aus.” Ein heif$ diskutierter Satz.

,Wird es einen Einschlag geben?” fragte jemand.

Aya: ,Nach aktuellen Berechnungen: Nein. Die Wahrschein-
lichkeit ist gering, ein Streubereich besteht, aber auf Jahre
gesehen, nicht auf Monate.” Ein Mann vorne: ,,Warum klingt
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das nicht beruhigend?” Aya: ,Weil wir ehrlich sind.”

Ein Raunen ging durch den Raum. Ehrlichkeit war auf inter-
nationalen Pressekonferenzen selten geworden.

,Wir publizieren die Basisdaten heute Abend auf der offi-
ziellen Plattform”, fuhr Aya fort. ,,Mit erlduternden Modellen.
Wir betreuen das Thema wissenschaftlich, nicht politisch.”Ein
anderer Reporter winkte: ,Stimmt es, dass militdrische Satel-
liten beteiligt waren?” Sokolov, der bisher geschwiegen hatte,
trat ans Mikrofon.

»Ja. Aber aus rein technischer Notwendigkeit. Frithwarn-
systeme verfiigen {iber die besten Sensoren. Es gibt keinen
militdrischen Einsatzplan.”

,Gibt es Grund zur Sorge?” rief eine Stimme.

Sokolov: ,Sorge ist menschlich. Wir handeln sachlich.”

Helena sah die Menge an, sah die aufgespannten Augen,
die schnellen Finger. Sie wusste, wie es klingen wiirde, wenn
die Daten den Weg in die Netzwerke fanden. Sie wusste, dass
Menschen immer das Schlimmste zusammendachten, bevor
sie das Mogliche priiften. Aya beendete die Konferenz nach
37 Minuten.
26.-27.Februar 2099 - Weltweit
Die Meldung verbreitete sich schneller als angekiindigt. Noch
bevor das PSR-Kommuniqué versffentlicht war, hatten Sender
Schlagzeilen produziert, Netzwerke Clips zusammengeschnit-
ten, und Dutzende kleiner Nachrichtenseiten spekulierten
tiber Grofle, Herkunft und Gefahr von Nereus. Stunden spater
erreichte die Nachricht die Wohnzimmer, Biiros, Schulen, U-
Bahnen, abgelegene Siedlungen und die endlosen Kommen-
tarspalten auf Social Media.

New York — Nachrichtenstudio 9

,,...die internationale Beobachtungsallianz bestitigt ein mas-
sereiches Objekt, das sich auf die Erde zubewegt.” Der Mode-
rator wirkte angespannt, obwohl er versuchte, neutral zu
wirken. , Experten betonen: Es gibt keine Hinweise auf einen
Einschlag. Dennoch wird die wissenschaftliche Gemeinschaft
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die Situation eng tiberwachen.” Die Meteorologin, eigentlich
fir Stiirme zustandig, sagte: ,Wie ungewohnlich ist die gleich-
mafiige Geschwindigkeit?”

Der zugeschaltete Astronom Dr. Grayson: ,,Sehr ungewthn-
lich. Aber ungewohnlich heifSst nicht unnatiirlich. Wir miissen
Modelle erweitern.”

Tokio — Pendlerzug Marunouchi-Linie

Die Menschen starrten auf Hologrammfenster, die Live-Nach-
richten abspielten. Eine Schiilerin fliisterte: ,Ist das gefahr-
lich?” Ihre Freundin: ,Onii-chan sagt, wir leben weit genug
weg. Vielleicht trifft es uns nicht.”

Ein dlterer Mann, der die Unterhaltung horte, mischte sich
ein: ,Es gibt seit Jahrhunderten Himmelskorper, die nahe
kommen. Das ist ein weiterer davon.” Er klang wie jemand,
der das eher zu sich selbst sagte.

London — Finanzviertel

Aktien reagierten wie immer tiberempfindlich.Metallmérkte
stiegen. Raumfahrtunternehmen stiegen noch hoher. Versiche-
rungswerte fielen. Ein Broker sagte zu einem Kollegen: , Wenn
das Ding einschldgt, spielt Geld keine Rolle mehr.” Der Kollege
zuckte die Schultern. , Trotzdem verkaufen sie.”

Mumbai — Straflencafé

Eine Gruppe Studierender schaute ihre Feeds an. ,,Die Regie-
rung wird wieder alles geheim halten wollen”, sagte einer.
Ein anderer: , Diesmal nicht. Es ist schon zu grofs.”

Eine junge Frau las laut einen Kommentar vor: ,Wenn es
gefihrlich wire, hitten sie es nicht gesagt.”Sie legte das Gerét
weg. ,Das macht mir mehr Angst als jede Spekulation.”
Berlin — Regierungspressezentrum
Der Sprecher der Bundesregierung wirkte vorbereitet, aber
nicht gelassen. , Die internationalen Gremien stehen in engem
Austausch. Es gibt keinen Anlass zur Sorge, aber Anlass zur
Aufmerksamkeit.” Eine Journalistin rief:

,Wird Deutschland eigene Daten veréffentlichen?”

,Wir handeln koordiniert. Nicht im Alleingang.”
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Wie vorhersehbar bildeten sich zwei Lager.

Lager 1: Die Beruhiger

,Alles im Rahmen.”

,,Die Wissenschaft hat Kontrolle.”

,,Die Natur macht manchmal seltsame Dinge.”

Lager 2: Die Spekulierer

,Die Regierung sagt nie die Wahrheit.”

,Man musste uns vorbereiten, es ist grofier.”

., Sie verbergen etwas.”

In den weltweiten Feeds begann ein Trend: #NereusWatch
Und ein anderer: #WasManUnsNichtSagt

Beide konkurrierten, verstédrkten sich gegenseitig.
28.Februar 2099, Leipzig / Datennetz Nullpunkt

Mara Voss saf$ an einem kleinen Metalltisch, eine Tasse kalten
Tee neben sich, und starrte auf drei gleichzeitig laufende Fens-
ter: — die offiziellen Pressemitteilungen — die Rohdaten, die
von Wissenschaftsnetzwerken in nahezu Echtzeit verteilt
wurden — und die Kommentarfluten der Social Media Platt-
formen.

Sie arbeitete wie immer: lautlos, konzentriert, mit einer
Klarheit, die andere manchmal irritierte. Auf dem vierten Bild-
schirm liefen die Datenpakete, die sie {iber ihr Netzwerk Null-
punkt empfing, ein loses Kollektiv aus Analysten,Journalisten,
Technikern, die in der Lage waren, ,Offentlichkeit” zu erzeu-
gen, bevor klassische Medien tiberhaupt verstanden, was ein
Thema war. Sie zoomte in die Zeitstempel von Genf hinein.
»Zwei Minuten Verzdgerung zwischen interner Analyse und
offentlicher Mitteilung”, murmelte sie. Ihre Assistentin Vera
Marten, die auf der anderen Seite des Raums an einem Cluster
arbeitete: ,Normale Pufferung.”

,Nicht bei Ereignissen dieser Grofie.”

Sie isolierte die Datenpakete, die zuerst im geschlossenen
Wissenschaftsnetzwerk auftauchten und erst spéter in die
offentlichen Feeds gelangten. , Es gibt eine Liicke”, sagte Mara.
,,Und Liicken bedeuten Entscheidungen.” Sie liefs die
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Algorithmen laufen. Sie verglich Wortfrequenzen der Regie-
rungserkldrungen verschiedener Lander. Statistiken zu Ein-
schlagswahrscheinlichkeiten. Die Geschwindigkeitsudates.
Die Unsicherheitsmodelle. Nach wenigen Minuten begann ein
Muster sichtbar zu werden. Kein dramatisches, kein eindeutiges,
aber ein Muster.

,,Sie halten sich alles offen”, sagte sie. ,Nicht aus Vorsicht,
sondern weil keiner weif}, was er sagen soll.”

Vera nickte. ,Weil sie Angst haben, falsch zu liegen.”

,Nein.” Mara zog die Daten hoch. ,Weil sie Angst haben,
recht zu haben.” Mara schaltete in den internen Nullpunkt-
Kanal ,,Wir brauchen eine Ubersicht”, sagte sie. , Keine Panik-
verstarkung. Keine Sensation. Reine Struktur.”

Eine Stimme meldete sich: ,Clearing?”

»Ja. Vollstandiges Clearing.”

Das hiefs: alle offiziellen Daten in Zeitfolge, alle inoffiziellen
Hinweise aus Atacama, alle politischen Reaktionen, alle Bor-
senbewegungen, alle Ketten von Falschmeldungen, und vor
allem: die Stellen an denen Informationen fehlten

Ein anderer fragte: ,Willst du veroffentlichen?”

,,Noch nicht. Zuerst will ich es verstehen.”

Mara sah sich die Kommentare unter dem Hashtag #Nereus-
Watch an. Viele waren nervds, manche wiitend, einige
erstaunlich rational. Und darunter die Stimmen, die sie beson-
ders priifte:

,Ihr wollt uns wieder ruhigstellen.”

,Das ist wie damals bei den Eisfeldern.”

,,Sie liigen. Irgendwas stimmt da nicht.”
Mara verschmolz diese Beitrdge in ein Profil. ,Das dauert nicht
lange”, sagte sie. ,Wenn wir jetzt keine klare Informations-
struktur liefern, bilden sich Narrative, und die bekommt man
spater kaum noch weg.” Vera lehnte sich zurtick. ,, Also Gegen-
offentlichkeit?”

»Nein. Erst Grundlagen. Dann Kontext.”

Um 17:42 Uhr fiel ihr Blick auf ein Detail, das der
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Offentlichkeit entgangen war: Ein ,interner Uberpriifungs-
vermerk” im Datenstrom aus Genf. Drei Worte: ,, Bahn ist kon-
stant”

Sie liefs die Daten erneut durchlaufen und verglich sie mit
historischen Mustern. , Nein”, sagte sie leise. , Das ist nicht
normal.” Vera sah heriiber. ,Wie meinst du das?”

,Nereus bewegt sich sehr sauber. Sehr stabil.“Sie tippte
weiter. , Nichts Unnatiirliches, nichts, das man melden konnte.
Aber die konstante Bahn ist vielleicht ein AusreifSer.” Sie lehnte
sich zurtick. ,Und wenn es ein AusreifSer ist”, sagte sie schlief3-
lich, ,,dann wird jemand anderes daraus eine Geschichte
machen, bevor wir wissen, was die Wahrheit ist.”

Sie 6ffnete ein neues Fenster. Titel:

NEREUS — DAS, WAS WIR WISSEN.

Untertitel: Und das, was wir (noch) nicht wissen.

Keine Spekulationen. Keine Sensationen.

Nur:

— die gesicherten wissenschaftlichen Werte

— die Modelle

— die Unsicherheiten

— die Fragen, die offen bleiben diirfen

Und darunter der entscheidende Absatz:

Solange nichts Gegenteiliges bewiesen ist, bleibt Nereus ein
natiirliches Objekt. Aber seine Eigenschaften verlangen hichste
Transparenz.

Sie las sich den Text zweimal durch.

,Wann veroffentlichen wir?” fragte Vera.

,Noch nicht”, sagte Mara. ,Wir warten auf Atacama.”

Sie 6ffnete ein verschliisseltes Fenster. Eine direkte Anfrage
an Helena Kraus.

,Sie wird nicht antworten”, sagte Vera.

,Doch”, antwortete Mara. ,Weil sie dieselben Daten sieht
wie ich. Und dieselben Fragen hat.”
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Kapitel 4 — Die Entscheidung
(Genf, Sitzung des Krisenrats, 5.Januar 2099)

Der grofie Kreis aus Tischen war voll besetzt. Auf den Displays
lief stumm eine Live-Projektion der aktuellen Nereus-Bahn,
ergdnzt durch die neuesten Unsicherheitszonen. Sie lag wie
eine kalte Kontur {iber dem runden Raum. Aya Ben-David
erodffnete die Sitzung mit klarer, ruhiger Stimme:

,Wir haben die bestmoglichen Daten. Wir haben ein Zeit-
fenster von vier Jahren, vielleicht etwas mehr. Aber wir haben
keine Alternative mehr: Wir miissen entscheiden, wie wir die
Menschheit vor einem méglichen Einschlag schiitzen.” Keiner
der Anwesenden widersprach. Die Lage war ernst genug, dass
selbst die tiblichen taktischen Verzogerungen ausblieben.

Admiral Sokolov verschriankte die Hande. ,Wir haben bisher
nur zwei Modellklassen, wie ein Einschlag aussehen konnte.
Optimal: Teilfragmentation in der Atmosphére. Schlimmster
Fall: globales Ereignis.”

»Das Schlimmste planen heifst das Beste ermoglichen”,
sagte Helena Kraus. Sie stand nicht gern im Mittelpunkt, doch
an diesem Tag war ihr klar: Ihre Stimme bedeutete den Unter-
schied zwischen Zégern und Handeln. ,,Wir haben wenig
Zeit. Und die Frage, wie wir acht Milliarden Menschen retten,
ist nicht 16sbar. Aber wir konnen einen Teil sichern, der den

Wiederaufbau ermoglicht.” Ein Vertreter der UN beugte sich
vor. ,Bevor wir von Losungen sprechen, miissen wir den
Umfang der Bedrohung kldren. Dr. Kraus, gibt es Hinweise,
dass Nereus sich anders verhilt als ein klassischer Asteroid?”

,Nein”, antwortete Helena sofort. ,Bahn und Masse sind
ungewodhnlich, aber innerhalb extremer Naturphdnomene
erkldrbar. Wir haben keinerlei Hinweis auf kiinstliche Eigen-
schaften.” Aya tibernahm wieder. ,,Gut. Damit konnen wir die
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“

Diskussion 6ffnen: Optionen zur Sicherung der Menschheit.
Ein Team von Infrastrukturplanern legte Tabellen auf die Pro-
jektion.

,,Mit aktuellen Kapazitdten konnten wir in vier Jahren grof3-
skalige Anlagen errichten. Aber nur, wenn wir parallel arbei-
ten, internationale Ressourcen biindeln und geopolitische
Prioritdten aussetzen.” Im Raum wurde es merklich stiller.
,Aussetzen” war ein Wort, das normalerweise Kriege ausloste.
Doch keiner protestierte. Er fuhr fort: , Wir schlagen vor: sechs
geologisch besonders stabile Grofiregionen, jeweils mit zwei
Archen.” Die Projektion verdnderte sich:

Alpen, Sibirien, Skandinavien, Anden, Nordamerika (Rockies),
Arktis / Gronland.

,Jede Arche ist fiir etwa 3000 Personen ausgelegt. Das ergibt
insgesamt 36000 Pldtze. Die Zahl ist klein, ja. Aber realistisch.
Die Archen miissen Druckwellen, Rutschungen, Temperatur-
spitzen und langfristige Autarkie ermoglichen.”

Eine erschiittert klingende Stimme eines Vertreters der Kir-
chenfraktion:,, 36000, ist das ernst gemeint?” , Das sind gerade
einmal 0,0004 Prozent der Menschheit.Wie erkldren Sie das
denen, die keinen Platz erhalten? Das konnen wir nicht mit-
tragen.” Ein Wirtschaftsvertreter hob die Hand. ,Wie viele
Ressourcen beansprucht das?” Deutlicher konnte er mit dieser
Frage die moralischen Bedenken des Bischofs nicht missachten
und aus dem Saal fegen. ,Etwa acht Prozent der global ver-
figbaren Stahlproduktion, vier Prozent der Betonproduktion
bei alternativen Rezepturen, und einen massiven Anteil logis-
tischer Kapazitaten.”

»Das ist machbar”, sagte Aya.

,Wenn kein Staat versucht, mehr Einfluss zu gewinnen als
andere”, ergidnzte Helena. Ein kurzer Moment Spannung.
Hier lag der wahre Kampf. Doch alle wussten: Ohne Einheit
gab es gar nichts. Dr. Linnea Carver iibernahm den Vortrags-
teil, den niemand gern horen wollte.

,Wir miissen festlegen, wer aufgenommen wird. Es wird
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Streit geben. Es wird moralische Konflikte geben. Aber wir
haben keine Wahl. Wir brauchen funktionierende Gesell-
schaftskeime, keine Elite, keine privilegierte Schicht.”

Der Vertreter von Genecta Foods rdusperte sich. ,Sollen
Unternehmen also gar keinen Einfluss haben? Wir stellen einen
Teil der Ressourcen bereit.”

Aya antwortete kiihl: ,, Unabhangig von Ihrer Unterstiitzung
wird niemand aufgrund von Geld bevorzugt.”

Der Vertreter von C&S Pharma mischte sich ein. , Es geht
nicht um Geld. Es geht um Expertise. Wir verfiigen tiber medi-
zinische Biobanken und Know-how, das essenziell sein
konnte.”

,Aufnahme erfolgt nach Funktion, nicht nach Macht”,sagte
Linnea. ,,Wir wihlen Personen, nicht Institutionen.”

Ein UN-Jurist notierte etwas. Wahrscheinlich die Grundlage
eines spdteren Konflikts. Helena ergénzte: ,Wir miissen
auflerdem eine internationale Aufsicht einfiihren. Wenn die
Bevolkerung das Gefiihl hat, hier entsteht ein System fiir
Eliten, endet das in globaler Instabilitdt lange bevor Nereus
uns trifft.” Sokolov nickte. ,Wir brauchen Ruhe. Sonst kriegen
wir die Archen nicht einmal fertig.”Es war der seltene Moment,
in dem Militdr und Wissenschaft exakt derselben Meinung
waren. Die Sitzung war fast beendet, die Kopfe schwer, die
Notizen lang. Da 6ffnete sich die Tiire.

Ein junger Techniker reichte Helena ein Terminal.

,,Dr. Otero bittet um sofortige Weitergabe.” Sie tiberflog die
Zeilen und hob den Kopf.

,Eine Aktualisierung aus Atacama”, sagte sie in die Runde.
,Es gibt minimale, aber messbare Schwankungen in der Bahn
von Nereus. Nichts Dramatisches. Aber die Stabilitit ist nicht
mehr so konstant wie in den ersten Wochen.”Ein Raunen. Ein
Fragezeichen, aber noch kein Alarm. Aya fragte: ,Ursache?”

,Unklar. Wahrscheinlich Messungenauigkeiten. Oder ein
Effekt durch Sonnenwind. Atacama stuft es nicht als signifi-
kant ein.”
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,Dann bleibt es ein Asteroid”, sagte Sokolov ernst.

,Ja”, bestétigte Helena. ,Ein Asteroid mit einer komplexen
Bahn, aber ein Asteroid.”

Aya stand auf. ,,Dann ist die Entscheidung gefallen. Wir

bauen. Wir beginnen sofort. Die Standorte stehen fest. Die
internationalen Kommissionen beginnen mit der Personen-
auswahl.” Sie sah in die Runde. , Und wir bereiten die Welt
auf vier schwere Jahre vor.”

Es begann Nachmittagsphase der Sitzung. Der Rat war offi-
ziell bereits zu einer Entscheidung gelangt, doch niemand
stand auf. Die grofie Projektion der Erdkugel mit den sechs
markierten Regionen blieb weiterhin aktiv im Zentrum des
Raumes. Schwache Linien zeigten mogliche Transportwege,
Ressourcenfliisse und logistische Engpésse, die noch keine
waren, aber absehbar werden wiirden. Aya Ben-David legte
beide Hande auf den Tisch, driickte die Schultern zuriick und
holte tief Luft. ,Bevor wir schlieflen, miissen wir festlegen,
wie wir die Umsetzung strukturieren. Ohne klar definierte
Verantwortlichkeiten verlieren wir Tage , und Tage konnen
Jahre kosten.” Sokolov nickte. ,,Ich schlage vor, wir bilden drei
Hauptsektoren: Logistik, Bau und Bevélkerungsauswahl.”
Helena ergénzte: , Alles unterlegt durch wissenschaftliche
Begleitung und Messung. Aber wir miissen jede Funktion
sofort besetzen.”

Die Projektion wechselte. Drei grofse Blocke erschienen:
Sektor A — Konstruktion und technische Umsetzung
Sektor B — Logistik, Transport, Materialfluss, Energie
Sektor C — Bevilkerungs- und Funktionstrigerauswahl
Darunter: Unterkategorien, die sich wie Aste eines Baumes
verzweigten.

1. Sektor A - Konstruktion

Der technische Leiter der Sitzung, ein &dlterer Mann namens
Dr. Javier Sensui, trat an die vordere Position. Er hatte Erfahrung
im Bau unter extremen Bedingungen. Hochdrucklaborato-
rien, Tiefbohrstationen, mehrere Grofiprojekte in vulkanisch
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aktiven Zonen. ,Wir haben zwolf Archen. Jede mit einer Maxi-
malkapazitdt von 3000 Personen. Jede Arche benétigt drei
wesentliche Komponenten:” Er zeigte auf drei rechteckige
Felder:

Primidrstruktur — Tiefbau, Erschiitterungsdimpfung, geolo-

gische Sicherung
Infrastruktur — Energie, Wasser, Atemluft, Abfallwirtschaft,
Agrarsysteme

Autarkiemodule — technische Werkstitten, Labore, medizinische
Einheiten, Kommunikationssysteme

Sensui sprach weiter: ,Wir kénnen nicht tiberall dieselben
Strukturen verwenden. Alpen, Anden und Rockies haben geo-
logisch andere Bedingungen als Sibirien oder die Arktis. Wir
entwickeln eine Kernarchitektur, aber die dufSeren Bauele-
mente miissen regional angepasst werden.”

Ein Vertreter der nordamerikanischen Ingenieurvereini-
gung meldete sich. ,, Kénnen wir die Grundmodule zentral
fertigen? Eine Serie, zwolf identische Sets?”

,,Nein”, antwortete Sensui sofort. ,,Aber wir konnen wesent-
liche Teile standardisieren: Liiftung, interne Energiekerne,
Steuerungseinheiten. Das reduziert Entwicklungszeit erheb-
lich.” Aya nickte. ,,Gut. Wir brauchen ein harmonisiertes
System, aber keine Kopien. Jede Arche muss iiberleben
konnen, selbst wenn die anderen ausfallen.”

,Und wir benétigen redundante Systeme”, fligte Linnea
hinzu. ,Doppelt, besser dreifach. Lebensfihigkeit ohne
externe Versorgung fiir mindestens fiinf Jahre.”

Ein Vertreter der EU fragte: ,Fiinf? Ich dachte, die Projek-
tionen sprechen von zwei Jahren kritischer Phase.”

,Zwei Jahre kritisch”, antwortete Helena, ,,aber funf Jahre,
bis sich die globale Lage stabilisiert. Wir miissen auf Langzeit-
folgen vorbereitet sein: Klimaeinfliisse, Staubverteilung,
Strahlungszonen. Wir diirfen nicht auf Optimismus bauen.”
Im Raum herrschte sachliche Zustimmung.
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2. Sektor B - Logistik

Eine neue Projektion erschien: globale Handelsrouten, Lager-
kapazititen, Energieverteilung. Die Leiterin der Logistik-
gruppe, Kiara Menon aus Mumbai, {ibernahm.

,Wir haben eine Besonderheit: Die benétigten Materialien
liegen nicht dort, wo gebaut wird. Wir miissen global vertei-
len. Wir werden noch beschliefien miissen welche Regionen
dafiir priorisiert werden." , Die sechs Standorte liegen weit
auseinander. Das ist gut fiir die Sicherheit. Aber schlecht fiir
die Transportwege. Wir brauchen eine internationale Verein-
barung, die alle militdrischen und wirtschaftlichen Blockaden
fiir den Zeitraum des Projekts aufhebt.” Sokolov verzog das
Gesicht. ,Sie wollen, dass alle Nationen ihre strategischen
Reserven offenlegen und freigeben?”

,Nein”, sagte Kiara ruhig. ,Ich will, dass sie Ressourcen
fiir ein gemeinsames Ziel bereitstellen. Niemand verliert
dadurch etwas, weil niemand etwas gewinnt. Ohne Archen
verlieren wir alles. Mit Archen verlieren wir nur Vorurteile.”
Ein leises, trockenes Lachen im Saal. Kein Spott, eher ein kurzes
Aufatmen.

,Wir schlagen vor: Eine globale Materialborse, bevorzugte
Transportwege, und einen Energiezuteilungsplan, damit keine
Region durch den Abzug von Ressourcen destabilisiert wird.
Die Vertreter nickten. Sie verstanden die Tragweite.Jeder
wusste: Das wiirde geopolitische Architektur verdndern."

,Das wird nicht ohne Konflikte funktionierten”, sagte
jemand aus dem britischen Delegationsblock.

,Stimmt”, antwortete Kiara. ,, Aber Konflikte konnen wir
aushalten. Einen Einschlag nicht.”

3. Sektor C - Bevdlkerungs- und Funktionsauswahl

Nun tibernahm Dr. Linnea Carver. ,,Wir halten die Zahl 36.000
fiir die Mindestgrofse eines funktionalen Gesellschaftskerns.
Das ist kein Elitenprojekt, sondern ein Wiederaufbauprojekt.
Daher miissen wir die Gruppen genau definieren.”

Sie zeigte die erste Liste:
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A - Unverzichtbare Funktionsgruppen

Medizin, Erndhrung & Wasser, Infrastrukturtechnik,
Kommunikation & IT, Psychologie, Paddagogik, Energie,
Materialfertigung, Transport & Wartung, Biologie, Okologie
Darunter die zweite Liste:

B - Gesellschaftliche Kontinuitat

Familien (aber prozentual begrenzt)

Kinder und Jugendliche (gezielt ausgewéhlt)

Altere mit spezialisierten Fihigkeiten

Kulturtrager (Sprache, Recht, Organisationswissen)

Ein Vertreter von Genecta Foods hob die Hand. , Wir moch-
ten klarstellen, dass wir bereit sind, wichtige Mitarbeiter fiir
Erndhrungssicherheit bereitzustellen.”

Aya antwortete niichtern: ,Wenn sie gebraucht werden,
werden wir sie einbeziehen. Es wird keine Quoten fiir Unter-
nehmen geben.” Der Mann von C&S Pharma wollte sprechen,
doch Aya hielt ihn mit einer Handbewegung zuriick. ,Wir
wollen funktionale Kompetenz. Keine Machtstrukturen.”

Linnea ergidnzte: ,Wir richten ein internationales Auswahl-
gremium ein. Transparente Standards, klar kommuniziert. Die
Welt hat das Recht, zu verstehen, warum Menschen ausgewéhlt
werden...und warum nicht.” Ein UN-Jurist fragte: , Was ist mit
Landern, die sich querstellen?”

,Dann entscheidet der Rat iiber internationale Kontin-
gente”, sagte Aya. ,Die Archen reprasentieren die Menschheit,
nicht Staaten.” Das war der heikelste Satz des Tages.
Doch niemand erhob Einspruch.

4. Die regionale Zuordnung

Als néchstes legten die sechs Standortdelegationen ihre Vor-
schldge vor.

1. Alpen

Vorteile: stabiler Grund, Zugang zu Wasserkraft, vorhandene
Tunnelstrukturen. Schwerpunkt: Wasser- und Energieinfra-
struktur, medizinische Einrichtungen.

2. Sibirien
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Vorteile: tiefe geologische Schichten, geringe Bevolkerungs-
dichte. Schwerpunkt: Tiefbau, technische Werkstatten.

3. Skandinavien

Vorteile: stabile Granitsockel, geringe Seismik.Schwerpunkt:
Biologie, Agrarsysteme, Fischereienklaven.

4. Anden

Vorteile: hochstabile Gesteinsformationen, technisches Fach-
personal verfligbar. Schwerpunkt: Materialforschung, Ener-
giekerne.

5. Nordamerika (Rockies)

Vorteile: bestehende Infrastruktur fiir Grof8projekte.
Schwerpunkt: Kommunikation, IT, Fertigung

6. Arktis / Gronland

Vorteile: grofie flache Zonen, niedrige Seismik. Schwerpunkt:
Umwelt- und Klimaforschung, Autarkiesysteme

Helena fasste zusammen: , Damit hidtten wir regionale Spe-
zialisierungen, aber vollstindige Redundanz. Alle Archen
muiissen iiberleben, aber keine Arche muss alles konnen.”

5. Politische Abstimmung

Die letzte Stunde war die schwierigste. Die Staaten mussten
entscheiden, wer welche Verantwortung tibernimmt ohne nati-
onale Machtkdampfe neu zu erschaffen.

Ein Delegierter aus Indien fragte: ,Wer kontrolliert die
Archen? Wer fiihrt? Der Rat? Militdr? Wissenschaft? Ein
gemischtes Gremium?”

Aya antwortete ohne zu zogern: ,Wir fiihren gemeinsam.
Keine Nation, kein CEO, keine Organisation wird Eigentiimer
einer Arche sein. Wir definieren Leitungsteams pro Standort:
jeweils ein technischer Leiter, ein logistischer Leiter, ein sozi-
aler Leiter, gewihlt aus internationalen Experten.”

,Wahl durch wen?"

,Durch diesen Rat."

,Mandatszeit?"

,Vier Jahre. Danach Ubergangsmodell."

Sokolov rdusperte sich. ,Wir miissen auch tiber
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Verteidigung sprechen.” Aya unterbrach ihn. ,Es gibt nichts
zu verteidigen. Nicht jetzt. Die Archen sollen nicht geschiitzt
werden, sie sollen gebaut werden. Wir schiitzen sie mit Trans-
parenz.” Es war die unmilitdrischste Antwort des Tages, und
fiir viele gleichzeitig die effektivste.

6. Organisatorischer Start

Es wurden konkrete Mafinahmen beschlossen:

A) Drei globale Koordinationszentren

Genf (Hauptkoordination)

Madrid (Material- und Ressourcenmanagement)

Vancouver / Stuttgart / Detroit (technische Serienfertigung)
B) Sofortmafinahmen

Bildung der Standortteams

Erste Vorerkundungen in allen sechs Regionen
Internationale Ausschreibung fiir Spezialbauteile
Einrichtung sicherer Datenkanile

Festlegung eines Protokolls fiir 6ffentlichkeitsrelevante Infor-
mationen

C) Kommunikationsstrategie

Die Offentlichkeitsarbeit erhielt klare Leitlinien:

Keine Alarmierung, klare sachliche Informationen regelmafiige
Updates, Fokus auf wissenschaftlicher Transparenz, keine
Uberinterpretationen der Nereus-Daten.

Kurz vor dem Ende der Sitzung kam eine letzte Meldung
rein. Helena erhielt sie zuerst, priifte die Daten und nickte.
,Atacama sendet ein Update”, sagte sie ruhig.

Die Projektion wechselte zu einem Diagramm:

Minimale Bahnabweichung
leicht erhéhte Unsicherheitszone
keine Hinweise auf externe Einfliisse
Asteroid weiterhin in natiirlicher Bahn
Sie formulierte es so sachlich wie moglich: ,, Es handelt sich
sehr wahrscheinlich um eine Kombination aus Messfehlern
und nattirlichen Variationen durch Sonnenwind. Die Bahn
bleibt gefahrlich, aber nicht unvorhersehbar. Es gibt keinerlei
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Anzeichen fiir kiinstliche Ursachen.” Der Rat nahm die Mel-
dung ohne grofies Echo zur Kenntnis.Aya sprach den Schluss-
satz: ,Damit haben wir unsere Aufgabe. Wir bauen zwolf
Archen. Und wir nutzen jede Stunde der vier Jahre, die uns
bleiben.” Aber im Inneren wufste sie, dass sie Zahlen auss-
prach, die acht Milliarden Menschen ausschloss.
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Kapitel 5 — Der Anruf
(Leipzig, 5.Januar 2099, 22:14 Uhr)

Der Raum war fast dunkel, nur die Displays von Nullpunkt
warfen ein blasses, kaltes Licht auf die Schreibtische. Mara
Voss arbeitete seit Stunden an einer Analyse iiber Lieferket-
tenmanipulationen grofier Agrarkonzerne, als ihr Terminal
ein einzelnes, kurzes Signal gab. Keine Nachricht. Kein Name.
Nur ein Code: MB-47 / Re-Entry, Mara erstarrte. Den Code
kannte sie. Sie hatte ihn vor Jahren selbst definiert.Fiir genau
eine Person: Max Brenner, Biochemiker und Datenanalyst bei
GenectaFoods. Und jemand, der immer wusste, wann er schwei-
gen musste, und wann nicht. Mara 6ffnete den Kanal. Keine
Videoverbindung, nur ein verschliisseltes Audiopaket. Eine
definierte Verzogerung, damit der Ursprung unbestimmbar
blieb. Dann seine Stimme:

,Mara? ... Wenn du das horst, habe ich mich entschieden.”
Keine Begriiffung. Keine Umschweife. Typisch Max.

,Ich schicke dir etwas. Du wirst verstehen, warum ich das
nicht tiber die offiziellen Kanile senden kann.”

Mara richtete sich im Stuhl auf. ,Was ist passiert, Max?“

,Nichts, was du nicht schon geahnt hast”, sagte er leise.
,Aber jetzt haben wir ein Datum. Und einen Plan. Und ich
glaube, sie wollen ihn kontrollieren, bevor irgendjemand
begreift, was er bedeutet.”

,Wovon sprichst du?”
Eine kurze Pause.Man horte seinen Atem...schwerer als sonst.

,Yom Rat. Von der gestrigen Sitzung in Genf. Sie haben ent-
schieden, Mara. Wirklich entschieden. Archen. Auswahlkri-
terien. Zeitrahmen.” Mara schloss die Augen. Sie wusste, dass
so etwas kommen wiirde.Aber nicht so frith. Und nicht so
geschlossen.

7
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,Max ... das sind hochsensible Informationen.”

,Ja”, sagte er. ,,Und genau deswegen musst du sie sehen.”

Ein Datenpaket blinkte auf ihrem Terminal auf. Kein Absen-
der. Keine Herkunftsroute. Sie sah nur die GrofSe: 1,2 Gigabyte.

,Ist das offiziell geleakt worden?”, fragte sie.

,Nein. Noch nicht. Und sie planen eine Woche Sperrfrist.
Eine Woche Stille. Eine Woche, in der niemand wissen soll,
was auf sie zukommt.”

,Sperrfrist warum?“, fragte Mara.

,,Weil sie selbst nicht wissen, wie sie es erklaren sollen. Und
weil die Konzerne Druck machen.”

Mara horte, wie etwas im Hintergrund bei ihm klirrte. Viel-
leicht ein Laborwagen. Vielleicht jemand, der zu nah vorbei-
ging. ,Max, bist du in Gefahr?”

,,Das spielt keine Rolle. Hor zu.” Seine Stimme wurde klarer
und ruhiger. Max, wenn er sich entschied. , Nereus ist kein
normales Objekt, es ist gigantisch, Mara. Aber das ist nicht
der Punkt. Der Punkt ist: Sie handeln, und niemand soll es
erfahren. Noch nicht. Wenn du das Paket 6ffnest, kannst du
es nicht ungeschehen machen.”

,Warum ich?”, fragte Mara.

,,Weil du die Einzige bist, die ich kenne, die beim Veroffent-
lichen noch nach der Wahrheit fragt, und nicht nach dem
Effekt.”

Stille. Nur das leise Summen von Nullpunkt.

,Und Mara ...” Seine Stimme bekam einen Ton, den sie
selten gehort hatte. , Ich vertraue dir.” Der Kanal brach ab.Au-
tomatisch. Ein programmierter Schnitt. Das Paket blieb. Mara
atmete aus. Dann 6ffnete sich die Tir zum Nebenraum, und
Vera Marten steckte den Kopf herein.

,Ich hab das Signal gehort. War das ...?"

,Ja”, sagte Mara. ,Max.”

Vera trat ein, legte die Stirn in Falten, als sie die Dateigrofie
sah. ,Heilige ... das sieht nicht nach einer kleinen Gefalligkeit
aus.” Mara presste die Daumen aneinander. , Nein. Das ist der
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Anfang von etwas Grofsem.” Sie klickte nicht auf L, Offnen” Noch
nicht. Aber sie wusste: Egal, was darin war, es wiirde die Woche
der Stille beenden, bevorsie begann.

Leipzig, 5.Januar 2099 — 23:06 Uhr

Mara 6ffnete das Datenpaket erst, nachdem sie den Raum
physisch gesichert hatte. Die Tiire hatte sie verriegelt, und die
Netzisolierung aktiviert. Nullpunkt befand sich jetzt im lokalen
Off-Grid-Modus. Vera stand neben ihr, die Arme verschrankt,
als miisste sie sich an etwas festhalten.

,Wir machen das gemeinsam”, sagte sie knapp. Mara nickte
und zog die Datei in die Sandbox. Der Block entschliisselte
sich tiber vier Ebenen, kryptografisch sauber, keine Spuren,
kein Backtrace. Typisch Max. Ein Ordner erschien:
GENF_05-01-2099 / INTERNAL
Darunter vier Unterpunkte:

Audio — Ratssitzung

Protokoll — Beschlussfassung Archenprogramm

Kriterien — Auswahlprozess (intern)

Memo — Sperrfrist / Kommunikationsstrategie

Mara 6ffnete den audiobasierten Teil zuerst.

1. Die Sitzung

Die Raumakustik verriet den Ort: Genf, Sitzungssaal C4.
Man horte Stimmen, gedampft, aber eindeutig:

Ben-David: ... wir reden tiber eine Vierjahresfrist. Alles
darunter ist unrealistisch.”

Sokolov: ,,Unrealistisch ist auch, es nicht zu versuchen.”

Olsen: ,Sechs Standorte. Je zwei Einheiten. Kapazitit ins-
gesamt: 36.000.”

Carver: , Und wer entscheidet, wer hinein darf?”

Dann ein Fliistern, ndher am Mikrofon, vielleicht aus der
zweiten Reihe: , Die Industrie wird ihre Anspriiche anmel-
den.” Es folgte ein kurzes Knacken, wie wenn jemand das Auf-
nahmegerit beriihrt.

Duarte (Genecta Foods): ,Wir reden von der Sicherung der
Schliisselpersonen. Wer die Welt wieder aufbauen soll, muss
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uberleben.”

Unbekannt, vermutlich UN-Vertreter: , Das ist nicht Thre
Entscheidung.” Ein Rauschen. Dann Aya Ben-David, klar,
ruhig: ,Niemand wird bevorzugt. Keine Konzernliste. Keine
geheime Elite.”

Vera schnaubte. , Das glauben die doch selbst nicht.”Mara
stoppte nicht. Sie horte weiter.

Sokolov: ,Was ist mit der Offentlichkeit?”

Aya: ,,Wir kommunizieren erst, wenn die Modelle konsis-
tent sind.”

Carver: ,Und wenn das Schweigen uns schadet?”

Aya: ,Das Schweigen ist eine Notwendigkeit.”

Mara legte eine Hand an die Stirn. ,,Sie wollen die Menschen
nicht beliigen, aber sie wollen Zeit gewinnen.”

,Zeit, in der wir nicht reagieren kénnen”, ergianzte Vera.

Es ging noch zehn Minuten so weiter, dann brach die Auf-
nahme ab. Max hatte nur den relevanten Teil extrahiert. Das
Protokoll war knapp und formell:

Beschluss 05/01-2099 — Internationaler Krisenrat

Thema: Einrichtung eines globalen Schutzprogramms
(,,Archenprogramm”)

Umfang: 12 Einheiten a 3000 Personen

Frist: 4 Jahre

Standorte: Alpen, Sibirien, Skandinavien, Anden, Arktis,
Nordamerika

Kommunikation:

verzogerte Veroffentlichung (7 Tage),erst nach Modellbestati-
gung.Mara las ihn zweimal. ,Das ist die grofite Entscheidung
seit Jahrzehnten”, sagte Vera leise. ,Und niemand soll es erfah-
ren.” ,Noch nicht”, korrigierte Mara. Sie 6ffnete die dritte
Datei. Eine interne Liste, kein offizielles Dokument.

A — Funktionale Schliisselrollen
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Medizin, Agrarbiologie, Ingenieurwesen, Energie, Infra-
struktur, Kommunikation.
B - Stabilitdt & Belastbarkeit
kein psychologischer Risikofaktor, keine schweren chroni-
schen Erkrankungen.
C - Langzeitnutzen
Personen mit hoher Reproduktions- und Adaptionswahr-
scheinlichkeit.
D - Sonderkontingente
Regierungspersonal
Konzernverbindungen (Vermerk: in Priifung)
Militarische Reserveeinheiten

Vera schluckte horbar. ,Das ist eine Klassengesellschaft auf
Papier.”

~Noch ist es Papier”, sagte Mara. , Aber es wird Realitét
wenn niemand hinschaut.” Dann sah sie den letzten Punkt:
E — Ausschlusskriterien
Keine politische Aktivitét, die als , destabilisierend” einge-
stuft wird. Keine exponierten Personen mit starkem Medien-
zugang. Vera zeigte wortlos auf die Zeile. Mara antwortete
ebenso wortlos: ,Ja. Wir wéren ausgeschlossen.”
Die Sperrfrist
Das Memo war kurz:
Kommunikation — Strategie 1A:
— Veroffentlichung erst nach Bestdtigung der nédchsten
Nereus-Messreihe.
- Risikoanalyse: ,frithzeitige Panik”, , Zersetzung der sozia-
len Ordnung”, ,,Uberlastung der staatlichen Kommunikati-
onskanéle”.
— Empfehlung: , Medienkontrolle dezent verstédrken.”
— Monitoring kritischer Akteure: Voss, Nullpunkt, diverse
Aktivistennetzwerke.

Vera starrte auf die letzten zwei Zeilen. ,,Wir stehen drin”,
sagte sie. ,Ja”, antwortete Mara. ,,Und Max hat das gewusst.”
Mara schloss alle Fenster, 16schte die temporadren
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Entschliisselungsdateien und sicherte den Ordner auf einen
USB-Stick. Dann setzte sie sich aufrecht hin.

Vera sah sie erwartungsvoll an. ,Veroffentlichen?”

Mara schiittelte den Kopf. , Nicht sofort. Wenn wir das roh
rausgeben, zerstoren wir die Glaubwiirdigkeit des Ganzen.”

,,Also warten?”

,Nein.” Mara atmete tief durch. ,,Wir setzen einen Count-
down. 48 Stunden. Dann geht’s raus, aber geordnet, mit Kon-
text. Keine Panik, aber volle Transparenz.” Vera wusste, dass
das klug war. Und riskant.

,Und Max?”, fragte sie leise.

,,Er weif$, was so ein Schritt bedeutet”, sagte Mara. ,Er hat
mir nicht ohne Grund vertraut.” Sie lehnte sich zuriick. ,,Ab
jetzt hat der Rat keine Woche Stille mehr.” , Jetzt haben sie
zwei Tage.”

Leipzig, 6.Januar 2099 - 08:14 Uhr

Der Morgen fiihlte sich nicht wie ein Morgen an. Zu still. Zu
gespannt. Die Art Stille, in der man weifs, dass sich irgendwo
ein Kreislauf geschlossen hat und ein anderer gerade beginnt.
Mara safs vor der Hauptkonsole des Nullpunkt-Servers, eine
Tasse kalten Kaffees neben sich. Bitter aber wachhaltend. Vera
kam herein, mit ihren Haaren noch leicht feucht vom kurzen
Duschen. ,, Die Logs laufen”, sagte sie. , Keine externen Zugriffe.
Keine Spuren von Gegenmafinahmen.”

,Das heifit gar nichts”, antwortete Mara. ,Sie werden
reagieren. Nur nicht sofort.” Sie 6ffnete den internen Timer:
42:07:13

,Wir haben sechs Stunden verloren”, stellte Vera fest.

»Wir haben gearbeitet”, korrigierte Mara.

Dann aktivierte sie die sichere Leitung. Eine diinne, kiinst-
lich verdnderte Stimme ertonte: ,Wie viele haben Zugriff?”
Mara erkannte Max sofort. ,Nur wir beide”, sagte sie. ,Die
Kopie liegt offline. Kein Forensikpfad.”

,Gut.” Kurze Pause. ,,Sie werden es merken. Vielleicht
schon heute.”

42



,Ich weifs.”

,,Ich auch.”

Dann klickte die Leitung weg. Vera hob eine Augenbraue.
,Das war’s?”

,Max redet nie viel, wenn er Angst hat”, sagte Mara. ,,Das

macht mich nervos.”

Genf - Unruhige Sensoren

Gleiche Zeit — Institut fiir Planetare Sicherheit, Genf.

Dr. Aya Ben-David trat in den Kommunikationssektor. Drei
Analysten standen bereits vor dem Display, das eine Netz-
werkstruktur zeigte.

,Anomalie in Ziirich?”, fragte sie.

,Nein”, antwortete einer. ,Leipzig.”

Aya runzelte die Stirn. , Leipzig steht nicht auf unserer
Liste.”

,Jetzt schon.”

Ein zweiter Analyst tibernahm: ,,Wir sehen keinen direkten
Datenabfluss. Aber es gab tiber Nacht einen Ping gegen unse-
ren Metadatenknoten, unvollstindig, kein Transfer, aber...
prézise.”

,Absicht?”, fragte Aya.

,,Gehe ich von aus.”

Aya dachte einige Sekunden nach. ,Jemand tastet unsere
Hiillen an. Minimal. Als wollte er wissen, wie dicht sie sind.

,Scheifs Hackerpack”, murmelte der Analyst.

Aya schloss die Hande hinter dem Riicken. ,Informieren
Sie Sokolov. Und halten Sie den Rat auf Abruf.”

Ziirich, Genecta Foods interne Sicherheitsabteilung

Ein anderes Biiro. Eine andere Stimmung. Duarte stiirmte in
den Raum, warf sein Terminal auf den Tisch. ,,Wir haben ein
Leck.” Der Sicherheitschef drehte sich langsam um. ,Beweis?”
Duarte zeigte auf die Projektion: Metadatenabruf. Herkunft:
anonym. Zielknoten: interne Sitzung 05/01.

,Das ist kein Zufall”, sagte Duarte. ,Jemand hat Zugriff.
Und jemand interessiert sich fiir die Archenprotokolle.”
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,,EtwaVoss?”, fragte der Sicherheitschef.

,Wahrscheinlich, die steht doch schon seit Jahren auf unse-
rer roten Liste. Wann greifen wir die uns endlich?”

,Und der Rat?”

,Noch ruhig. Aber das bleibt bestimmt nicht so.”

Der Sicherheitschef nickte knapp. ,,Wir priorisieren alle
Mafinahmen, die wir in der Schublade haben, ohne Sichtbar-
keit. Medienmonitoring, Narrative vorbereiten, rechtliche
Schritte.” Duarte ldchelte diinn. ,,Und wenn sie veroffent-
licht?” ,,Dann haben wir unsere eigene Version.” Der Sicher-
heitschef tippte eine Sequenz ein. ,,Und wenn nétig... isolieren
wir sie.” Duarte nickte, nicht zustimmend, aber wissend.
Leipzig — Nullpunkt beginnt zu arbeiten
Vera hatte die Social-Media-Cluster getffnet. Zwanzig grofie
Strome, hunderte mittlere. Trends, Gegenreaktionen, Filter-
blasen. , Der Rat hat noch nichts gesagt”, erklarte sie. ,, Aber
die Sensordatenlecks aus Atacama verbreiten sich wieder. Der
Hashtag #Nereus fangt an zu steigen.”

Mara lehnte sich vor., Wie stark?”

,,Drei Prozent Wachstum pro Stunde. Wenn das so bleibt,
sprengt es heute Abend die Kurve.”

,Gut.”Mara dachte kurz nach. ,,Wir verstiarken das nicht
aktiv. Wir beobachten.”

,Und die Veroffentlichung?”

,Erst, wenn der Timer lduft.”Sie deutete auf den Count-
down. Noch 41 Stunden.”

Genf - Der Rat spiirt den Druck

10:35 Uhr, Aya betrat den Sitzungssaal. Sokolov saf$ bereits
da, die Hande auf dem Tisch gefaltet, als wiirde er einen Gegner
erwarten. ,,Du hast es gesehen”, sagte er.

,Ja. Jemand hat unser Netzwerk angetastet.”

,Voss?”

,Vermutlich. Aber ich will keinen Fehler machen.”
Sokolov presste die Lippen zusammen. ,Wir kénnen nicht
zulassen, dass die Daten ungefiltert rausgehen.”
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,Wir kénnen nicht verhindern, dass sie es versucht”, sagte Aya
ruhig. ,Doch”, antwortete er. ,, Indem wir schneller sind.Oder
sie, besser heute als morgen, einkassieren. Es reicht langsam.”
Aya hob die Augenbrauen. ,Willst du negative Presse?”

,,Ich will verdammt nochmal die Kontrolle behalten.” Beide
wussten, dass sie die bereits verloren hatten.

Leipzig — Der Punkt ohne Riickkehr
17:42 Uhr, Mara safs wieder allein am Terminal, als ein leises
Warnfenster aufblinkte:

Ungewdhnliche Aktivitit — Zugriffsmuster auf Nullpunkt-
Metaschicht - Verdachtsgrad: hoch - Quelle: verschleiert
,Sie haben uns gefunden”, murmelte sie. Vera stiirzte herein.
,Was ist passiert?” Mara zeigte auf den Bildschirm. ,Genf oder

Genecta. Jemand versucht zu sehen, ob wir da sind.”

,Haben sie etwas bekommen?”

,Nein.” Mara schloss alle Nebenkanile. ,, Aber sie wissen
jetzt, dass wir es sind.” Vera setzte sich langsam. ,Dann ist
der Countdown ab jetzt keine Taktik mehr.” Mara nickte.

,Sondern unsere einzige Verteidigung.”

Sie aktivierte das Broadcast-Modul,nicht zur Veroffentli-
chung, nur zur Bereitschaft. Eine neue Anzeige erschien:

Datenladung bereit — Veriffentlichung autorisiert —

39:21:33

Vera atmete tief durch. ,Ab jetzt gibt es keinen Weg zurtick.”

,Gab es nie”, sagte Mara. , Aber jetzt wissen sie es.”

Genf - 7.Januar 2099, 09:10 Uhr

Der Sitzungssaal war voll, aber die Stimmung wirkte bedriickt.

Als hitte jemand die Luft gegen etwas Schwereres ausgetauscht.

Aya stand am Kopfende des Tisches, Sokolov zu ihrer Rechten,

die Vertreter der UN-Kommission zu ihrer Linken. Auf der

Wand flimmerte der Hinweis:

Medienmonitoring — Anomalie — Leipzig/Nullpunkt”
Duarte von GenectaFoods war einer der ersten, der das Wort
ergriff, zu schnell, als hétte er getibt.,,Wir haben Hinweise, dass
vertrauliche Informationen im Umlauf sind. Wenn das zutrifft,
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brauchen wir eine sofortige Gegenstrategie.”Aya antwortete
ruhig: ,Noch ist nichts ver6ffentlicht. Kein Leak, kein Daten-
sturm.”

,Aber jemand hat einen Zugriff versucht”, knurrte
Sokolov. Aya korrigierte: , Jemand hat gepriift, ob wir ver-
wundbar sind.” Nils Olsen, Datenanalyst, ergdnzte: ,Und das
waren nicht irgendwelche Hacker. Der Zugriff war prazise,
technisch sauber, zielgerichtet. Jemand, der weifs, wie unsere
Netzstruktur aussieht.” Ein Vertreter der UN beugte sich vor:
,Wie lange, bis etwas an die Offentlichkeit geht?” Aya war ehr-
lich: ,,Wir wissen es nicht.” Duarte schob sein Tablet beiseite.
,,Dann sollten wir lieber zu friih als zu spat die Deutungshoheit
tibernehmen.” Sokolov verzog keine Miene. ,,Sie wollen eine
kontrollierte Pressekonferenz?”

JJa.”

,Und dabei verschweigen, dass wir keine Kontrolle
haben?”, fragte Aya.

»,Man muss nicht alles verschweigen”, sagte Duarte. ,,Nur
richtig formulieren.” Aya hielt kurz inne: , Unsere Glaubwir-
digkeit ist diinn genug. Ein schlecht gewdhlter Satz, und wir
16sen genau die Panik aus, die wir verhindern wollen.”

Ein UN-Vertreter murmelte: , Es wire nicht das erste Mal.”
Der Vertreter von C&S Pharma meldete sich: ,,Was ist mit einer
gezielten Gegenkampagne? Subtile Entscharfung. Wir geben
kleine Erklarstiicke frei, ohne die Brisanz zu erwahnen. Tech-
nische Updates. Beruhigende Parameter.”Aya schiittelte den
Kopf. ,Die Daten sind beunruhigender als beruhigende Worte.”
Nils schob ein neues Fenster auf die Projektion.Trendkurven
und Hashtags. Erste Informationsfragmente, die sich in Social-
Media-Blasen verdichteten: #NereusStabilitit — #WarumWis-
senWirNichts

, Die Offentlichkeit denkt”, sagte Nils, , dass wir schweigen,
weil wir etwas verheimlichen.” Sokolov antwortete kiihl:

,Wir schweigen, weil wir uns festlegen miissen, bevor wir
reden.” Aya ergdnzte: ,,Aber es ist inzwischen egal, warum
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wir schweigen. Entscheidend ist, wie lange.”

Der Raum sank in eine kurze Stille. Ein EU-Vertreter deutete
auf den Monitor:,Was ist in Leipzig? Warum taucht das in
unseren Alerts auf?” Nils blétterte durch die Sicherheitslogs.
,Eine unabhingige Datenplattform. Nicht illegal, aber sehr
ungebunden. Wir haben Anzeichen, dass sie unsere Metada-
ten beobachten.” Duarte richtete sich auf. , Eine unabhéngige
Plattform? Das heifit in Wahrheit: unkontrollierbar.”

,Das heifit”, korrigierte Nils, ,dass dort jemand sitzt, der
der unsere Narrative nicht tibernimmt.”

Aya fragte: ,Wer steht dahinter?”

,,Ein Name taucht immer wieder auf: Mara Voss.”

Duarte: ,,Die Journalistin” Nils nickte. ,,Und ihr Team. Viel
Reichweite, wenig Skrupel in der Wahl ihrer Methoden.”
Duarte schnaubte. ,Wir sollten sie stoppen.” Aya hob die
Hand. , Nein. Wir stoppen keine Journalisten.” Sokolov: ,, Aber
wir sollten sie im Auge behalten. Sie geht mir auf auf die
Nerven."

,Das tun wir langst”, sagte Nils.

Der Rat musste abstimmen.Es war kein planmaéfsiger Punkt,
aber es war nétig. Aya stellte drei Optionen auf die Tafel:

A) Sofortige Pressemitteilung — sehr kontrolliert, technisch
reduziert

B) Warten — Fokus auf interne Sicherheit und Stabilisierung
C) Gegenerzihlung iiber Partnerkanile — verdeckte Kommu-
nikation

,WIr stimmen ab”, sagte Aya. , Offen. Kein Geheimvotum.

Einer nach dem anderen." Als das Ergebnis erschien, spiirte
man, wie die Temperatur im Raum leicht sank.

A — 3 Stimmen
B — 6 Stimmen
C -2 Stimmen

Sokolov nickte hart. ,Wir warten. Und verstiarken unsere
internen Sicherungen.” Duarte warf einen Blick zu Aya., Das
ist gefahrlich. Sehr gefahrlich sogar.”
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,Alles ist gefahrlich”, sagte Aya. , Nur nicht entscheiden, das
ist todlich.”

Kurz bevor die Sitzung endete, trat eine Assistentin ein und
legte Aya einen Ausdruck hin. Aya las ihn langsam, zweimal.

»,Neue Daten aus Atacama”, sagte sie. ,Die Bahn von
Nereus hat sich erneut minimal verdndert. Nicht viel, aber
genug, dass die Modelle neu gerechnet werden miissen.”
Sokolov presste die Lippen zusammen. , Instabilitdt, oder was
heifdt das?”

,Ja, aber noch erklarbar.”

,Nattirliche Ursache?”

,Hochst wahrscheinlich”, sagte Anya.

Duarte lehnte sich zurtick. ,,Und jetzt stellen Sie sich vor, diese
Information taucht heute Abend im Netz auf, ohne Kontext.”
Aya blickte ihn direkt an. ,Dann miissen wir schnell sein, bevor
andere es tun.” Nach der Sitzung blieben Aya und Sokolov im
Raum, wihrend die anderen hinausgingen.

,Sie spiirt uns”, sagte Sokolov.

,Wer?”

,,Na, dieVoss,”antwortete Sokolov in schirferem Ton.

Aya antwortete ruhig: , Und wir spiiren sie. Das ist ein
Gleichgewicht.” Sokolov schnaubte. ,Bis einer zuerst
zuschlagt.” , Nein”, sagte Aya. ,Bis einer zuerst redet.”

Draufien rollten die Lichter des Genfer Morgens iiber das
Glas der Fassade. Niemand im Saal ahnte, dass Mara Voss in
Leipzig bereits ihre Veroffentlichung vorbereitete. Und nie-
mand wusste, dass der Riss, der an diesem Tag entstanden
war, nicht mehr verschwinden wiirde.

Leipzig, Nullpunkt-Redaktion, 8.Januar 2099, 9:20 Uhr
Der Raum war abgedunkelt. Nicht aus Theatralik, sondern
weil Licht bei langen Stunden am Monitor storte. Mara Voss
stand tiber den Tisch gebeugt, eine Hand auf der Lehne ihres
Stuhls, die andere tiber dem Trackpad. Vera Marten safs neben
ihr, Kopfhorer schrig aufgesetzt, drei Monitorfenster gedffnet:
— Echtzeit-Uberwachung der Social-Media-Strome

v
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— Datenverkehr aus Genf
— Nullpunkt-Sendeplattform

»~Max ist sicher raus?”, fragte Mara.Vera nickte knapp.

,Er ist zu Hause. Handy aus, Laptop offline. Ich habe seine
Spuren aus dem Netz entfernt.” Mara atmete aus. ,,Dann
kénnen wir beginnen.”

Max Brenner,der Genecta-Whistleblower, hatte ihnen alles
geliefert: die Zusammenfassung der Ratssitzung, die geplan-
ten Standorte, erste Bauzeitberechnungen, das geplante Aus-
wahlverfahren.Es war kein keinvollstindiger Leak. Aber
ausreichend , um die Welt in Bewegung zu setzen.

,Stimmen wir es noch einmal ab.” Mara schob ein Doku-
ment in den Collaboration-Modus.

Vera las laut:

— 24 Standortevaluierungen auf 6 Standorte reduziert

— 12 Archen - je zwei pro Standort

— Kapazitit: 3.000 Menschen pro Arche

— Offizielle Bekanntgabe: friihestens in sieben Tagen

— Keine Kriterienliste fiir Auswahl der Kandidaten verdf-
fentlicht

,Es ist alles korrekt. Nur Namen und ein paar interne
Kiirzel habe ich gedndert”, sagte Vera.

,,Gut.” Mara markierte die Absitze, die als Kernbotschaften
in die Veroffentlichung wanderten.

,Wir fangen nicht mit Panik an”, sagte sie. ,,Wir fangen mit
Klarheit an.” Sie schrieb:

Nereus ist offiziell als mdgliche Bedrohung eingestuft.
Der Bau won Schutzinfrastrukturen ist beschlossen.
Die Offentlichkeit soll erst eine Woche spiiter informiert werden.
Vera deutete auf eine Fufinote. ,Wollen wir die Abstimmung
des Rats mit reinnehmen?” ,Ja. Zahlen schaffen Vertrauen.”

Sie fligten ein:

Abstimmung: 6 Stimmen fiir Bau, 2 dagegen, 3 Enthaltungen.
Kein Drama. Nur Fakten. Vera schob ihren Stuhl zurtick.
,Mara, bevor wir es raushauen...”
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»Sag’s.”

,Wir setzen Max damit einer Gefahr aus. Und uns,und
jeden, der uns liest.”Mara nahm den Blick von der Wandpro-
jektion. ,Vera... wir haben zwei Moglichkeiten: Wir kénnen
warten, bis die offizielle Mitteilung kommt, dann ist die
Geschichte tot, bevor sie beginnt.Oder wir sorgen daftir, dass
die Menschen nicht erst dann erfahren, was iiber ihr Leben
entscheidet, wenn alles schon beschlossen ist.” Vera sah sie
ruhig an.,,Du weif$t, dass Genecta und C&S politisch sehr tief
drin sitzen. Die werden uns jagen.”

,Sollen sie.”

Mara klappte ihren Laptop zu. ,,Aber wir arbeiten offen.
Wir filschen nichts, und wir iibertreiben nichts.Wenn sie uns
angreifen, greifen sie die Wahrheit an. Und das macht einen
sehr schlechten Eindruck." Vera lachte kurz. ,,Du hast
keinen Funken Angst, oder?"

,Doch", sagte Mara. ,Aber Angst ist hierbei Nebensache,
wenn die Wahrheit gezeigt werden muss."

Vera scrollte durch die vorbereitete Seite:

— Minimalistische Uberschrift:

»Die Entscheidungen von Genf: Was der Rat jetzt wirklich
plant”

— Kurze Einfiihrung, keine Dramatisierung

— Dokumentenausziige, klar markiert

— Eigene Analyse in neutralem Ton

— Keine Namen der Abstimmenden

— Kein technischer Alarmismus

— Keine Empfehlung, keine Interpretation

Mara deutete auf die Stelle mit den Auswahlkriterien.

,Wir lassen bewusst offen, wie die Pldtze vergeben
werden.”

,Weil du willst, dass die Leute Fragen stellen?”

,Nein”, antwortete Mara. ,Weil sie Fragen stellen werden,
so oder so. Wir geben ihnen nur den Anlass, den sie ohnehin
bald hitten.” Vera nickte. ,,Starten wir den Countdown?”
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Nullpunkt,Veroffentlichungsmodus - T-60 Sekunden
Ein Timer erschien auf dem Hauptmonitor.

,Wenn wir jetzt zuriickziehen wollen, ist es die letzte Gele-
genheit”, sagte Vera. Mara setzte sich. Sie legte die Hande
ruhig auf die Tischplatte. ,Wir ziehen nicht zurtick.”

Der Countdown lief:

10 - Vera: ,Server stabil.” 9 - ,Watchdogs bereit.” 8 - , Mirrors
gesetzt.” 7 -, Fallback-Node aktiv.“6 - Mara: ,,Sobald es raus
ist, checken wir Reaktionen im Global-Feed.”5 - ,Sydney spie-
gelt.” 4 -, Buenos Aires bestitigt.”3 - ,Seoul ist online.” 2 -
Mara: ,, Dann machen wir Geschichte.” 1 - 0 - Veroffentlichung
aktiv.

Fiir eine Sekunde geschah nichts.

Dann:

—12.400 aktive Zugriffe

—52.000

—310.000

— 1,8 Millionen

In fiinf Minuten war #GenfLeak weltweit auf Nummer 1.
Die Kommentarflut setzte ein:

,Das ist echt?”

Warum sagen die uns das nicht?”

,,Wieso nur 12 Archen?”

,,Wieso 3000 Plitze? Fiir wen?”

,,Das ist die verherendste Nachricht aller Zeiten.”

Mara und Vera sahen wortlos zu, wie die Zahlen stiegen.
Dann sagte Vera: ,Genf ist in einer Minute wach.”

,,Ich weifs.”

,uUnd Genecta?”

,,Die sind schon wach.”

Zwei Dinge passierten gleichzeitig:

18:11 Uhr, Genf

Aya erhielt die Nachricht als rote Eilmeldung auf ihrem pri-
vaten Gerit. Sie schloss die Augen. , Es hat begonnen”, sagte
sie.
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18:11 Uhr, Ziirich, Konzernzentrale GenectaFoods

CEO Duarte bekam die Meldung als Push-Alert. Er schlug
die Faust auf den Tisch. , Findet heraus, wer das war. Und
wenn es die Voss war, dann zieht sie an den Haaren hierher.
Es reicht jetzt.”

18:11 Uhr, Leipzig

Mara schob den Stuhl zurtick. ,Vera, wir bleiben jetzt wach.
Die ndchsten zwolf Stunden werden hart.”Vera lachelte diinn.
,Das ist es noch immer wert, oder?” Mara nickte. ,Ja. Es ist
der erste Riss. Und Risse zeigen, wo Licht durchkommt.”
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