Leseprobe
Zum Beispiel fiir eine neue Jacke.

Keine besondere Jacke. Keine, die dein Leben veréndern soll oder fiir die du drei Monate lang
Testberichte lesen miisstest. Die alte sieht inzwischen nur so aus, als hétte sie ihre besten
Jahre gemeinsam mit dir verbracht, und deshalb mdchtest du am Samstag in die Stadt fahren
und dir eine neue kaufen.

Der Plan ist iiberschaubar. Vormittags los, ein bisschen schauen, vielleicht noch einen Kaffee
trinken und irgendwann mit einer Jacke nach Hause kommen, die ungefihr das erfiillt, was
Jacken seit Jahrhunderten zuverldssig leisten sollen.

Am Freitagabend fragt deine Tochter, ob sie sich am Samstag kurz dein Auto leihen kann.
Natiirlich kann sie. Du brauchst es erst spiter und sie bringt es gegen elf zuriick.

Um halb zehn ruft deine Mutter an. Sie wollte nur horen, ob bei euch alles in Ordnung ist, und
erwdhnt im Laufe des Gesprichs eher beildufig, dass sie nachmittags zu Hause wére. Falls du
sowieso in der Nihe bist.

Du bist nicht in der Nihe. Aber du konntest auf dem Riickweg aus der Stadt vorbeifahren.

Wihrend du noch iiberlegst, ob du Kuchen mitbringen solltest, schreibt dein Sohn, dass er am
Samstag vielleicht kurz vorbeikommt. Er hat noch eine Kiste bei euch stehen, die er endlich
mitnehmen will.

Das ist erfreulich. Die Kiste steht seit Monaten in einem Raum, in dem sie nach Angaben
ihres Besitzers ,,liberhaupt nicht stort*, was hauptsédchlich daran liegen diirfte, dass ihr
Besitzer dort nicht wohnt.

Gegen elf ist das Auto noch nicht da. Deine Tochter schreibt, dass es ein bisschen spater wird.
Nur zwanzig Minuten.

Zwanzig Minuten sind an einem freien Samstag eine interessante Mafeinheit. Sie klingen
nach fast nichts und besitzen trotzdem die Fihigkeit, einen ganzen Vormittag so zu
verschieben, dass man plotzlich anféngt, Dinge zu erledigen, die man urspriinglich erst am
Sonntag ignorieren wollte.

Du rdumst die Kiiche auf, stellst eine Waschmaschine an und suchst nebenbei die Unterlagen
heraus, nach denen dein Sohn gestern gefragt hatte. Dabei findest du einen Brief, den du
langst beantworten wolltest, und legst ihn gut sichtbar auf den Tisch.

Dort wird er den Rest des Wochenendes liegen.

Kurz vor zwolf kommt das Auto zuriick. Deine Tochter kommt mit herein, weil sie nur
schnell etwas trinken mochte, und erzéhlt dabei von einer Sache, {iber die ihr schon ldnger
sprechen wolltet. Natiirlich schickst du sie nicht nach sieben Minuten hinaus, nur weil

irgendwo in der Innenstadt eine Jacke auf dich wartet.

Als sie geht, ist es kurz vor eins.



Jetzt konntest du noch losfahren. Allerdings hat dein Sohn angekiindigt, ,,irgendwann am
frithen Nachmittag® vorbeizukommen, eine Zeitangabe, die innerhalb von Familien ungeféhr
denselben Informationswert besitzt wie ,,demnéchst®.

Du schreibst ihm und fragst, wann er ungefahr kommt. Keine Antwort.

Also machst du dir etwas zu essen. Um zehn nach zwei schreibt er: ,,Bin gleich da.*

Um Viertel vor drei ist er da.

Die Kiste ist schnell gefunden. Weniger schnell ist das Gespréch, das sich anschlieend in der
Kiiche entwickelt, aber das ist ebenfalls schon. Ihr trinkt einen Kaffee, redet iiber seinen Job
und iiber etwas, das ihn gerade beschéftigt. [rgendwann schaut er auf die Uhr, erschrickt und

fahrt los.

Du schaust ebenfalls auf die Uhr. Fiir die Jacke wird es langsam knapp, wenn du danach noch
zu deiner Mutter mochtest.

Natiirlich musst du heute nicht zu deiner Mutter. Das hat sie auch gar nicht gesagt. Sie hat
lediglich erwidhnt, dass sie zu Hause ist, und du hast daraus in deinem Kopf bereits einen

Programmpunkt gemacht.

Andererseits hast du sie seit zwei Wochen nicht gesehen. Also féhrst du hin.



