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Manchmal kreuzen sich zwei Wege nicht
zufallig...

...sondern weil das Schicksal sie mit voller
Wucht ineinander schiebt.
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nach der nichts mehr ist wie zuvor.
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Die Musik himmert durch den Club, der Bass vibriert bis in meinen
Brustkorb. Neonlicht in Lila- und Blautonen flackert iiber die
Tanzflache, Korper bewegen sich eng an eng, Schweil3, Parfiim und
Alkohol mischen sich zu einem schweren, siilen Geruch in der Luft.

Ihre Schreie gehen fast im Larm unter — aber nur fast.

,Ohja ... ahhh ...~

Die Unbekannte, mit der ich eben auf der Tanzfldche schon so etwas
wie Trockensex hatte, héngt jetzt halb an mir, in einer dieser
verdunkelten Toilettenkabinen des Clubs.

Die Winde sind schmal, der Boden klebt leicht, die Luft ist heifl und
stickig, doch in meinem Kopf gibt es nur noch sie und den harten Beat,
der von drauBen geddmpft bis zu uns dringt.

Ich nehme sie ordentlich ran. Von hinten, von vorne — nichts bleibt
ihr erspart. Ich pinne sie mit dem Riicken an die Kabinenwand, habe sie
fest im Griff. Thre Beine sind um meine Hiiften geschlungen, ihr Kleid
hochgeschoben, ihr Duft nach siiBem Drink und einem Hauch Vanille
steigt mir in die Nase, wéhrend ich sie, auf meiner Hiifte sitzend, zum
nichsten Hohepunkt schaukle. Der dritte in kurzer Zeit, wohlgemerkt.

Sie krallt sich keuchend in meinen Riicken, ihre Négel hinterlassen
brennende Linien auf meiner Haut. Thre Stirn liegt an meiner Schulter,
ihr Atem geht stoweise an meinem Hals entlang, und ich merke, wie
meine eigene Erlosung unauthaltsam ndher rollt.

,,Oh, fuck ... ich komme ... ja ... "



Mit einem tiefen Knurren lasse ich mich endlich gehen und spritze,
schnaufend und keuchend, ins Kondom ab.

SchweiB steht mir auf der Stirn, mein Puls himmert wild. Ich halte
sie noch einen Moment fest, wihrend ihr K&rper unter mir nachzittert.

Als ich mich langsam aus ihr zuriickziehe, sehe ich ihr ins Gesicht.
Sie schaut mich mit verschleierten Augen an, Wangen gerdtet, Lippen
leicht gedftnet. Vollig fertig — und verdammt zufrieden.

Das nenne ich mal einen verdammt guten Sex.
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Aber fangen wir besser von vorn an.

Mein Name ist Devin Freyes. Dr. Devin Freyes. Nicht, weil ich
unbedingt auf den Titel bestehe, aber er gehort zu mir — so wie das
Stethoskop um meinen Hals und der Kaffeebecher in meiner Hand.

Ich bin Arzt. Genauso wie Niclas bin ich gastroenterologischer
Internist.

Fir alle, die mit dem Begriff nichts anfangen konnen: Die
Gastroenterologie ist ein Teilgebiet der Inneren Medizin und beschéftigt
sich mit allem, was im Bauch sitzt — Magen, Darm, Leber und die zum
Verdauungssystem gehdrenden Driisen, wie zum Beispiel die
Bauchspeicheldriise. Kurz: Wenn es im Bauch brennt, driickt, zwickt
oder sonst wie aus dem Ruder lduft, landen die Patienten bei uns.

Ich bin 34 Jahre alt, knapp 1,90 groB und sportlich gebaut —
hauptsdchlich, weil ich seit Jahren boxe und regelmiBig ins
Fitnessstudio gehe. Meine Haut ist leicht gebrdunt, die Schultern breit,
die Muskeln klar definiert, ohne dass ich wie ein wandelnder
Kleiderschrank aussehe. Die Haare sind dunkelbraun, meistens einen
Tick zu lang, um wirklich brav zu wirken, und meine Augen — so hat
Lila mal gesagt — seien ,,so braun, dass man sich drin verlieren kann .
Die brasilianischen Gene meiner Mutter sieht man mir deutlich an, und
ich habe mich nie dariiber beschwert.

Bin ich arrogant?

Vielleicht ein bisschen. Aber ich stehe dazu. Wer mit meiner direkten
Art nicht klarkommt, passt nicht in mein Leben. Bis jetzt bin ich damit
ziemlich gut gefahren.



Niclas kenne ich seit dem Studium in New York. Wir haben uns am
ersten Tag im Studentenwohnheim kennengelernt, uns ein Zimmer
geteilt, spater eine kleine WG. Wir haben zusammen gelernt, zusammen
die Néchte in der Notaufnahme durchgearbeitet, zusammen gefeiert. In
unserer Freizeit sind wir laufen gegangen, haben im Boxstudio Sparring
gemacht oder uns in irgendeinem Irish Pub die Seele aus dem Leib
gelacht. Lange Zeit gab es uns nur im Doppelpack.

Ja, man kann sagen: Niclas ist mein bester Freund.

Niemand kennt mich so gut wie er — vielleicht nicht einmal ich mich
selbst. Aber das bleibt unter uns.

Vor einiger Zeit hat er New York verlassen und ist nach Tacoma
gegangen, weil er dort ein verlockendes Angebot bekommen hat:
leitender Oberarzt mit Aussicht auf den Chefarztsessel. Wéhrend ich
noch zwischen Nachtdiensten und GroBstadtlarm pendelte, hat er sich
am anderen Ende des Landes ein neues Leben aufgebaut.

Vor ein paar Wochen telefonierten wir. Zwischen einem Schluck
Kaffee und einem genervten Seufzer meinte er beildufig, im Tacoma
Hospital wiirden dringend gute Leute gesucht. Und im néchsten
Atemzug fragte er, ob ich nicht Lust auf eine Verdnderung hitte.

Und was soll ich sagen? Ich brauchte eine Verdnderung. Dringend.

Also sagte ich zu.

Danach ging alles schnell. Ich kiindigte meinen Vertrag, packte
meine sieben Sachen in zwei Koffer, stieg in den Flieger nach Seattle
und fuhr von dort mit einem Mietwagen nach Tacoma. Regen an den
Scheiben, grauer Himmel, eine neue Stadt vor mir und ein Kapitel
hinter mir, das ich ohne Bedauern schlie3en konnte.

Die erste Uberraschung erwartete mich an Niclas’ Haustiir: Er hatte
eine Freundin. Davon hatte er mir bei keinem einzigen Gespriach auch
nur ein Wort erzdhlt. Und dass die beiden schon zusammen wohnten —
geschenkt. Typisch Niclas.

Mittlerweile sind die beiden verheiratet und haben einen kleinen
Sohn. Und ich meine das ernst: Ich freue mich wirklich fiir sie.

Lila ist eine echte Augenweide — lange blonde Haare, groBe
blau-graue Augen, ein Licheln, das jeden Raum mit Licht fiillt. Dazu ist
sie herzlich, taff und wei3, wie man einem Chefarzt die Meinung sagt.



Die beiden passen perfekt zusammen. Wenn man an das Konzept
»eelenverwandte® glaubt, dann sind die beiden das.

Am Abend meiner Ankunft lernte ich auch den Rest der Clique
kennen. Ich stolperte mitten in eine ziemlich heftige Situation hinein,
aber das ist eine andere Geschichte — und steht im ersten Teil. Wir
haben hier keine Zeit, alles noch einmal auszubreiten.

Wichtig ist: Sie haben mich direkt aufgenommen, als wére ich schon
immer Teil ihrer kleinen Familie gewesen. Das hat mich mehr beriihrt,
als ich zugeben wiirde.

Niclas und Lila sind ein Dreamteam, Daniel und Jill das néchste
perfekte Paar. Nur Felix ist noch Single — freiwillig. Als wir ihn einmal
darauf ansprachen, hat er offen gesagt, dass er bisexuell sei und seine
Freiheit genieBt. Er will sich noch nicht festlegen. Vielleicht kommt
irgendwann die oder der Richtige. Bis dahin lebt er sein Leben, und
ganz ehrlich: Ich kann es ihm nicht verdenken.

Mit meiner manchmal etwas rauen, direkten Art kommen alle
erstaunlich gut klar — und das ist fiir mich die Hauptsache.

Und damit wiren wir beim Anfang dieser Geschichte.

Heute ist Niclas’ ,,Pinkelparty®. Ja, der Name ist bescheuert, aber
Tradition ist Tradition. Wir wollen endlich richtig feiern und auf seinen
Sohn anstoflen. In den letzten Wochen war dafiir wenig Zeit:
Chefarztposten, Umstrukturierungen, neue Prozesse — das volle
Programm.

Niclas hat offiziell den Chefarztposten der Gastroenterologie
iibernommen, ich bin als sein leitender Oberarzt nachgeriickt. Als er mir
das angeboten hat, war ich fiir einen seltenen Moment sprachlos. Aber
wir waren schon immer ein gutes Team. Warum nicht auch oftfiziell?

Und heute ist tatsdchlich mal eine Nacht nur fiir uns Jungs. Kein
Dienst, kein Pager, keine Verantwortung — nur trinken, lachen, feiern.

Wir stehen an der Bar in einem der Clubs der Stadt, die Musik
drohnt durch den Raum, der Bass vibriert bis in meine Brust, buntes
Licht schneidet in schnellen Streifen iiber die Tanzflache. Zwischen den
Leuchtbahnen sehe ich tanzende Korper, glitzernde Kleider,
Hochprozentiges in schwenkenden Gldsern. Der Geruch von Parfiim,
Schweifl und Alkohol liegt schwer in der Luft.



Ich nippe an meinem Whisky, spiire das vertraute Brennen in der
Kehle. In meinem Nacken beginnt es zu kribbeln. Dieses elektrische
Gefiihl, das ich nur zu gut kenne: jemand beobachtet mich.

Ich drehe den Kopf — und sehe sie.

Sie steht einige Meter entfernt mitten auf der Tanzflache. Eine Frau,
die aussieht, als wire sie direkt einer siindigen Werbekampagne
entsprungen. Schmales, eng geschnittenes schwarzes Kleid, das ihre
schmale Taille betont, iiber ihre Hiiften flieft und ihren perfekt
geformten Po umschmeichelt. Lange Beine in hohen Schuhen, die sie
noch ein paar Zentimeter grofer wirken lassen. Thr dunkles Haar féllt in
glinzenden Wellen iiber ihre Schultern, die Lippen sind in einem tiefen
Rot geschminkt, die Augen mit dunklem Make-up betont. Im
flackernden Licht wirkt sie gleichzeitig gefahrlich und unwiderstehlich.

Sie weil, dass sie angeschaut wird. Und sie genief3t es.

, Bin gleich wieder da*, murmele ich zu den anderen, stelle mein
Glas ab und schiebe mich durch die Menge in ihre Richtung. Der Bass
drohnt, jemand rempelt mich an, die Luft ist warm, fast stickig.

Kaum bin ich bei ihr, dreht sie sich im Rhythmus der Musik zu mir
um. Thre Hiiften wiegen sich, als hétten sie ihren eigenen Takt, und ohne
ein Wort riickt sie néher, bis ihr Riicken meinen Brustkorb beriihrt. Mit
einer lassigen, selbstverstindlichen Bewegung driickt sie sich fester an
mich, die Kurve ihres Hinterns genau dort, wo mein Korper sofort
reagiert.

Meine Selbstbeherrschung meldet sich ab. Mein bester Freund in der
Hose meldet sich zu Wort — deutlich und ohne Missversténdnisse.

Sie bewegt sich so provokant, dass die Grenze zwischen Tanzen und
Trockensex verschwimmt. Ihr Parfiim ist sii}, mit einer warmen,
schweren Note, die mir in den Kopf steigt. Die Musik, das flackernde
Licht, ihre N&dhe — alles verschwimmt zu einem verschwitzten,
pulsierenden Bild.

Als ich ihr ins Gesicht schaue, sehe ich gerdtete Wangen, das leichte
Schimmern von Schwei} auf ihrer Haut und Augen, die im bunten Licht
aufblitzen. Sie ldchelt — klein, wissend und herausfordernd. Ein
Léacheln, das sagt: Ich weiB3 genau, was ich mit dir mache.

Das reicht.



Ich nehme ihre Hand, die schmal und warm ist und ziehe sie durch
die Menge in Richtung Toiletten. Sie ldsst es sich gefallen, folgt mir
ohne Zogern, ein leises Lachen auf den Lippen. Keine Fragen. Kein
Widerstand. Reines, stilles Einverstdndnis.

Sobald ich eine freie Kabine erspihe, schiebe ich sie hinein, schliefe
hinter uns die Tiir und schneide den Rest der Welt aus.

Auf dem schmalen Raum riecht es nach Desinfektionsmittel, Parfiim
und einer leichten Spur von Zigarettenrauch aus dem Vorraum. Sie lehnt
sich mit dem Riicken an die Wand, ihr Blick hdangt an meinem Mund.

Ich beuge mich vor und kiisse sie. Ihre Lippen schmecken nach
Wodka, einem Hauch Limette und etwas Siilem von einem Cocktail.
Der Kuss ist von Anfang an heif}, hungrig, keine zaghaften Tests, keine
zogerlichen Anndherungen. lhre Hinde wandern sofort unter mein
Shirt, iiber meinen Riicken, meine Schultern, die Fingernédgel krallen
sich leicht in meine Haut.

Ich ziehe sie dichter an mich, spiire jede Linie ihres Korpers entlang
meines eigenen. Der Bass drauflen vibriert durch die diinnen
Kabinenwénde, als wiirde der Club unseren Rhythmus vorgeben.

Ich lasse eine Hand an ihrer Seite nach unten gleiten, iiber ihre
Taille, ihre Hiifte, bis ich den Saum ihres Kleides finde. Mit geiibter
Bewegung schiebe ich den Stoff nach oben, streife iiber die glatte Haut
ihrer Oberschenkel. Sie atmet scharf ein, als meine Finger den heillen
Stoff ihres Slips streifen. Ein leises Stohnen entkommt ihr, vibrierend
gegen meine Lippen.

Der Rest geschieht schnell, aber nicht hastig. Meine Finger finden
ihren Weg, erkunden, reizen, spielen. [hre Reaktion ist unmittelbar: Thr
Korper spannt sich, ihre Finger vergraben sich fester in meinem
Nacken, ihre Atmung wird unregelméfBig und immer lauter. Jeder ihrer
Laute heizt mich weiter an, jeder kleine Zuckung ihres Korpers sagt
mir, dass ich genau weil3, was ich tue.

Als sie sich an mir festklammert und der erste Orgasmus sie erfasst,
ist es, als wiirde eine Welle durch sie rollen. Ihr Kopf fillt nach hinten
gegen die Kabinenwand, ein halber Laut, halb Stéhnen, halb Lachen,
entkommt ihr. Ich halte sie, genieBe den Moment, in dem sie sich fiir
einen Augenblick vollkommen fallen ldsst.



Der Rest — ihr Korper, mein Korper, Kondom, enge Kabine,
zusammenschlagende Wellen aus Hitze und Lust — ist ein verschwitztes,
atemloses Flimmern aus Bewegung und Gefiihl. Ich nehme mir, was sie
mir so bereitwillig anbietet, achte trotzdem auf jede Reaktion. Ihre
Négel in meinem Riicken, ihr leiser Schrei an meiner Schulter, das
Zusammenziehen ihrer Muskeln um mich — all das reicht, um mich tiber
die Kante zu ziehen.

Als wir beide wieder halbwegs zu Atem kommen, lehnt sie mit dem
Riicken an der Wand, die Wangen gerdtet, die Lippen leicht
geschwollen. Eine einzelne Haarstrdhne klebt an ihrer Stirn. Ich streiche
sie sanft zur Seite.

. Wow ... puh ... danke. Das habe ich gebraucht”, sagt sie mit einem
noch etwas atemlosen Grinsen.

Sie bedankt sich bei mir. Fiir eine schnelle Nummer in einer
Clubtoilette. Das ist neu.

., Sehr gern*, antworte ich, und zu meiner eigenen Uberraschung
streicht meine Hand noch einmal kurz iiber ihre Wange. ,, Es war mir
ein Vergniigen, schone Frau. Hast du Lust auf einen Drink danach? “

Sie zogert keine Sekunde. ,, Warum nicht? “, sagt sie. ,,Aber zuerst
muss ich mich wieder vorzeigbar machen. Wir treffen uns gleich an der
Bar “

Ich nicke, driicke ihr einen schnellen, fast zartlichen Kuss auf die
Wange, der ihr ein leichtes Rot ins Gesicht treibt, richte meine Kleidung
und verlasse die Kabine.

Zuriick an der Bar grinsen mich die Jungs schon an, als hitten sie
mein Timing gestoppt.

Niclas hebt eine Augenbraue. ,, Na, Devin? Erfolgreich einen
weggesteckt?

,,Mehr als das ", murmele ich nur und greife nach meinem Whisky.
Mein Grinsen verrit genug.

Felix schiittelt amiisiert den Kopf. ,,Du hdttest wenigstens deine

‘

Haare wieder richten konnen “, stichelt er.
Automatisch fahre ich mir durch die Haare. Stimmt. Spiegel war

keiner mehr drin.



Ein paar Shots spiter féllt mir auf, dass meine Unbekannte nicht
mehr an der Bar auftaucht. Nicht nach fiinf Minuten, nicht nach zehn.
Ich lasse den Blick immer wieder unauffillig durch den Club
schweifen. Zwischen all den glitzernden Kleidern, dunklen Anziigen
und tanzenden Korpern ist sie nirgends auszumachen.

Ehrlich gesagt trifft mich das stéirker, als ich erwartet hitte. Die
Chemie zwischen uns war explosiv. Ich war mir sicher, dass da mehr ist
als ein kurzer, heiler Moment in einer engen Kabine. Offenbar habe ich
mich geirrt.

Anscheinend war ich fiir sie nur gut fiir die schnellen Minuten —
nicht fiir den Drink danach.

Eigentlich sollte das genau mein Ding sein. Kein Drama, keine
Diskussionen, keine Nummern austauschen. Einmal und weg. So hatte
ich es mir jahrelang eingerichtet, so lief es problemlos.

Trotzdem denke ich den Rest des Abends immer wieder an ihr
Léacheln, an ihre Augen, dieses Gefiihl, sie schon ldnger zu kennen, als
es moglich ist.

Vielleicht ist es nur der Alkohol. Vielleicht rede ich mir da etwas ein.

Als wir spiter, gut angetrunken, den Club verlassen, klebt der
Geruch von Zigaretten, Parflim und Schweil in unserer Kleidung.
Drauf3en ist die Luft kiihl, klar, ein scharfer Kontrast zur stickigen Hitze
drinnen. Ich ziehe die Jacke enger um mich, wihrend wir durch die
Nacht Richtung Taxi laufen.

In meinem Kopf hdngt noch immer ihr Bild. Thr Lachen. Ihr Koérper,
der sich an meinen geschmiegt hat.

Anscheinend hat sie sich nach unserem kleinen Abenteuer einfach
aus dem Staub gemacht.

Vielleicht ist es besser so. Frauen machen nur Probleme, rede ich
mir ein. Ich bin nicht der Typ fiir grofle Gefiihle.

Thema abgehakt.

Glaube ich.
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Was ist da bloB in mich gefahren? Das bin doch eigentlich gar nicht
ich.

Trotzdem ldsst mich der Gedanke an ihn nicht los. Irgendetwas an
diesem Mann hat mich angezogen wie ein Magnet, gegen den ich keine
Chance hatte.

Und ja, ich hatte es bitter ndtig. So lange hatte ich keinen Sex mehr,
dass sich mein Korper schon angefiihlt hat, als wire er auf Entzug. Aber
dass ich mich im Alkoholrausch von einem wildfremden Mann in einer
Clubtoilette verfiihren lasse, war selbst fiir mich eine Premiere.

Verdammt.

Der Kerl hatte es aber auch drauf. Innerhalb kiirzester Zeit hat er
meinen Kdrper zu mehreren intensiven Hohepunkten gebracht, als wére
es das Normalste der Welt.

Ich weil} nicht, was genau es war, aber irgendetwas an ihm hat mich
fasziniert.

Er war ein echter Hingucker: grof3, breite Schultern, muskuldse
Arme unter einem schlichten schwarzen Shirt, das sich an seine Brust
schmiegte, als wire es maligeschneidert. Dunkles, leicht zerzaustes
Haar, haselnussbraune Augen, so warm und intensiv, dass mir jedes Mal
ein kleiner Schauer iiber den Riicken lief, wenn er mich ansah. Noch
jetzt kribbelt etwas in mir, wenn ich an seine Berlihrungen denke — jede
davon hat eine Génsehaut auf meiner Haut hinterlassen.

So einen Sex hatte ich noch nie.



Trotzdem: Das, was da passiert ist, ist eigentlich nicht meine Art.
Normalerweise gehe ich nicht in solche Clubs — schon gar nicht, um
dort jemanden aufzureilen. Katie musste mich zu diesem Abend
regelrecht {iberreden und mich so schminken, dass man mich nicht auf
den ersten Blick erkennt. Smokey Eyes, roter Lippenstift, die Haare
offen und leicht gewellt, ein enges schwarzes Kleid, das meine Figur
betont und mehr Haut zeigt, als mir eigentlich lieb ist. Sie hat aus mir
eine Version gemacht, die ich im Spiegel kaum wiedererkannt habe.

Fiir mich ist es normalerweise nicht einfach, in einen 6ffentlichen
Club zu gehen, ohne dass jemand mich erkennt. Was schlicht daran
liegt, dass ich ziemlich in der Offentlichkeit stehe.

Mein Name ist Dr. Misha Teresa Hale.

Ich bin 27 Jahre alt und seit einigen Jahren CEO von MH Medical —
der grofften Firma fiir Medizintechnik und Biomechanik weltweit.
Unsere Firma stellt Medizingeréte her: Sonographie- und Endoskopie-
Systeme, OP-Technik, Kaniilen, Spritzen und unzéhlige andere
Produkte, die in Kliniken und Praxen rund um den Globus landen.

Bis vor einem halben Jahr habe ich noch studiert — obwohl ich zu
diesem Zeitpunkt bereits seit vier Jahren CEO war.

Wie das passieren konnte?

Die Antwort ist eine traurige Geschichte — und genau die, auf der
sich die Medien seitdem geniisslich ausruhen.

Meine Eltern kamen vor vier Jahren bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben. Sie wollten mit ihrem Privatjet endlich einmal wieder allein in
den Urlaub fliegen, nach Jahren, in denen die Firma und wir drei Kinder
immer an erster Stelle standen. Aber an ihrem Urlaubsort sind sie nie
angekommen.

Mein GroB3vater hatte MH Medical vor Jahrzehnten aus dem Nichts
aufgebaut und sie innerhalb kurzer Zeit zur groBten
Medizintechnik-Firma weltweit gemacht.

Wir beliefern die USA, Europa, Asien. Mein Vater iibernahm nach
dem plotzlichen Tod meines GroBvaters die Leitung, erweiterte das
Sortiment, modernisierte Strukturen, machte aus einem
Familienunternehmen einen internationalen Konzern.

Ich dagegen wollte eigentlich nur Arztin werden.



Ich studierte Medizin, sa3 in den Vorklinik-Vorlesungen, verbrachte
Néchte in der Bibliothek, lernte Anatomie, Physiologie und Biochemie.
Doch als meine Eltern starben, blieb niemand {ibrig, der das Erbe
antreten konnte.

Mein grofler Bruder Cole ist Soldat und seit Jahren weltweit im
Einsatz, mein kleiner Bruder Justin seit seiner Geburt schwer krank.
Also blieb nur ich.

Von einem Tag auf den anderen war ich Inhaberin eines
milliardenschweren Unternehmens.

Ich setzte mein Studium fort, wechselte nach dem Grundstudium in
Medizintechnik und Biomechanik, hingte medizinische Biochemie dran
und schloss alles als eine der Besten meines Jahrgangs ab.
Zwischendurch schrieb ich meine Doktorarbeit iiber medizinische
Biochemie und Biotechnik — meistens nachts im Biiro, wenn die Stadt
drauflen schlief und ich wenigstens ein paar Stunden Ruhe hatte.

Warum ausgerechnet Biochemie?

Mein kleiner Bruder Justin leidet seit seiner Geburt an ,Multiple
Sklerose‘, kurz MS. Er ist gerade einmal acht Jahre alt und hat mehr
Schiibe, als wir gute Tage zéhlen konnen. Ich habe den Geruch steriler
Klinikflure, das Flackern von Neonlicht und das Piepen von Monitoren
viel zu friih kennengelernt — und gleichzeitig hassen und lieben gelernt.
Hassen, weil ich ihn so nicht sehen will. Lieben, weil es die Orte sind,
an denen ihm geholfen wird.

Aus dieser Hilflosigkeit heraus habe ich mich fiir Biochemie
entschieden. Seit einiger Zeit forsche ich an Moglichkeiten, die Schiibe
zumindest zu reduzieren, die Erkrankung besser zu kontrollieren. Bisher
ohne groBen Durchbruch — aber aufgeben ist keine Option. Nicht fiir
Justin.

Auf meinen groBen Bruder Cole kann ich kaum zéhlen. Er ist 34
Jahre alt, seit iiber 14 Jahren bei der Navy und die Welt ist sein
Einsatzgebiet. Es ist Jahre her, dass Justin und ich ihn das letzte Mal
gesehen haben. Selbst auf der Beerdigung unserer Eltern war er nicht da
— Einsatz im Irak, nicht erreichbar. Erst Monate spiter erfuhr er, was
passiert war, und konnte damit, wenig iiberraschend, iiberhaupt nicht
umgehen.



Unser Kontakt ist sporadisch. Manchmal vergehen Monate ohne ein
Lebenszeichen. An manchen Tagen frage ich mich, ob er {iberhaupt
noch lebt oder ob irgendwann zwei uniformierte Offiziere vor meiner
Tiir stehen und mir mit geiibter Miene die schlimmste Nachricht meines
Lebens iiberbringen.

Ich vermisse ihn. Sehr. Er ist mein groBer Bruder, der mich als Kind
vor allem beschiitzt hat, was mir Angst gemacht hat. Justin hingegen
kennt ihn kaum. Natiirlich weil} er, dass Cole sein Bruder ist und ,,fiir
das Land kampft*, aber sie haben kaum gemeinsame Erinnerungen. In
den letzten acht Jahren war Cole, wenn es hochkommt, drei- oder
viermal zu Hause.

Seit dem plotzlichen Tod meiner Eltern, der Ubernahme der Firma
und der Tatsache, dass ich gleichzeitig Tag und Nacht fiir Justin da bin,
bleibt von meinem eigenen Leben nicht viel {ibrig.

Ein spontaner Clubbesuch ist mit all dieser Verantwortung eigentlich
kaum machbar. Aber an diesem Abend lieB ich mich von Katie
iiberreden. Und so landeten wir schlieBlich in diesem Club — laute
Musik, flackerndes Licht, fremde Gesichter, die zu schnellen Beats
tanzten. Natiirlich nie ohne meine zwei unscheinbaren Schatten, von
denen niemand etwas wissen soll.

Ja, ich habe Bodyguards. Seit einem Vorfall vor zwei Jahren
weichen sie kaum von meiner Seite. Eines Abends, als ich spét die
Firma verlieB, wurde ich {iiberfallen, geschlagen und unsittlich
angefasst. Seitdem leide ich unter Panikattacken, die anfangs so heftig
waren, dass ich kaum allein das Haus verlassen konnte. In solchen
Momenten kratze ich mir manchmal mit meinen eigenen Nigeln die
Unterarme auf, nur um den Druck in mir loszuwerden. Inzwischen habe
ich es besser im Griff und seit einem Jahr keine schwere Attacke mehr
gehabt — aber die Angst sitzt tief.

,, Misha, wo bist du schon wieder mit deinen Gedanken? “

Katie’s Stimme reiflit mich zuriick ins Hier und Jetzt. Ich blinzle, der
Bildschirm vor mir wird wieder scharf. Aktenstapel, E-Mails, ein
blinkender Kalender. Und Katie, die mit einer Augenbraue hochgezogen
vor meinem Schreibtisch steht.

., Was? Hast du was gesagt? “, frage ich und reibe mir iiber die Stirn.



Seit diesem Clubbesuch erwische ich mich immer hiufiger dabei,
mit den Gedanken abzudriften. Und ja, meistens lande ich bei ihm.

Dem gutaussehenden, vollig fremden Typen aus der Clubtoilette.

Ich habe mich noch nie so schnell so wohl bei einem Mann gefiihlt
wie bei ihm. Es war anders. Es fiihlte sich ... richtig an. Vertraut.

Ich kann nicht erkldren, warum. Aber ohne dieses Gefiihl hitte ich
mich nie darauf eingelassen.

Schon auf der Tanzfliche hatte mein Korper sofort reagiert, als seine
Hédnde meine Hiiften fanden. Und seine Augen ... diese
haselnussbraunen Augen, warm und intensiv, als konnten sie direkt in
mich hineinschauen.

Oh Gott, diese Augen.

Und dieser Sex. Einfach nur ... wow.

Ich hitte wirklich gern noch etwas mit ihm getrunken. Hétte gern
gewusst, wie er heiflt, was er macht, ob dieses vertraute Gefiihl nur dem
Alkohol geschuldet war oder ob da mehr war. Aber ein Anruf aus dem
Krankenhaus hat mir einen klaren Strich durch die Rechnung gemacht.

Justin hatte wieder einen Schub. Und dieses Mal war es schlimmer
als sonst.

Also musste ich gehen. Sofort. Ohne Abschied, ohne Namen, ohne
Nummer.

Seitdem spielt mein Kopf die Szene aus der Toilette immer und
immer wieder ab, als hétte ich Angst, auch nur ein Detail zu vergessen.

Ich habe sogar versucht, ihn iiber Social Media zu finden — erfolglos.
Wie denn auch? Ohne Namen, ohne irgendetwas. Ich weil nicht einmal,
ob er aus Tacoma, Seattle oder einer ganz anderen Stadt kam und nur
zufillig in diesem Club gelandet war.

L MISHA!*

Ich zucke zusammen. Katie steht jetzt ndher am Schreibtisch, Hiande
in die Hiiften gestemmt, ihr blondes Haar zu einem strengeren
Pferdeschwanz gebunden als sonst, wenn sie durch die Biiros wirbelt.

,, Was briillst du mich denn so an, verdammt? ““, knurre ich und setze
mich wieder gerade hin.

Sie wirft mir einen vielsagenden Blick zu. ,, Deinen roten Bdickchen

¢

nach zu urteilen, denkst du schon wieder an den Hottie. *



,, Was? “, versuche ich mich herauszureden.

,,Die Sahneschnitte “, prazisiert sie. ,,Dein anonymer Clubgott.

Ich seufze, senke kurz den Blick und nicke dann. ,, Vielleicht.

,,Dachte ich mir.* Sie stoft die Luft aus. ,,Sorry, aber hier gibt es
gerade Wichtigeres als deinen anonymen Clubgott. In zehn Minuten
hast du eine Telefonkonferenz mit Deutschland. *

,Ja, ist ja gut. Danke.” Ich atme tief durch und schiebe die
Gedanken an ihn zuriick in die Ecke meines Kopfes, in der sie stindig
lauern.

L Hor auf, an ihn zu denken, und konzentrier dich auf das
Wesentliche “, sagt Katie und tippt mit dem Finger gegen den néchsten
Stapel Unterlagen. ,,Es war nur eine einmalige Nummer. Und
wahrscheinlich hat er sie lingst vergessen. *

Thr fragt euch, warum meine Assistentin so mit mir reden darf?

Ganz einfach: Katie Graham ist nicht nur meine Assistentin. Sie ist
meine beste Freundin. Wir kennen uns seit der Schule, seit einem
gemeinsamen Projekt, das schiefzugehen drohte, bis wir zusammen die
Nacht durchgearbeitet haben. Sie war da, als meine Eltern starben, als
Justin seine schlimmsten Schiibe hatte, als ich nachts im Biiro safl und
mit brennenden Augen versucht habe, Bilanzen zu verstehen, wihrend
ich innerlich nur schreien wollte.

Seit dem Clubbesuch ertappe ich mich immer wieder dabei, ihn zu
suchen. Wir waren sogar ein paar Mal erneut dort — Katie und ich, in
einem anderen Kleid und mit dem gleichen leisen Hoffen — aber er war
nie wieder da. Oder ich habe ihn nicht gesehen.

Einige Wochen sind vergangen. Katie hat recht: Ich muss mich
wieder auf das Wesentliche konzentrieren. Ich fiihre eine
milliardenschwere Firma.

In drei Tagen findet bei uns im Haus ein Arztekongress statt. Wir
veranstalten einen Vortrag fiir leitende Arztinnen und Arzte der
umliegenden Kliniken und stellen unsere neuesten Gerdte vor.
Besonders die neuen Endoskopie-Prototypen sollen priasentiert werden
— schlankere Schlduche, hochauflosende Kameras, bessere
Steuerbarkeit. Wir hoffen, dass die Kliniken sie testen und anschlie3end
in groferen Stiickzahlen bestellen.



Ich mochte den Vortrag personlich halten. Also muss ich ab sofort
hochkonzentriert und professionell wirken. Keine Tagtriume von
fremden Hidnden auf meiner Haut, keine inneren Kinofilme von einer
Clubtoilette.

Das Problem: Ich weil kaum noch, wo mir der Kopf steht. Die
Niéchte sind kurz, drei Stunden Schlaf sind Luxus. Trotz Kaffee sieht
man mir die Erschopfung an: dunkle Schatten unter den Augen, zu
blasse Haut, die Wangen nur dann gerétet, wenn ich an ihn denke oder
wieder einmal die Treppen der Klinik hochrenne.

Trotzdem gebe ich alles, um die Firma zu fiihren und gleichzeitig fiir
Justin da zu sein. Es ist ein Drahtseilakt ohne Netz — und manchmal
habe ich das Gefiihl, dass ein falscher Schritt reicht, um abzustiirzen.

Vielleicht kann es in Zukunft nur besser werden.

Vielleicht.

Oder das Schicksal hat noch ein paar Uberraschungen fiir mich
vorbereitet, von denen ich heute noch keine Ahnung habe.



' e/ S —— Sttt vow Devin

Vier Wochen ist unser Clubbesuch — und damit auch der letzte Sex —
jetzt her, und ich weiB3 nicht, was mit mir los ist. Normalerweise habe
ich spétestens nach ein paar Tagen wieder Lust auf eine schnelle,
unverbindliche Nummer mit einer attraktiven Fremden. Aber im
Moment?

Nichts. Kein Bediirfnis. Gar keins.

Warum?

Weil mir diese eine Frau nicht mehr aus dem Kopf geht.

Diese heif3e Briinette, die ich auf Niclas’ Pinkelparty im Club auf der
Toilette in den Himmel katapultiert habe. Jedes Mal, wenn ich die
Augen schliefe, sehe ich ihre vor Lust verdunkelten haselnussbraunen
Augen, ihre gerdteten Wangen, den verrdterischen Schwung ihrer
Lippen, kurz bevor sie gestohnt hat.

Nach dieser Nacht war ich noch einige Male in demselben Club, in
der Hoftnung, sie wiederzusehen. Ich habe die Tanzflache gescannt, den
Barbereich, sogar den Gang zu den Toiletten — aber nichts. Sie ist nicht
mehr aufgetaucht. Und das frustriert mich mehr, als ich zugeben
mochte.

Andere Frauen lassen mich inzwischen kalt. Und das ist sehr, sehr
untypisch fiir mich.

Niclas meinte neulich, vielleicht sei sie ,,endlich die Eine*, und
deshalb ginge sie mir nicht aus dem Kopf. Vélliger Quatsch, wenn man
mich fragt — zumindest offiziell. Aber tief in mir drin muss ich zugeben:
So wie jetzt habe ich mich noch nie gefiihlt.



Bisher waren es immer nur One-Night-Stands. Ich hatte nie das
Bediirfnis, mit derselben Frau ein zweites Mal zu schlafen, geschweige
denn, sie besser kennenzulernen. Gefiihle hatten keinen Zutritt. Aber —
und das ist ein groles Aber — ich hatte auch noch nie solche Gefiihle
wiahrend des Sex. Nicht dieses vertraute, warme Ziehen in der Brust,
das so gar nicht zu einem anonymen Quickie auf einer Clubtoilette
passen will.

Und ich habe mich auch noch nie so merkwiirdig leer gefiihlt, als die
Frau einfach verschwunden war.

Niclas hat mir geraten, mit der Suche nicht aufzugeben. Klingt gut.
Nur: Wie soll ich anfangen? Ich kdnnte mich heute noch in den
Allerwertesten beiflen, dass ich nicht nach ihrem Namen gefragt habe,
bevor ich die Kabine verlassen habe.

Social-Media ist ohne Namen ein schlechter Witz. Ich scrolle durch
Profile, suche nach Augen, nach einem Licheln, das mich an sie
erinnert — erfolglos. Alles verschwimmt zu Gesichtern, die nicht ihre
sind.

Seitdem bin ich nicht mehr ich selbst. Kaum zu glauben, aber wahr.

Trotzdem: Als Arzt, als leitender Oberarzt, muss ich konzentriert
bleiben. Mir darf kein Fehler unterlaufen. Also verbiete ich mir,
wihrend der Arbeit an sie zu denken.

Im Krankenhaus bin ich Dr. Freyes, Internist,
Endoskopie-Spezialist — nicht Devin, der sich nach einer Unbekannten
verzehrt.

Erst wenn ich zu Hause bin, schleichen sich die Bilder wieder in
meinen Kopf. Dann l4uft unsere Nummer im Club wie ein Film in
Dauerschleife ab, damit ich blof3 kein Detail vergesse. Ob das gesund
ist? Wahrscheinlich nicht. Aber was soll ich machen?

Selbst Boxen hilft nur begrenzt. Ich stehe ofter im Ring als friiher,
lasse Féuste fliegen, bis meine Arme brennen und der Schweifl mir in
die Augen lauft. Kurz danach fiihle ich mich besser, aber die Leere
kommt immer zuriick. Ich hitte nie gedacht, dass es bei mir einmal so
weit kommt.

Gerade bin ich mitten in einer Koloskopie, als mein Telefon vibriert.
Der Monitor zeigt mir eine vollig unauffillige Darmschleimhaut, rosa,



feucht, leicht glinzend von der Spiilldsung. Der Patient vor mir
schnarcht dank Propofol so laut, dass es klingt, als wiirde jemand mit
einem alten Moped durch den Raum fahren. Ich werfe einen kurzen
Blick aufs Display: Niclas. Da der Patient im Tiefschlaf liegt und wir
im Team arbeiten, klemme ich das Koloskop sicher fest und gehe ran.

,,Niclas? “ sage ich.

LHor zu“, meldet er sich, im Hintergrund klingelt irgendein
Stationshandy, und ich hore leises Tastaturklappern. ,,In drei Tagen
findet bei MH Medical ein Arztekongress statt. Die stellen dort die
neueste Endoskopie-Technik vor, und wir haben eine Einladung
bekommen. Ich werde mir das ansehen — und ich hdtte dich gern
dabei.

., Klar*, antworte ich ohne zu zdgern. ,, Bin dabei. *

., Ich kiimmere mich darum, dass wir an dem Tag keine Sprechstunde
haben und nicht zu viele Untersuchungen reingedriickt werden. Die
Kollegen kénnen das ein paar Stunden allein stemmen.

., Klingt gut.“ Ich ziehe das Endoskop ein Stiick zuriick, iiberpriife
den Bildschirm, die Lage des Gerdits. ,, Ich muss jetzt weitermachen. Ich
stecke hier gerade mit dem Koloskop in den Tiefen eines Patienten, der
dank Propofol einen halben Wald abholzt mit seinem Geschnarche.

Niclas lacht schallend, und ich kann mir ein Grinsen nicht
verkneifen. Auch die Schwester neben mir kichert leise. Sie kennt
unseren Humor inzwischen. Wenn man hier nicht ab und zu lacht, geht
man kaputt.

,,»Na dann, mach weiter, Darmpionier “, meint Niclas und legt auf.

Ich widme mich wieder vollig dem Monitor. Ruhige Schleimhaut,
unauffillige Gefifle, kein Polyp in Sicht. Gott sei Dank kein
pathologischer Befund.

Tag ein, Tag aus schaue ich in Migen und Dirme. Mittlerweile geht
mir das leicht von der Hand — wortwdrtlich. Ab und zu {ibernehme ich
auch Niclas’ Sprechstunde, aber eigentlich arbeite ich lieber ,,am und
im Patienten®. Ja, ich weil3, wie das klingt. Und nein, so war es nicht
gemeint. Also meistens.

Seit dem Weggang von Dr. Houston hat sich viel getan. Niclas hat
die Abteilung moderner aufgestellt, neue Geréte angeschaftt, frisches



Personal ins Boot geholt. Wir sind ein eingespieltes Team, das sich
blind vertraut. Er kann sich auf mich verlassen, ich auf ihn, und so
haben wir die gastroenterologische Abteilung innerhalb kurzer Zeit auf
ein neues Level gebracht. Es fiihlt sich an wie eine kleine Familie.

Als es um 18 Uhr endlich Feierabend heilit, ziehe ich mich in der
Umkleide um, schliipfe aus Kasack und Crocs in Jeans, T-Shirt und
Lederjacke. Das Neonlicht im Umkleideraum ldsst meine Haut noch
blasser aussehen, als ich mich fiihle; die Luft riecht nach
Desinfektionsmittel, Waschmittel und einem Hauch Kaffee.

Draulen vor der Klinik empfiangt mich die kiihle Abendluft. Die
Sonne héngt tief, wirft lange Schatten iiber den Parkplatz, Autos blinken
auf, wihrend die Schichtwechsel stattfinden.

Auf dem Weg nach Hause halte ich noch bei meinem
Lieblingsitaliener. Schon beim Offnen der Tiir schligt mir der Duft von
Knoblauch, Tomaten, frischem Basilikum und warmem Teig entgegen.
Die Winde sind in warmen Erdtonen gestrichen, Kerzen flackern auf
den Tischen, aus den Lautsprechern dudelt leise italienische Musik.

,, Wie immer, Dottore? “ ruft der Besitzer vom Tresen aus und wischt
sich die Hénde an einer karierten Schiirze ab.

,, Wie immer*, bestdtige ich. Cannelloni, gefiillt mit Garnelen und
Spinat in cremiger Ricotta-Sauce — das einzige Gericht, das ich in
schlechten Wochen fast tdglich essen konnte. Seelentroster auf
Italienisch.

Zuhause angekommen, ist es ddmmrig. Ich schalte eine Stehlampe
im Wohnzimmer ein, warmes Licht taucht die graue Couch, den
niedrigen Couchtisch und das flackernde TV-Menii in ein gemiitliches
Gelb. Ich stelle die Take-away-Schachtel auf den Tisch, hole mir aus
der Kiiche ein Glas und eine Flasche Rotwein, schenke mir ein kleines
Glas ein und lasse mich mit einem zufriedenen Seufzer auf das Sofa
fallen.

Netflix springt auf meine zuletzt gesehene Serie an, irgendetwas mit
viel Blut und noch mehr Intrigen — genau richtig, um das Himn
auszuschalten. Eine Folge spiter ist der Teller und das Glas leer. Ich
rdume alles weg, spiile Teller und Besteck kurz ab und werfe die
Schachtel in den Miill.



Dann gehe ich ins Bad. Fliesen, Spiegel, der vertraute Duft meines
Duschgels. Zeit, den Krankenhausgeruch von mir abzuwaschen.

Das Wasser prasselt heil auf meinen Riicken, Dampf fiillt die
Dusche, beschlidgt langsam den Spiegel. Ich lehne die Stirn fiir einen
Moment gegen die kiihle Fliese und schliee die Augen. Natiirlich ist
sie sofort wieder da: diese eine Szene, ihr Korper an meinem, ihr Kopf
im Nacken, ihr heiseres Stohnen in meinem Ohr.

Ich seufze, richte mich auf und zwinge mich, das Wasser einfach nur
uber mich laufen zu lassen, bis meine Haut kribbelt. Ich dusche
iibrigens nie in der Klinik — hdchstens die Hinde. Offentliche Duschen,
Gemeinschaftsduschen im Fitnessstudio oder Boxclub? Nicht mein
Ding. Und das wird es auch nie sein.

Gerade als ich das Bad im Bademantel verlasse, das Handtuch noch
in den Haaren, vibriert mein Handy auf dem Couchtisch.

,»Na, du Darmpopler fiir Arme. Hast du—*, setzt Niclas an.

Weiter kommt er nicht, denn im Hintergrund ertént Lilas entsetzter
Aufschrei. ,, Gib mir sofort das Telefon! Wie oft hab ich dir gesagt, du
sollst Devin nicht so nennen, wenn dein Sohn in der Ndhe ist! “

., Upsi ... tut mir leid, Baby “, brummt Niclas.

Ich grinse. ,, Hallo? “, frage ich in die Leitung.

Es raschelt kurz, dann hore ich Lila klarer. ,, Devin? “

,,Hey, Lila Liebling“, antworte ich und lasse mich wieder aufs Sofa
fallen.

., Entschuldige das Benehmen von Nic“, seufzt sie. , Der Kerl
vergisst manchmal, dass wir Kinderohren im Haus haben.

, Mach dir keinen Kopf™, erwidere ich. , Ich bin es gewohnt. Was
kann ich fiir euch tun?*

LAhm ... wir wollten fragen, ob du Lust hast, vorbeizukommen “,
sagt sie. ,, Easton wiirde sich freuen, wenn du ihn mal wieder ins Bett
bringst. Und das Wetter ist schon, wir konnten es uns draufen
gemiitlich machen.

Bei der Vorstellung, den Kleinen wieder auf dem Arm zu haben,
wird mir sofort warm ums Herz. ,, Ich bin gerade aus der Dusche “, sage
ich. ,, Ich zieh mir schnell was an und komme vorbei. Ich freu mich. "

., Super*, meint sie sofort. ,, Wir uns auch. Bis gleich. *



., Bis gleich. “

Zum Gliick wohnen Niclas und Lila nur ein paar Stral3en weiter. Ich
werfe mir eine dunkle Jeans, ein graues Shirt und wieder meine
Lederjacke iiber, schnapp mir den Autoschliissel und mache mich auf
den Weg. Die Straflenlaternen sind inzwischen an, das Abendlicht ist in
ein tiefes Blau iibergegangen.

Je weniger Zeit ich allein in meiner Wohnung verbringe, desto
weniger Raum haben die Gedanken an die schone Unbekannte aus dem
Club. Denn so langsam macht es mich wahnsinnig, dass mich eine Frau,
deren Namen ich nicht einmal kenne, so sehr aus der Bahn wirft.
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Einige Tage spiter ist es so weit: Der Arztekongress steht vor der
Tir.

In den letzten Néchten habe ich entweder an meiner Présentation
gefeilt oder am Bett meines kleinen Bruders gesessen, der nach einem
weiteren Schub wieder am Tropf hingt — hochdosiertes Kortison, 1000
mg liber mehrere Tage.

Die Infusionen ziehen ihm jede Kraft aus den Knochen. Seine Haut
wirkt fast durchsichtig, die Sommersprossen auf seiner Nase stechen
stirker hervor, seine Augen liegen tiefer in den Hohlen, als es bei einem
Achtjihrigen jemals der Fall sein sollte.

Frither kamen die Schiibe alle drei, vier Monate. Jetzt tauchen sie
beinahe im Drei-Wochen-Rhythmus auf. Und ich bin mit meiner
Forschung keinen Schritt weiter. Wie denn auch? Ich schlafe kaum.

Zwischen Firma, Krankenhaus und Justin bleibt kaum Luft zum
Atmen — geschweige denn fiir lange Néchte im Labor an einem
Medikament, das seine MS-Schiibe vielleicht mildern konnte.

Ich weill nicht mehr, wie ich ihm sonst noch helfen soll. Er tut mir
unendlich leid. Niemand kann sich vorstellen, wie sehr ihn die
Schmerzen quélen.

Von einem normalen Alltag ist er weit entfernt: keine Freunde, keine
Ausfliige in Freizeitparks, keine langen Tage im Schwimmbad, keine
Schule mit Pausenhofldrm. Er wird zu Hause unterrichtet, seine Freunde
sind Lehrer, Pfleger, Arzte und Krankenschwestern. Fiir ein achtjihriges



Kind ist das einfach nur traurig. Genau deshalb ist meine Forschung so
wichtig — und fiihlt sich gleichzeitig so hoffnungslos an.

Jetzt aber heilit es, den Schalter umzulegen.

Ich sitze in meinem Biiro, das Sonnenlicht fillt gedampft durch die
halb geschlossenen Jalousien und zeichnet Streifen auf den Holzboden.

Vor mir liegen ausgedruckte Notizen, Stichpunkte, technische Daten.
Ich gehe meine Rede zum x-ten Mal durch.

Vor Publikum zu sprechen war fiir mich nie ein Problem. Aber die
letzte Nacht war kurz. Zu kurz.

Wenn ich insgesamt auf eine Stunde Schlaf gekommen bin, ist das
grofiziigig gerechnet. Jede kleine Bewegung von Justin, jedes leise
Stohnen, hat mich aus dem Halbschlaf gerissen.

Natiirlich koénnte ich mehr Pfleger einstellen, die ihn wéhrend
solcher Phasen rund um die Uhr betreuen. Aber allein bei dem
Gedanken schniirt sich mir die Kehle zu.

Er ist mein kleiner Bruder, mein Fleisch und Blut. Wenn ihm etwas
passieren wiirde und ich nicht da wére, konnte ich mir das niemals
verzeihen.

Also halte ich an unserem Ritual fest: Abends lese ich ihm eine
Gute-Nacht-Geschichte vor, sitze an seinem Bett, streiche ihm iiber die
Stirn, bis er einschldft. Und in Schubphasen verbringe ich den Rest der
Nacht in seinem Zimmer, auf dem unbequemen Sessel am Fenster, die
Decke iiber den Knien, die Augen halb offen, immer auf Alarm.

So vertieft in meine Gedanken, dass ich das Klopfen an der Tiir
zundchst gar nicht registriere, schrecke ich erst auf, als die Klinke sich
senkt und Katie im Tiirrahmen auftaucht.

,, Gott, erschreck mich doch nicht so“, brille ich schon fast. Meine
Hand wandert instinktiv an meine Brust.

,, Tut mir leid. Ich habe geklopft“, sagt sie und tritt niher ins Biiro.
., Bist du bereit?

Als ich den Kopf hebe und ihr direkt in die Augen blicke, weiten
sich ihre Pupillen.

,Ach du meine Giite“, entweicht es ihr. ,, Du siehst echt fertig aus.
Wie eine wandelnde Leiche. Wie viel Schlaf hattest du letzte Nacht,
Misha?*



., Na danke fiir die Blumen*, murmele ich und reibe mir kurz die
Schldfen. ,, Lass es vielleicht eine Stunde gewesen sein. Ich weif3 es
ehrlich gesagt nicht mehr. “

Katie seufzt und verschrinkt die Arme vor der Brust. Sie tragt heute
einen dunkelblauen Hosenanzug, das blonde Haar zum Zopf gebunden
— mehr Business als sonst, aber die Sorge in ihren Augen ist
unverkennbar. ,, Misha, das muss endlich aufhoren. Das geht so nicht
weiter. Du machst dich komplett kaputt.” Sie umrundet den
Schreibtisch, beugt sich vor und mustert mein Gesicht aus der Néhe.
., Warte. Lass mich wenigstens deine Augenringe iiberschminken, bevor
du da rausgehst.

Ein paar geiibte Handgriffe spiter — Concealer, Foundation und ein
Hauch Puder — stehe ich vor dem Ganzkorperspiegel in der Ecke. Der
hellbeige Hosenanzug sitzt wie malgeschneidert, die weille Bluse
darunter bringt meine leicht gebrdunte Haut zur Geltung, die dezente
Goldkette an meinem Hals fangt das Licht ein.

Meine braunen Haare habe ich zu einem glatten, tiefen
Pferdeschwanz gebédndigt mit ein paar lockeren Strdhnen im Gesicht,
die Frisur gibt mir zumindest optisch Halt.

Nach auBlen wirke ich wie die souverdne CEO von MH Medical.

Innen drin fithle ich mich, als konnte mich ein leichter Windhauch
umwerfen.

Ich richte das Revers meiner Jacke, schnappe mir die ausgedruckte
Rede und atme einmal tief durch.

Heute darf ich mir die Leute nicht direkt anschauen, erinnere ich
mich selbst. Nicht zu lange, nicht zu intensiv. Sonst kommt die Panik.

Mein Herz beginnt jetzt schon schneller zu schlagen, als ich mit
Katie den Flur entlang gehe. Die Wénde sind in neutralen Grauténen
gehalten, an ihnen hingen gerahmte Fotos unserer Produkte,
Auszeichnungen, Urkunden.

Meine Handflichen werden feucht, im Nacken bildet sich ein
SchweiBfilm. Meine Atmung wird flacher, als wire die Luft im Gang
plotzlich dicker geworden.



Vor der schweren Holztiir zum groBen Veranstaltungssaal bleibt
Katie stehen und legt mir kurz die Hand auf den Unterarm. Thre Finger
sind warm, ihr Blick ernst.

., Du schaffst das “, sagt sie leise. ,, Und ich bin hinten im Saal — die
ganze Zeit. “

Ich nicke, obwohl sich mein Hals anfiihlt, als hitte jemand eine
Schraubzwinge angelegt.

Als ich den Saal betrete, verstummen die Gespriche wie auf
Knopfdruck.

Hunderte Augenpaare richten sich auf mich. Reihen von Stiihlen,
Minner und Frauen in dunklen Anziigen, manche im weiflen Kittel, alle
mit Namensschildern an Revers oder Brusttasche. Ein Meer aus
Gesichtern, das sich in diesem Moment nicht nach Kollegenschaft
anfuhlt, sondern wie eine Welle, die droht, iiber mir
zusammenzubrechen.

Ich gehe zum Rednerpult, die Schritte ruhig, obwohl sich alles in mir
danach sehnt, stehen zu bleiben und umzukehren. Das Pult ist aus
hellem Holz, darauf ein fest installiertes Mikrofon, daneben ein Monitor
mit den Folien meiner Préasentation. Ich lege meine Notizen ordentlich
vor mir ab und stelle das Mikro eine Spur tiefer.

Einmal tief Luft holen. Und noch einmal.

Das Einzige, was mir jetzt helfen kann, ist Schmerz. Ein
altbekannter, kontrollierter Schmerz, der die Panik iibertont.

,,Guten Tag, meine Damen und Herren. Liebe Kolleginnen und
Kollegen ... ", setze ich an.

Wihrend ich spreche, krallen sich die Fingernigel meiner linken
Hand in die Haut meines rechten Unterarms, knapp unter dem Armel
der Bluse. So fest, bis ein scharfer, brennender Schmerz einsetzt. Der
Schmerz schiebt die aufwallende Panik ein Stiick zuriick, als wiirde eine
Welle noch einmal vom Ufer abrollen. Zum Gliick verdeckt das hohe
Pult meinen Oberkorper — nach auBen bin ich nur Kopf und Stimme.

,, Willkommen bei MH Medical“, fahre ich fort, bemiiht ruhig. ,, Ich
freue mich, Sie heute in unserem Haus begriifien zu diirfen. Wir ... “ Ein
kurzer Blick auf meine Notizen. ,, ... wollen IThnen heute unsere neueste

«

Endoskopie-Technologie vorstellen.



Der Schmerz hilft — aber nur begrenzt. Der Schlafmangel sitzt tief.
Meine Beine fithlen sich an, als bestiinden sie aus Gummi. Ein feines
Zittern zieht durch die Muskulatur, meine Knie werden weich.

,»Mein Name ist Dr. Misha Hale“, sage ich, halte die Stimme mit
Miihe fest. ,, Einige von Ihnen kennen mich bereits. Fiir alle anderen:
Ich bin Inhaberin und CEO von MH Medical.

Unauffillig lasse ich den Blick kurz in den hinteren Bereich des
Saals wandern, dorthin, wo ich weil3, dass Katie steht. Ihre Silhouette
zeichnet sich vor der Technik-Kabine ab, die Hinde um ihren Laptop
gekrallt, ihr Blick unverkennbar sorgenvoll.

Ich zwinge mich zuriick zu meinen Notizen. ,, Wir ... wir stellen
Thnen heute das neue Endoskopie-System vor, das—*“

Ein leises Murmeln geht durch die Reihen. Vereinzelte Kopfe
beugen sich zueinander, es wird gehustet, Stiihle riicken. Die
Gerdusche, sonst Hintergrundrauschen, werden plétzlich lauter,
dringender. Mein Herz iiberschligt sich.

Gegen meinen eigenen Vorsatz hebe ich den Blick in die Menge.

Meine Augen gleiten iliber Anziige, Kittel, Namensschilder und
bleiben abrupt hingen.

Dunkles Haar, markante Wangenknochen, ein klar geschnittener
Kiefer, haselnussbraune Augen, die mich aufmerksam fixieren. Ein
dunkler Anzug, Krawatte, ein Namensschild an der Brust.

Fiir einen Moment bleibt die Zeit stehen.

Es ister.

In seinem Blick liegt Verwirrung. Und etwas, das verdéchtig nach
Sorge aussieht.

Mein Herz setzt einen Schlag aus, macht dann einen gefahrlichen
Sprung, als wolle es aus meiner Brust klettern. Dann fiihlt es sich an, als
wiirde mein Kdorper einfach auf ,,Aus* schalten. Die Panik, die ich eben
noch mithsam unten gehalten habe, schie3t mit voller Wucht nach oben,
nimmt mir die Luft.
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