®






KATARINA WENNSTAM

TOTE
FRAUEN
VERZEIHEN
NICHT

HISTORISCHER KRIMINALROMAN

Aus dem Schwedischen
von Marie-Sophie Kasten

I{‘;I FENGUIN ViR



Die Originalausgabe erschien 2023
unter dem Titel Dida Kvinnor Forliter Inte bei Bookmark Forlag, Stockholm.

Der Verlag behilt sich die Verwertung des urheberrechtlich geschiitzten
Inhalts dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Mining nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.

Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage
© 2023 der Originalausgabe by Katarina Wennstam
© 2026 der deutschsprachigen Ausgabe by Penguin Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

Published by arrangement with Albatros Agency, Sweden
Redaktion: Sabine Thiele
Karte: Pir Lindstrém
Umschlaggestaltung: Favoritbuero
Umschlagabbildungen: © Natasza Fiedotjew / Trevillion Images;
© Mark Owen/Trevillion Images
Satz: GGP Media GmbH, Péfneck
Druck: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU
ISBN 978-3-328-60510-2
www.penguin-verlag.de


https://www.penguin-verlag.de

Fiir Emil und Moa












Teil 1






STRAFGESETZBUCH 1864
14. Kap. Mord, Totschlag und andere Kérperverletzungen

§26 Eine Frau, die sich in der Absicht, ihre Leibesfrucht zu toten
oder abzustofSen, eines innerlich oder dufSerlich angewandten
Mittels bedient, um ein solches Werk zu vollbringen, wird, wenn
die Leibesfrucht tot oder nicht voll ausgereift zur Welt kommt, zu
Zwangsarbeit von zwei bis sechs Jahren, in anderen Fiillen zu
ebensolcher Arbeit oder einer Haftstrafe bis zu sechs Monaten

verurteilt.






Silvester 1895

Der Tod war in der Hauptstadt immer zugegen, ein beriichtigter,
unwillkommener Gast. Kinder wurden geboren, aus allen Teilen
des Landes stromten die Menschen herbei, auf der Suche nach
Arbeit, Gliick, einer Zukunft. Die Bevolkerung wuchs mehr denn
je, innerhalb von fiinfzig Jahren hatte sich die Zahl der Stock-
holmer verdreifacht. Doch iiberall lauerte der Tod. Die Leichen-
hiuser waren voll, stindig fanden Beerdigungen statt.

Auf der Entbindungsstation in der Wollmar Yxkullsgatan rann
das Leben aus einer Frau, die soeben ihr achtes Kind zur Welt ge-
bracht hatte. Der Mutterkuchen glitt mit einem blutigen Sturz-
bach aus ihr heraus. Die Frau murmelte ein paar Worte, vielleicht
den Namen des Siuglings, den sie niemals kennenlernen wiirde,
bevor sie das Bewusstsein verlor. Acht Kinder ohne Mutter waren
keine Seltenheit in der Stadt. Die Krankenschwester, die den blu-
tigen Boden schrubben musste, weinte wegen dieser Entsetzlich-
keit, wihrend eine andere sie verbittert riigte. Wenn sie jedem ver-
lorenen Leben nachweinen wolle, tite sie bald nichts anderes mehr.

Ein paar junge Burschen, fast noch Kinder, sprangen auf dem
Riddarfjirden von Eisscholle zu Eisscholle. Das Risiko war Teil des
Spiels, sie fiihlten sich voller Leben, wenn sie von einer wippen-

den, rutschigen Scholle zur nichsten flogen, wenn sie kurz davor
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waren, das Gleichgewicht zu verlieren, und das eiskalte Wasser an
Fiilen und Waden spiirten. Doch plétzlich schitzte einer von ih-
nen den Abstand falsch ein und fiel zwischen die Schollen. Gerade
noch im jugendlichen Rausch, dann war er verschwunden. Das
stromende Wasser ergriff sofort den mageren und durch Hunger
geschwichten Korper, zog ihn unter das Eis und erstickte seinen
erstaunten Ausruf. Nur noch die weinenden, schreienden Freunde
waren zu horen.

Im Dihlstrdmska Armenhaus in der Glasbruksgatan starben die
armen Teufel in solchen Mengen, dass keiner aufler dem Vorsteher
sie noch zihlte. An diesem letzten Tag des Jahres trug er wieder
einen als verstorben in die Liste der Arbeitsanstalt ein. Als Todes-
ursache gab er nur Fieber an. Eine Frau von neunundzwanzig Jah-
ren tat in dem Moment ihren letzten Atemzug, in dem sich andere
Stockholmer zur traditionellen Neujahrsgriitze an den Tisch setz-
ten. Hinter dem Namen der Frau vermerkte man im Totenbuch
Lungenentziindung. Thr Leichnam wurde in keine Beisetzungs-
kapelle, sondern zur Sezierung und rassenbiologischen Forschung
ins Karolinska Institut gebracht.

Wihrend sich der Tag dem Ende zuneigte, wurde ein sieben-
jahriger Junge zu Tode gequetscht, als er seinem Vater half, die Box
ihres Pferdes auszumisten. Als sein Brustkorb zerbrach, klang es,
als trete man auf einen Haufen trockener Aste. Der verzweifelte
Schrei seiner Mutter war in der gesamten Nachbarschaft zu horen;
es war das vierte Kind, das sie verlor, und bald wiirde sie wohl auch
der Verstand verlassen.

Memento mori stand in eisernen Lettern tiber Friedhofsportalen
und in die Grabsteine gemeiflelt. Gedenke deiner Sterblichkeit.
Als wiirden die Menschen in der dreckigen, engen, wachsenden

Stadt dies jemals vergessen. Der Tod war allgegenwirtig. In Stock-

14



holm starben mehr Menschen als geboren wurden, und dennoch
wuchs die Stadt Tag fiir Tag, Jahr um Jahr. Denn trotz Seuchen,
Kindsbettfieber und Unfillen, trotz Tuberkulose, Geschlechts-
krankheiten und Kindersterblichkeit ging das Leben Seite an Seite
mit dem Tod weiter. Zu Tausenden stromten die Menschen in die
Stadt. Sie kamen mit Zug oder Boot, wurden auf den holprigen
Landstraflen von Heuwigen und Droschken mitgenommen oder
gingen zu Fufi, ihren Besitz auf dem Riicken. Junge Minner auf
der Suche nach Arbeit, die in der Hoffnung auf ein anderes Leben
ihre Heimat verliefSen.

Aber auch die Zahl an jungen Frauen stieg. Gerade einmal der
Kindheit entwachsen, kamen sie in die Hauptstadt mit einem
Traum: ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Geld zu verdie-
nen. Ein Stiick von der Unabhingigkeit und Freiheit zu erlangen,
die Minner schon immer gehabt hatten.

Jeder Zehnte in Stockholm arbeitete als Bediensteter, darunter
vor allem junge Frauen, die in Privathdusern als Dienstmiddchen
oder Haushilterinnen titig waren. Eine gewdhnliche Arbeits-
woche umfasste tiber achtzig Stunden. Es war ein Leben fast ohne
Rechte, aber zugleich mit neuen, verlockenden Maglichkeiten. Fiir
viele war es der Beginn eines neuen, besseren Lebens, fiir andere
endete es schlecht. Sehr schlecht. Aber mit dem gleichen jugend-
lichen Eifer und dem Gefiihl der Unsterblichkeit dachten alle wie
der junge Mann, der zwischen die Eisschollen fiel, dass dies natiir-

lich nicht fiir sie gelte.
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Olga

Die Winternacht war beifSend kalt und schwarz wie Samt. Stock-
holm war in eine pudrig weif$e Decke gehiillt, die jedes Gerdusch
dimpfte, und heute Nacht sollte noch mehr Schnee fallen. Als
sich die Droschke der Witwe Olga Laurell der Insel Djurgirden
niherte, war nur das Schnauben der Pferde und ab und an das
Klatschen der Peitsche zu horen. Sie iiberquerten die Djurgards-
bron und sahen das im Bau befindliche Nordiska Museet in den
dunklen Himmel ragen. Ein Turm nahm allmihlich Gestalt an,
wodurch das imponierende Gebiude immer mehr einem Mir-
chenschloss glich. Das Dach sah aus wie mit Puderzucker bestidubt.
Im Schneetreiben konnte man weitere Baugeriiste in dem angren-
zenden Park Lejonslitten erahnen, wo in einem guten Jahr die
grofle Kunst- und Industrieausstellung stattfinden sollte.

Viele Menschen spazierten im schwachen Licht der Gaslaternen
den Djurgérdsvigen entlang in dieselbe Richtung, Paare, die Arm
in Arm gingen, aber auch Familien mit Kindern, die ihre Schlitten
tiber die verschneite Strafle zogen. Olga Laurell wischte mit der
Hand tiber das beschlagene Fenster ihrer Pferdekutsche, um besser
sehen zu konnen. Sie beobachtete ein Midchen, dessen Schniir-
stiefel bis zu den Knien reichten und das mit wippendem Rock an

der Hand seines Vaters ging. Lange, diinne Zopfe fielen ihr tiber
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den Riicken, und ihr Gesicht strahlte. Der Anblick des gliicklichen
Midchens versetzte Olga Laurell einen Stich, weshalb sie rasch die
Tiir zu all den schmerzhaften Erinnerungen schloss.

Das Klingeln von Schellen riss sie aus ihren Gedanken. Ein gro-
Ler, stattlicher Landauer ratterte an der Droschke vorbei, in der
die Witwe mit ihrem Sohn Oscar saf. Der Vierspanner fuhr so
schnell, dass er den Schnee aufwirbelte.

Der Eingang zum Freilichtmuseum Skansen war mit Fackeln
und Kerzen gesiumt. Die Flammen loderten in den Nachhimmel
empor und erleuchteten die Gesichter der vielen Menschen vor
dem Tor. Vom Dach des Eingangs aus starrten zwei Drachenkédpfe
auf die Frauen aus Dalarna hinab, die in farbenfrohen Trachten
die Besucher willkommen hieffen. In der Zeitung war angekiindigt
worden, dass der Aussichtsturm Bredablick an diesem Abend be-
leuchtet werden sollte, und das Interesse daran, was das viel ge-
rithmte elektrische Licht in der schwedischen Winternacht zuwege
bringen konnte, war so grofi, dass sich eine lange Schlange vor
Skansen gebildet hatte.

Oscar Laurell bemerkte Olgas unruhigen, zogernden Blick an-
gesichts der Menschenmenge.

»Mutter, vielleicht mochtest du hier warten, wihrend ich die
Eintrittskarten besorge«, schlug er vor.

Olga richtete ihren Hut und lief§ den schwarzen Schleier vors
Gesicht fallen.

»Wir miissen uns doch hoffentlich nicht anstellen und herum-
schubsen lassen«, murmelte sie missmutig.

»Ich werde sehen, was sich machen lisst«, sagte Oscar und stieg
aus der Kutsche. Eiskalte Luft und stiebender Schnee drangen in
den warmen Wagen, und Olga Laurell steckte die Hinde in den
Muff aus Kaninchenpelz. Auf dem Boden stand ein Krug mit
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glithender Kohle, damit sie wihrend der Fahrt nicht zu frieren
brauchten. Die Witwe beobachtete die Menschenmenge, wih-
rend immer mehr Besucher in Pferdekutschen eintrafen. Es waren
Mitglieder der Stockholmer Gesellschaft, junge und alte, Frauen
mit pelzbesetzten Pelerinen iiber ihren eleganten Festtagskleidern
und Minner in langen Pelzminteln. Menschen, die es sich leisten
konnten, fiinfzig Ore fiir das Museum zu bezahlen, das vor etwas
mehr als vier Jahren seine Tore gedffnet hatte und schon eines der
beliebtesten Ausflugsziele der besser situierten Bevolkerung ge-
worden war.

Kurze Zeit spiter kam Oscar zuriick und begleitete seine Mut-
ter hinein. Sie murmelte wieder unzufrieden etwas vor sich hin,
als er ihr seinen Arm bot, um sie den Hiigel hinauf zum Bollnis-
haus und weiter zum Renberg zu fithren. Dort wiirden die Neu-
jahrsfeierlichkeiten stattfinden, und bald sollte das Musikkorps der
Flotte mit Fackeln aufmarschieren.

»Wie spit ist es?«, wollte Olga wissen, und Oscar suchte in sei-
nem ordentlich gekndpften Mantel nach der goldenen Uhr, in die
der Name seines Vaters eingraviert war und die er im Mirz geerbt
hatte, als Polizeioberrat Gabriel Laurell das Zeitliche gesegnet
hatte.

»Kurz vor elf. Wenn du ein wenig schneller gehst, schaffen wir
es rechtzeitig.«

»Wie du selbst siehst, ist es eisig und glatt, es dauert also, so-
lange es dauert«, erwiderte sie schroff und trippelte mit kleinen
Schritten neben ihm her.

Oscar wusste, wann es das Beste war, seiner Mutter das letzte
Wort zu lassen. Doch er hatte sehr wohl den Eindruck, dass sie
demonstrativ langsam ging.

Da sahen sie ihn, den erleuchteten Turm Bredablick. Es war ein
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prachtvoller Anblick, fast tibernatiirlich. Der rote Backstein schien
im Licht der auf dem Boden aufgestellten Scheinwerfer zu bren-
nen, die Bogenfenster glitzerten wie Edelsteine in der Nacht.

Oscar Laurell hatte aus der Kutsche ein Schafsfell mitgenom-
men, das er iber dem Arm trug. Vor dem Bollnishaus standen
viele Leute, iiberall brannten Fackeln und Kerzen. Er entdeckte
einen freien Platz auf einer Bank neben dem roten Holzhaus und
breitete rasch das Fell darauf aus, bevor jemand anders kam.
Dann streckte er Olga eine Hand entgegen, die ihre Rocke raffte,
um sich setzen zu kénnen. Steif wie eine Puppe safd sie da in ihrem
eng geschniirten Korsett und dem Kleid mit den weiten Armeln
und den vielen Rocken.

Der bestickte Trauerflor bedeckte den grofiten Teil ihres Ge-
sichts, nur ihr Mund mit den zusammengepressten Lippen und
die angespannten Kiefer waren zu sehen.

Olga fragte sich fiir einen Moment, ob es eine dumme Idee ge-
wesen war, hierherzukommen. Den Herbst iiber hatte sie kaum
das Haus verlassen, aber Oscar hatte ihr unbedingt ein unvergess-
liches Silvester bescheren wollen. Einen Neuanfang, eine Gelegen-
heit, das kummervolle Jahr 1895 hinter sich zu lassen und nach
vorne zu blicken. Olga hielt diese Hoffnung fiir vergeblich, sie
wiirde kaum ihr Trauerkleid ablegen, nur weil ein neues Jahr be-
gann.

Wenn sie es denn jemals tun wiirde.

Mit ihrer behandschuhten Hand hielt sie den Trauerflor fest,
um ihn am Hochwehen zu hindern, wobei ihr ein missmutiger
Seufzer entfuhr. Was sollte sie hier iiberhaupt?

In dem Moment legte jemand eine Hand auf Oscar Laurells
Arm. Er drehte den Kopf. Neben ihm stand ein Paar, das damp-

fende Tassen mit Glogg in den Hinden hielt. Die Frau trug einen
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kunstvoll mit einem Federbusch verzierten Hut sowie ein Cape
mit Pelzbesatz und einem hohen, eng sitzenden Kragen, der ihren
Hals vor der Kilte schiitzte. Hinter ihr stand ihre Begleitung, ein
rotgesichtiger Mann in einem Wolfspelz. Er kaute an einem letz-
ten Rest Schinkenbrot, in seinem Bart klebte Senf.

»Direktor Biilow, Frau Biilows, griifSte Oscar hoflich und ver-
neigte sich. »Darf ich den Herrschaften noch frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr wiinschen.«

Olga blieb sitzen, streckte aber ihre Hand zur BegriifSung aus.

»Wie nett, Witwe Laurell wieder unter Menschen zu seheng,
sagte Frau Biilow und neigte leicht den Kopf. »Mein aufrichtiges
Beileid zu Ihrem Verlust. Ich hoffe, unser Kondolenzschreiben hat
Sie in dieser schweren Stunde erreicht. Wie furchtbar dieses Jahr
fur Sie gewesen sein muss.«

»Polizeioberrat Laurell hat eine grofle Liicke hinterlassenc, er-
ginzte ihr Mann und fuhr sich mit zwei Fingern tiber den Schnurr-
bart. Er schwankte ein wenig, wahrscheinlich hatte er es sich in
den letzten Stunden des Jahres ein wenig zu gut gehen lassen, und
lichelte unpassend. Seine Frau starrte ihn verirgert an, woraufhin
er eine mitfithlendere Miene aufsetzte.

»Dass die Masern einen so groflen, starken Mann wie Gabriel
hinwegraffen konnten ...« Er schiittelte den Kopf, um das Trau-
rige, ja, Unerhorte, zu unterstreichen.

Oscar nickte nur, schien unsicher, was er sagen sollte. Auch
Olga schwieg, und aufgrund des Schleiers war es fiir die anderen
nicht méglich, ihre Miene zu deuten. Sie schien die leichte Miss-
stimmung jedenfalls nicht auflockern zu wollen. Da entdeckte
Frau Biilow andere Bekannte und hob fréhlich die Hand zum
Gruf8. Die Erleichterung, sich verabschieden zu kénnen, war ihr

deutlich anzusehen.
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»Ach, sehen Sie nur, sagte Frau Biilow. »Da kommen Direktor
Gradwall und seine Gattin. Wenn uns Witwe Laurell und Wacht-
meister Laurell entschuldigen wollen, wir hatten versprochen, sie
zum Renberg zu begleiten. Also, gutes neues Jahr.«

Oscar liefs sich neben seiner Mutter nieder und schaute sie ver-
stohlen an. Beide schwiegen, unsicher, ob der andere die unfeine
Bemerkung verstanden hatte, die der Direktor seiner Frau beim
Weggehen zugefliistert hatte. Olga hatte jedenfalls deutlich gehért,
was dieser Trunkenbold gesagt hatte.

»Masern. Als wiirde das irgendjemand glauben.«

Olga blickte starr geradeaus, mit derselben aufrechten Haltung
wie schon ihr ganzes Leben lang. Dann sah sie verstohlen zu ihrem
Sohn, bemerkte seine angespannten Kiefermuskeln. Er hatte es ge-
hort, und sie wusste, dass in der ganzen Stadt das Gerticht ihrer

Schande kursierte.

Das Musikkorps der Flotte niherte sich zu den ausgelassenen Klin-
gen des Regina-Marsches, und immer mehr Menschen gesellten
sich zu den Musikanten und den jungen Frauen aus Dalarna mit
ihren frohlichen Gesichtern, die in ihren farbenfrohen Trachten
wie Blumen leuchteten. Sie trugen gestreifte Schiirzen, bestickte
Tiicher und Westen in hellen Farben, und viele Midnner drehten
die Kopfe, als die Dalekarlierinnen feierlich voriibergingen.

Olga Laurell seufzte, als Oscar ihr vorschlug, es den anderen
Gisten gleichzutun und ein paar Schritte zu gehen.

»Ist das wirklich nétig?«, fragte sie gereizt. Am liebsten wiirde
sie einfach wieder nach Hause fahren.

»Liebe Mutter, lass uns versuchen, das Beste aus dem Silvester-
abend zu machen. Gleich kénnen wir dem gottverlassenen Jahr

1895 Lebewohl sagen«, forderte er sie mit gespielter Munterkeit auf

21



und machte einen lustigen Tanzschritt zum Takt eines Bellman-
Liedes, das von einigen neujahrstrunkenen Gisten gesungen
wurde, die Arm in Arm an ihnen voriiberzogen.

»Lasst es klingen, Freunde, Glas an Glas!«

Begleitet von frohlichen Rufen, guten Wiinschen und der Blas-
musik des Korps, erreichten sie die offene Wiese des Renberges,
die sich verschneit vor ihnen erstreckte. Weiter hinter war der
Glockenturm Hisjostapel zu sehen, wo in Kiirze das alte Jahr aus-
geldutet werden wiirde. Die Menschenmenge summte und vibrier-
te erwartungsvoll, jemand stimmte ein Trinklied an, wurde aber
sogleich wieder zum Schweigen gebracht. Die meisten standen still
da und warteten, ergriffen von der Kraft der Gemeinschaft und
dem Ernst des Augenblicks. Bald begann ein neues Jahr, und nie-
mand wusste so recht, was die Zukunft diesem kalten Land im
Norden bringen wiirde. Noch vier Jahre waren es bis zu einem
neuen Jahrhundert, und der Begriff Fin de Siécle hatte sich inzwi-
schen etabliert, wenn die Zeitungen diese besondere Mischung aus
Melancholie und Dekadenz, Angst und Nationalromantik be-
schreiben wollten, die bei der Bevélkerung so starke und teilweise
pessimistische Gefiihle hervorrief.

Oscar legte eine Hand auf den Arm seiner Mutter.

»Frierst du?«

»Es geht schong, sagte sie steif.

Um sie herum riefen und prosteten Menschen einander zu.
Olga verfluchte die Idee ihres Sohnes, sie war noch lange nicht be-
reit, unter Leute zu gehen. Werde ich es jemals wieder sein?, fragte
sie sich, versuchte aber sofort, diesen traurigen Gedanken zu ver-
dringen. Sie musste daran glauben, dass ihr Leben noch nicht vor-
bei war.

Allerdings waren ihr die Blicke nicht entgangen. Oscar hatte das
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Familienoberhaupt gespielt, Bekannten und alten Kollegen seines
Vaters zugenickt und den Hut geliiftet, Beileidsbekundungen und
freundliche Worte entgegengenommen. Olga hatte jedes Mal die
Hand an den Trauerflor gehoben, um sich zu vergewissern, dass er
wirklich ihr Gesicht bedeckte, einen Dank gemurmelt, aber sonst
nicht viel gesagt. Und ihr geliebter Oscar hatte sich schiitzend zwi-
schen sie und die sensationsliisternen Blicke gestellt.

Denn sie hatten beide gesehen, wie Frauen die Kopfe zusam-
mensteckten und sich im Vorbeigehen etwas zufliisterten, ja, wie
manche Damen sogar spéttisch lichelten. Dass sie es wagten,
dachte Olga, wusste aber zugleich, dass genau das auch tiber sie
getuschelt wurde. Dass Witwe Laurell es sich herausnahm, hier-
herzukommen. Dass sie sich nicht schimte!

Wir sind Aussitzige geworden, dachte sie traurig, setzte aber
schnell ein Licheln auf, als ihr Sohn ihr wieder einen besorgten
Blick zuwarf.

»Jetzt kommt gleich Nikolaus Bergendahl!«, sagte er aufmun-
ternd. Alle Welt war ganz begeistert von dem beliebten Unterhal-
ter, auch Olga hatte ihn zusammen mit Gabriel schon erlebt, und
Oscar dachte wohl, dass dies ihre Stimmung heben kénnte.

Schweigend zog sie die Hand aus dem Kaninchenfellmuff, er-
griff Oscars Hand, driickte sie und hielt sie fest. Jetzt verblieben
nur noch wenige Minuten des alten Jahres, und Nikolaus Bergen-
dahl bestieg mit einer Fackel ein Podium. Die Menschenmenge
verstummte, Olga und Oscar standen Hand in Hand im Publi-
kum. Um Bergendahl herum flackerten Fackeln auf hohen Stan-
gen, und sein Atem bildete weif§e Wolken.

»Er wird etwas von dem britischen Lyriker Alfred Tennyson le-
senc, fliisterte Oscar seiner Mutter zu. »Das ist neu dieses Jahr, ich

denke, es wird dir gefallen.«
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Dann hallte Bergendahls klare Stimme tiber die Menschen hin-

weg.

Léutet, wilde Glocken, in den wilden Himmel,
die fliegende Wolke, das frostige Licht:

Das Jahr stirbt in der Nacht;

liutet, wilde Glocken, und lasst es sterben.



Hildur

»Wozu soll das gut sein?«

Johan Emil Berggren sah seine ilteste Tochter Hildur an. Auf
die einzige Kommode im Zimmer hatte sie eine mit Wasser und
Steinen gefiillte Porzellankanne gestellt und einen kleinen Tannen-
baum hineingesteckt, der zwar frisch duftete, dessen griine Nadeln
allerdings auf das Tischtuch fielen, sobald jemand sie beriihrte.
Manche Zweige waren schon vollkommen kahl.

»Den habe ich auf dem Markt bekommen, sie wollten ihn weg-
werfene, erklirte Hildur stolz und riickte den kargen Baum zu-
recht. »Die werden normalerweise vor Weihnachten verkauft, an
Heiligabend stellt man sie auf und schmiicke sie. Die, die jetzt
noch da waren, sollten verbrannt werden. Sieh doch, wie hiibsch
das aussieht.«

Sie befestigte ein Stiick Garn an dem Stingel eines kleinen
roten Apfels, der zwar bereits ein wenig angestof3en war, den sie
aber ebenfalls von dem netten Hindler auf dem Adolf Fredriks
Torg geschenkt bekommen hatte. Als sie den Apfel aufhiingte,
bog sich der Zweig unter seinem Gewicht, sodass sie ihn ver-
setzte.

Rund um den Klapptisch saflen ihre kleinen Geschwister, in

ihre Aufgaben vertieft. Sie hatte ihnen kleine rechteckige Stiicke
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Krepppapier gegeben, aus denen sie Sterne fiir das Biumchen bas-
teln sollten.

»Nein, nein, Anna, nicht zerknicken«, ermahnte sie die sechs-
jahrige Schwester, bevor diese das Papier zerstort hatte. »Schén or-
dentlich falten, sich mal. So.«

Hildur befestigte die fertigen Sterne an einem diinnen Faden
und hingte sie in den Baum, wobei jedes Mal weitere Nadeln auf
das Tischtuch fielen. Jetzt war ihr klar, warum der Handler ihr die-
sen kleinen Baum geschenkt hatte. Er war wirklich nicht viel mehr
als trockenes Reisig.

»Schau, wie schon das wirde, sagte sie zu ihrem Vater, der erst
liebevoll seine Tochter und dann den Baum betrachtete. Johan
Emil sagte zunichst nichts, aber dann zog er Hildur lachend an
sich.

»Mein verriicktes Midchen, was du dir immer ausdenkst. Und
der steht jetzt einfach so hier herum?«

»Feine Leute stecken noch Kerzen daran und ziinden sie an,
dann leuchtet der ganze Bauml!«, rief der achtjihrige Erik neun-
malklug.

»Tja, mein Junge. Feuer darf nicht einmal in die Nihe von die-
sem Biumchen hier kommen, das ist trocken wie Zunder«, ent-
gegnete Johan Emil und schob demonstrativ die einzige Licht-
quelle des Raumes beiseite, eine Petroleumlampe, die ohnehin
schon weit weg vom Baum stand. Die Angst vor einem Brand war
tief in ihm verwurzelt, denn von Kindesbeinen an hatte er Ge-
schichten tiber das grofle Feuer gehort, das Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts einen groffen Teil von S6dermalm zerstort hatte. Und
erst vor acht Jahren hatte ein verheerender Brand fast die gesamte
Stadt Sundsvall verschlungen. Jetzt wohnten sie zwar in einem

Steinhaus, das als feuerfest galt, aber man konnte nicht vorsichtig
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genug sein. Eine enge Wohnung voller Kinder, Kleider und Holz-
mdbel konnte in wenigen Sekunden ausbrennen.

»Ich werfe ihn morgen in den Kamin, Vater, versprach Hildur.
»Aber ich dachte, es wire schén, das neue Jahr ein bisschen zu be-
griiflen. Es kostet uns schlief3lich nichts.«

»Und wer darf den Apfel essen?«, fragte ihre jiingere Schwester
Anna, die aufgestanden war und mit ihren kleinen Fingern gefihr-
lich nahe am Baum herumwedelte.

»Den musst du mit deinen Geschwistern teilen, sagte Hildur
und tippte Anna neckend auf die Nasenspitze.

»Aber dann bleibt ja fast nichts iibrigl«, beschwerte sich Anna
und blickte wiitend ihre Geschwister an, die sich um den runden
Tisch dringten.

Sie wohnten zu siebt in dem kleinen Pfortnerhiuschen, das aus
einem Zimmer und Kiiche bestand, und waren es gewohnt, dass
das meiste zwischen vielen Miulern aufgeteilt werden musste und
man niemals genug bekam. Aber Hildur selbst konnte verzichten,
auch wenn die Vorstellung, in einen Apfelschnitz zu beif3en, ver-
lockend war. Und das Kleinste, das schlafend in der obersten Kom-
modenschublade lag, brauchte natiirlich auch keinen Apfel.

Hildur betrachtete ihr jiingstes Geschwisterchen, Elvira. Es war
erst sechs Monate alt und schon mutterlos. Und noch dazu ohne
seinen Zwilling, mit dem es sich neun Monate lang den Platz im
Bauch ihrer Mutter geteilt hatte. Hildur traten Trinen in die Au-
gen. Diese Weihnachtszeit war fiir sie alle schwer gewesen, aber
vielleicht am schwersten fiir ihren Vater. Am ersten Advent hatte
Johan Emil seine Frau und Emilie, Elviras Zwillingsschwester, be-
erdigen miissen. Im Herbst war die Tuberkulose wie ein unbarm-
herziger Sturm {iber die Familie hinweggefegt und hatte sowohl

das Kleine in seinen ersten Lebensmonaten als auch Maria Jo-
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hanna, seine Mutter, die von der Niederkunft noch geschwicht
gewesen war, dahingerafft. Dass die kleine Elvira {iberlebte, war
nichts weniger als ein Wunder, auch wenn Hildur nicht entgangen
war, dass ihr Vater seine jiingste Tochter gar nicht richtig wahr-
nahm. Die Trauer um Maria Johanna und Emilie schien so stark
zu sein, dass er fiir das iiberlebende Midchen wenig Zirtlichkeit
tibrighatte.

Hildur legte eine Hand auf die gerdtete Wange des Siuglings.
Es war warm in der Stube, Hildur lockerte daher den Knoten des
Miitzchens, das das kleine Midchen trug. Ach, meine liebe Kleine,
dachte Hildur. Du kannst nichts dafiir, dass du {iberlebt hast. Es
ist nicht deine Schuld, dass es unserem Vater so schwer ums Herz
ist, dass er dir seine Liebe und Hingabe nicht zeigen kann.

Aber das kommt noch, dachte Hildur und zog die Decke um
das Kind zurecht. Nichstes Jahr wird es besser, du wirst schon se-
hen. Hauptsache, du tiberlebst den Winter.

»Sieh mall«, rief ihr kleiner Bruder Erik und hielt stolz einen

zerkniillten Papierball hoch, der einen Stern darstellen sollte.

Nur Hildur und der Vater schafften es, bis Schlag zwdlf wach zu
bleiben. Schweigend saflen sie beim Schein der Petroleumlampe
zusammen und blickten auf die Standuhr in der Zimmerecke. Auf
der Kiichenbank schliefen Erik und Anna Kopf an Fuf§ mit dem
groflen Bruder Gustaf. Elvira lag in ihrer Schublade, und Anton,
der ilteste Sohn, auf dem Fuflboden. Er war fiinfzehn und hatte
wirklich versucht, wach zu bleiben, doch er hatte den ganzen Tag
gearbeitet und war wie {iblich schon um zehn Uhr vollkommen
erschopft gewesen.

Das rhythmische Ticken der Uhr zihlte, Minute fiir Minute,
das Jahr herunter, bis es dumpf zw6lf Uhr schlug. Vom Innenhof
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drang lautes Hupen herein, gefolgt von Gelichter und Gesang.
Aus der Ferne vernahmen sie auf§erdem den gedimpften Glocken-
schlag der Maria-Magdalena-Kirche.

Ja. Jetzt begann also ein neues Jahr. Hildur und ihr Vater sahen
einander an, Emil Johan lichelte schwach.

»Tja, dann gutes neues Jahr, mein Midchen.« Er griff nach ihrer
Hand. »Ich weif$ nicht, was ich ohne dich machen wiirde.«

»Danke, Vater, fliisterte sie und lichelte zuriick. »Es wird schon
alles werden. Elvira geht es gut, uns anderen auch, und der Rest
wird sich finden.«

»Ja, das muss es wohl.« Johan Emil seufzte und stand auf.
»Ich ... haue mich jetzt mal aufs Ohr.«

Hildur nickte und streckte sich nach dem Nihkorb. Sie sollte
mehrere Mieder fiir Frau Creutz ausbessern oder indern und
traute sich nicht, die wertvollen Kleidungsstiicke herauszuholen,
wenn die kleinen Geschwister in dem engen Raum herumspran-
gen.

»Ich arbeite noch ein bisschenc, sagte sie zu ihrem Vater, als die-
ser sich neben Anton auf die Matratze legte. Kurz darauf horte sie
ihn schnarchen und vertiefte sich in ihre Arbeit.

In den Miedersaum war ein Etikett des berithmten Modehauses
Augusta Lundin eingeniht. Es war ein schones, zu einem Abend-
kleid gehorendes Oberteil aus blauem Samt, eine exquisite Hand-
arbeit. Der tiefe Ausschnitt war mit Briisseler Spitze verziert, und
an der Innenseite sah man die kunstvoll angebrachten Paspel-
binder mit den stiitzenden Metallfedern. Sie sorgten fuir die feste,
schone Form des Korsetts, und es war eine heikle Aufgabe, ein
mafSgeschneidertes Kleidungsstiick umzunihen.

Alles, was Hildur iiber Nihen und Handarbeit wusste, hatte sie

von ihrer Mutter Ellen gelernt. Wie immer durchfuhr sie ein sehn-
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stichtiger Schmerz, wenn sie an ihre Mutter dachte. Hildur blickte
zum Vater, der mit offenem Mund auf dem Boden lag, die Hinde
auf der Brust, und mit Anton um die Wette schnarchte. Sein Ge-
sicht war bereits faltig, und seine Haare wurden allmihlich grau.
Er wurde in diesem Jahr vierzig und war gerade zum zweiten Mal
Witwer geworden. Ellen war vor tiber zehn Jahren gestorben, und
obwohl Hildur jedes Mal an ihre Mutter dachte, wenn sie einen
Faden durch ein Nadelohr zog oder eine Ose festnihte, konnte sie
sich nicht mehr an ihre Stimme erinnern. Manchmal glaubte sie
noch zu wissen, dass ihre Mutter leise und melodisch gesprochen
hatte, aber sie war sich nicht mehr sicher. Johan Emil besaf$ ein
Medaillon mit einer kleinen Fotografie von Ellen, und ganz unten
in ihrem Nihkistchen bewahrte Hildur ein Taschentuch auf, das
sie nie waschen wollte, weil es immer noch schwach wahrnehmbar
den Duft ihrer Mutter trug.

Hildur blinzelte und zog die Petroleumlampe niher zu sich he-
ran. Sie war miide, musste das Mieder aber fertigstellen. Frau
Creutz besaf§ wie die meisten vornehmen Damen viele Kleider,
bestehend aus Rocken und mehreren verschiedenen Miedern. Das
blaue Samtmieder, an dem Hildur jetzt saf3, war fiir festliche Ge-
legenheiten gedacht und gehérte zu einem langen Rock aus dem
gleichen schweren, schénen Stoff, der sich aber auch mit anderen
Oberteilen kombinieren liefS.

Im nichsten Augenblick stach sich Hildur mit der Nadel tief
in die Kuppe des Mittelfingers und zog erschrocken den Finger
zuriick. Auf keinen Fall wollte sie einen Blutfleck auf dem Stoff
hinterlassen, und wire er noch so klein. Sie steckte sich den Fin-
ger in den Mund und saugte daran, bis er nicht mehr blutete.
TIhre Augen waren miide, sie gihnte herzhaft. Frau Creutz wollte
ihr Abendkleid unbedingt bis zu den Knut-Billen im Januar ha-
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ben, aber Hildur war so miide, dass sie Angst hatte, einen Feh-
ler zu machen.

Schliefflich legte sie das Mieder beiseite und stand auf. Sie
streckte die Arme tiber den Kopf Richtung Decke, um ihren stei-
fen Nacken zu lockern. Das Pfértnerhaus war zwar eng, aber hatte
hohe Decken und grofle Fenster, die viel Tageslicht hereinlief3en.
Hildur sollte lieber morgen friihzeitig aufstehen und das Kleid
dann fertig nihen, aber das war nicht so einfach, wenn die Ge-
schwister am Tisch saflen und ihren Haferschleim verkleckerten
und alles mit ihren dreckigen kleinen Fingern anfassten.

Sie verspiirte ein dringendes Bediirfnis und beschloss, zu den
Toiletten im Innenhof zu gehen. Normalerweise vermied sie es,
allein nach drauflen zu gehen, auflerdem war es schneidend kalt.
Aber vielleicht wiirde die Kilte sie ein wenig munter machen, so-
dass sie noch eine Stunde weiterarbeiten kénnte.

Hildur ziindete eine Kerze an und machte die Petroleumlampe
aus. Dann legte sie sich einen dicken Schal um und stieg, so leise
sie konnte, {iber ihren Vater und Anton auf der Matratze. Als sie
auf die Treppe hinaustrat, horte sie Grélen und Stimmen von der
Krukmakargatan, wo eine Gruppe junger Minner vorbeizog. Sie
sah gerade noch ihre schwarzen Rockschofe und Zylinder, bevor
sie wieder verschwunden waren. Hildur wandte sich nach links
und driickte das Tor zum Hof auf. Kalter Wind blies ihr unter die
Rocke, Neuschnee lag weif$ auf den Hausdichern und dem fros-
tigen Boden. Sie ging ganz vorsichtig, um nicht auf dem Eis aus-
zurutschen, das sich verriterisch unter dem Schnee verstecken
konnte, und zitterte vor Kilte. Jetzt wiirde sie auf jeden Fall wieder
wach werden.

Auf dem Hof war es dunkel, und auch wenn Hildur die meis-

ten Ecken und Winkel hier drauflen kannte, machten ihr die fins-
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teren Schatten Angst. Verstohlen blickte sie zu den Karren, Fissern
und Hackkl6tzen hiniiber und hob ihre Kerze, in deren Schein sie
eingetrocknetes Blut auf einem der Kl6tze erkannte, wo ein Huhn
kiirzlich seinen Kopf verloren hatte. Die Axt steckte noch tief im
Holz. Der Innenhof wurde von zahlreichen kleinen Gebiduden ge-
saumt. Holzschuppen, Stille, Hiitten lehnten sich schief und bau-
fillig aneinander, zwischen ihnen war es eng und schmutzig, nur
der nichtliche Schnee bedeckte sie mit einer gewissen Schonheit.
Durch die Kilte war der Geruch von den Latrinen nicht ganz so
durchdringend wie in der warmen Jahreszeit, in der oftmals ein
quilender Gestank tiber dem Hof lag. Eine der Holztiiren schlug
im Wind auf und zu, denn jemand hatte vergessen, den Riegel vor-
zuschieben.

Hildur schauderte unwillkiirlich, und sie bereute, dass sie sich
nicht einfach in der warmen Stube auf den Nachttopf gesetzt hatte.
Was hatte sie hier drauflen mitten in der Nacht verloren?

Vorsichtig 6ffnete sie eine Tiir, fiirchtete, dass dort jemand im
Dunklen sitzen und sich auf sie stiirzen konnte. Doch es war leer,
und sie schob rasch den Riegel zu, bevor sie ihre Rocke hob. Das
Holz der Toilette fiihlte sich an ihrem blofSen Hintern eisig kalt
an, und aus dem dunklen Loch stieg der Gestank von Extremen-
ten auf. So schnell sie konnte, erledigte sie ihr Geschift, sie wollte
einfach nur zuriick in die hdusliche Wirme und Geborgenheit.

Als sie fertig war und die Tiir hinter sich zuzog, glaubte sie eine
Stimme zu héren. Sie blieb stehen, ihr Puls beschleunigte sich.

Oder war es nur der Wind gewesen? Sie blickte zu ihrem Trep-
penaufgang hiniiber, aber da horte sie den Laut erneut. Es klang
wie das Wimmern einer Frau. Oder eines Tieres? Katzen veranstal-
teten manchmal einen Heidenlirm in der Nacht.

Das Wimmern wurde lauter, dann erstarb es ganz plotzlich, als
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sei der Person die Luft ausgegangen. Hildur schauderte und sah
sich um. Um diese Zeit war niemand hier drauflen. Sollte sie ein-
fach wieder ins Haus zuriickgehen? Es konnte ein Betrunkener
sein, jemand, der sich an einer Hauswand iibergab. Oder eben eine
Katze.

Aber Hildur war sich ziemlich sicher, dass es etwas anderes
war.

Sie musste nachsehen.

Sie bog um ein Holzhaus, in dem mehrere Familien samt diver-
sen Untermietern wohnten und das im Dunkeln lag. Das einzige
Licht auf dem Hof stammte von der Kerze in ihrer Hand und vom
Mond, der durch die Wolken schien.

Hildur schaute zum Pavillon hiniiber, der in einer Ecke weiter
hinten auf dem Hof stand. Es hiefs, er habe dem Wissenschaftler
Emanuel Swedenborg gehért und stiinde schon seit Mitte des acht-
zehnten Jahrhunderts dort, als Swedenborg hier einen groflen Hof
mit prachtvollem Garten besessen habe. Nun war er marode und
verlassen, die Bretter halb verrottet und die Fenster zugenagelt.
Normalerweise machte sie immer einen Bogen um das verlassene
Lusthaus, das sie unheimlich fand, ohne genau sagen zu kénnen,
warum.

Aber dort, auf dem Boden vor dem Pavillon, lag etwas. Hildur
zogerte, dann ging sie einige Schritte niher. Es sah aus wie ein
Biindel oder Kleiderhaufen.

Oder ein Mensch?

»Hallo ...2«

TIhre Stimme klang kraftlos in der Stille der Nacht, und ihr
wurde bewusst, wie allein sie hier draufen war.

Um besser sehen zu kénnen, hob Hildur die Kerze, deren

schwaches Licht auf eine Gestalt am Boden fiel. Auf dem ansons-
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ten schlammigen Innenhof lag weifler, frisch gefallener Schnee,
dessen frostige Eiskristalle im Mondschein funkelten.

Doch Hildur sah vor allem Rot, iiberall Rot. Und die junge
Frau. Sie lag auf dem Riicken, die Arme zur Seite ausgestreckt, das
Gesicht bleich. Thre Augen glinzten noch, jedoch nicht vor Leben,
sondern von den Schneeflocken, die auf sie niederfielen. Und um

sie herum ... So viel Blut. Hildur schrie laut auf.



Fredrika

Die Hauptstadt sah tiberhaupt nicht so aus, wie sie es sich vorge-
stellt hatte, mit geraden StrafSen, Hiusern, die bis in den Himmel
ragten, und Tausenden von Menschen. Stattdessen sah alles un-
fertig aus. Hier und da stachen tatsichlich Geb4dude mit vier oder
fiinf Stockwerken hervor, aber sie standen einsam und verloren
neben alten Holzhiitten und niedrigen Steinhdusern mit schiefen
Fenstern und abgeblittertem Putz. Auch der eine oder andere
Kirchturm war zu sehen, und tiber den Dichern und Straflen er-
streckte sich ein Wirrwarr aus Telefonleitungen und Kabeln. Spek-
takuldr war es, aber sie wusste nicht so recht, ob sie es auch so
schon fand, wie alle behaupteten.

Im diisteren Licht des Morgens wirkte das meiste schmutzig
und unordentlich. Die wenigen Menschen, die am Morgen nach
den Silvesterfeierlichkeiten unterwegs waren, kimpften dick an-
gezogen und vorniibergebeugt gegen den wirbelnden Schnee an.
Die Leute sahen kaum wie echte Menschen aus, eher wie kleine
Withlmiuse, die aus ihren Lochern gekrochen waren und auf dem
Kopfsteinpflaster voriibereilten.

Fredrika Nilsdotter hatte fast vierundzwanzig Stunden Verspi-
tung, als sie am ersten Tag des Jahres kurz nach zehn Uhr mor-

gens endlich am Hauptbahnhof von Stockholm ankam. Sie war
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erschdpft, nachdem sie die Silvesternacht in einer Ecke des Bahn-
hofs von Uppsala verbracht und auf einen Zug Richtung Siiden
gewartet hatte, der nie kam. Bei Tierp waren die Schienen gefro-
ren, sodass der Zug aus Givle hatte anhalten miissen. Fredrika
Nilsdotter hatte versucht, an ihr Gepick gelehnt, ein paar Stunden
zu schlafen, war aber wieder wach geworden, als zwei Jungen mit
schmutzigen Gesichtern und hungrigen Blicken kurz nach Mitter-
nacht um sie herumgeschlichen waren. Sie hatte jedem ein Stiick
Brot gegeben, in der Hoffnung, in Ruhe gelassen zu werden, doch
stattdessen hatte sie die halbe Nacht ihre bettelnden Augen und
ausgestreckten Hinde ertragen miissen.

Sie war so miide, dass ihr ganzer Kérper kribbelte, als sie zu dem
Gleis ging, wo der Anschlusszug zum Stockholmer Siidbahnhof
abfuhr. Sie hatte genaue Anweisungen erhalten, sich nicht suchend
umzuschauen und keine Fremden um Hilfe zu bitten, sondern den
Anschein zu machen, als wisse sie, wohin sie wolle. Wenn man ihr
ansah, dass sie neu in der Stadt war, wire sie eine leichte Beute fiir
Diebe und Gauner, die wussten, wie man ein junges Midchen vom
Lande iibers Ohr haute, bevor dieses auch nur einen Fuf§ nach
Stockholm gesetzt hatte.

Das Problem war nur, dass Fredrika weder wusste, wohin sie
gehen sollte, noch, ob die Fahrkarte, die sie in Uppsala gekauft
hatte, auch fiir den Zug nach Sédermalm galt. Sie entdeckte einen
jungen Mann mit wachem Blick und Studentenmiitze mit schwar-
zem Lederschirm. Vielleicht war er ein Student aus Uppsala und
ebenfalls mit dem Zug gekommen.

Fredrika riusperte sich.

»Entschuldigen Sie, mein Herr. Der Zug zum Stidbahnhof ...
Fihrt er wie immer von Gleis ...2«

Sie hoffte, hochnisig genug zu klingen.
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»Ein Friulein aus Uppland zu Besuch in der Grofistadt, nein,
so etwas«, erwiderte der Mann grinsend, wobei in seinem vorher
so offenen Blick ein dunkles Funkeln zu sehen war. »Zum ersten
Mal in der Stadt?«

Er hatte einen diinnen Schnurrbart, der nicht ganz sauber war,
und eingetrockneten Tabak in den Mundwinkeln.

Fredrika sah sich besorgt um. Zwei Frauen liefen untergehake
an ihr vorbei und warfen ihr einen Blick zu, der deutlich sagte,
dass eine junge Frau ohne Begleitung keinen unbekannten Mann
ansprechen sollte. Dann helft mir doch, dachte sie verzweifelt, aber
die beiden Frauen waren bereits weitergegangen. Sie sah nur ihre
ausladenden Hiite und die langen Rocke, die sich hinter ihnen
bauschten. Fredrika presste ihre schwere Tasche an sich und zwang
sich, den jungen Mann anzuschauen.

»Wenn Sie mir freundlicherweise zeigen kénnten, wo der An-
schlusszug abfihrt.«

Sie steckte die Hand in ihre kleine Handtasche und zog eine
Miinze heraus. »Bitte«, fligte sie hinzu und lichelte angespannt,
als sie die Miinze in die schmutzige Hand des jungen Mannes
driickte. Sie dachte, wenn sie ihn eher herablassend behandelte als
bittend, wiirde er vielleicht tun, was sie wollte.

Er nickte ihr kurz zu und signalisierte dann mit einer Kopfbe-
wegung, ihm zu folgen.

Fiinfzehn Minuten spiter saf$ sie im Zug, der jetzt tiber eine
Briicke Richtung Sédermalm, dem siidlichen Teil der Haupt-
stadt, rollte. Als sie aus dem Fenster schaute, brachen endlich die
ersten Sonnenstrahlen durch die dichte Wolkendecke, und das
Wasser des Riddarfjiarden begann zu glitzern. Noch war der M-
laren hier nicht komplett zugefroren, und der Wind zauberte

weifle Schaumkronen auf die Wellen. Am Kai schaukelten fest-
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gezurrte Boote mit gerefften Segeln, die aussahen, als wollten sie
sich losreiflen. Die Sonnenstrahlen fielen wie leuchtende Pfeiler
durch die Wolken und bildeten ein lichtes Tor zwischen Himmel
und Erde.

Es sah aus, als ob das Himmelsreich seine Tiir gedffnet und Gott
selbst entschieden hitte, dass Fredrika ihre neue Heimat in diesem
schmeichelhaften Morgenlicht sehen sollte. Es wirkte geradezu be-
torend.

Auf den steilen Klippen von Sédermalm reihten sich pastellfar-
bene Hiuser aneinander, kletterten den Berg hinauf und umring-
ten den Sodermalmstorg. Uberall ragten schwarze Schornsteine
empor, und vereinzelt glinzten Fenster im Morgenlicht. Séder-
malm sah aus der Ferne wie eine Miniaturstadt aus, wie eine hiib-
sche Kulisse, einerseits unwirklich, andererseits so lebendig.

Der Zug rumpelte an Riddarholmen vorbei, wo sich imposante
Amtsgebiude hoch tiber die Gleise erhoben, und zwischen ihnen
ragte ein schwarzer, durchbrochener Kirchturm hervor. Das musste
die Riddarholmskyrka sein. Im nichsten Moment donnerte der
Zug in den Tunnel unter Brunnsbacken hindurch, und es wurde
dunkel.

Mit aufgeregt klopfendem Herzen verlief§ Fredrika Nilsdotter
kurze Zeit spiter den Stidbahnhof und trat hinaus an die frische
Luft, wo ihr klar wurde, dass niemand sie abholen wiirde. Sie hatte
mit jhrem Onkel Hermann per Brief vereinbart, dass sie am Nach-
mittag des Silvestertages ankommen wiirde, und jetzt war sie fast
einen ganzen Tag verspitet. Vielleicht machten sie sich bereits Sor-
gen um sie, aber jetzt war sie jedenfalls bald da.

Sie tastete in ihrer Handtasche nach dem Zettel mit der Adresse
des Onkels und einer Miinze. Noch einmal nahm sie ihren Mut

zusammen und ging auf eine Droschke zu. Inzwischen war sie von
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all den Eindriicken so miide, dass sie Sorge hatte, ihr wiirden die
Augen zufallen, sobald sie sich setzte.

»Ich muss in die Krukmakargatang, sagte sie, als sie in die offene
Droschke stieg, und bat den Kutscher dann, sie zu wecken, falls
sie einschlafen sollte.

»Will das Friulein auf der kurzen Fahrt tatsichlich schlafen?«,
sagte der Kutscher lachend und band die Kappe fest, die er auf
dem Kopf trug. Sein Bart war voll kleiner Eisklumpen, die in den
Stoppeln hingen, aber die Kilte schien ihm nicht nennenswert zu-
zusetzen.

Fredrika sah ein, dass sie gerade ihre vollkommene Unkenntnis
von Stockholm verraten hatte, und bat rasch darum, den Fahrpreis
im Voraus zu erfahren. Der Kutscher klappte das Verdeck tiber
ihren Kopf.

»Es soll noch weiterschneien, vielleicht wird das Friulein zum
Schneemann, wihrend es schlift.« Der Kutscher lachte wieder. Sie
zog ihre Tasche niher zu sich heran und beugte sich hinaus, um
zu kontrollieren, ob ihr Koffer an der Riickseite der Kutsche wirk-
lich festgespannt war.

Aber natiirlich schlief sie auf der kurzen Fahrt nicht. Das Krib-
beln in ihrem Korper riihrte vielleicht nicht so sehr von ihrer Mii-
digkeit her als von Anspannung und Nervositit.

Inzwischen war der Himmel wieder grau, Schnee wirbelte durch
die Luft, legte sich auf die StrafSen und Hiuser, an denen sie vor-
tiberfuhren. Die Aufschrift an einem niedrigen Holzgebiude mit
Ziegeldach verkiindete, dass sich hier ein Café befand, in dem Bier
und Porter ausgeschenkt wurden.

Allmahlich erwachte die Stadt an diesem Neujahrsmorgen zum
Leben. Vor dem Café stand ein Pferdekarren, von dem ein junger

Bursche Kisten mit Bierflaschen lud, die klirrten, als er iiber eine
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Schneewehe stieg. Zwei schwarz gekleidete Damen gingen Seite an
Seite an A. Mellstroms Blumengeschiift vorbei, aus dem ein Mid-
chen in Schiirze und Haube mit einem prichtigen Gesteck trat,
das es einem wartenden Botenjungen tiberreichte. Das Gesteck
bestand aus leuchtend roten Tulpen, Weidenzweigen und griin
schimmernden Farnblittern. Behutsam wickelte das Midchen es
zum Schutz in Sackleinen. So schone Blumen hatte Fredrika noch
nie gesehen, und das mitten im Winter!

Die Droschke fuhr einen steilen Hang hinab und bog dann
links in die Hornsgatan ein. Fredrika wurde durch ein Klingeln
aus ihren Gedanken gerissen, und in der nichsten Sekunde ratterte
eine Strafenbahn direkt neben der Kutsche vorbei. Uberrascht lief3
Fredrika ihre Tasche zu Boden fallen. Die Bahn war voller Men-
schen und von einer Dampfwolke umgeben, die fast wie Watte
aussah. Einige Herren in Hiiten und Minteln mit hochgeschlage-
nem Kragen standen drauflen neben dem Fahrer, der eine grofle
Brille trug und vollkommen mit Schnee bedeckt war. In der
DampfstrafSenbahn sah man hinter den beschlagenen Fenstern
Damen sitzen, deren Hiite, Hochsteckfrisuren und Kleider Fre-
drika den Atem raubten. Sie zog ihr warmes, aber zerschlissenes
Cape zurecht und ahnte, dass sie damit ldcherlich aussah.

Sie wiirde an ihrer Garderobe arbeiten miissen, wenn sie wie
eine richtige Stockholmerin auf die Strafle gehen wollte, wusste
aber nicht recht, wie sie sich das leisten sollte. Mit einem Lohn
konnte sie nicht rechnen, nur einem Dach tiber dem Kopf und
Essen.

Fredrika war auf dem Weg zu ihrem Onkel Herman Kempe,
um bei ihm als Gesellschafterin der Familie zu leben. Hermans
Frau Ottilia hatte sie erst einmal getroffen, nimlich als ihr Vater

vor zwei Jahren beigesetzt wurde. Allerdings sollte Fredrika nicht
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