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Der einzige Weg, die Grenzen
des Moglichen zu finden, ist,

ein klein wenig iiber diese hinaus in
das Unmogliche vorzustofSen.

Arthur C. Clarke






Thea setzte sich im Bett auf und rieb sich den Schlaf aus
den Augen. Die Nachttischlampe leuchtete viel zu hell,
seitdem der Dimmer seinen Geist aufgegeben hatte. Aber
daran lag es nicht. Vom néchtlichen Traum war ein ange-
spanntes Gefiihl geblieben, als komme der Korper nicht
so schnell in die Wirklichkeit nach. Es war 6.30 Uhr,
und es blieben noch funf Minuten, um wach zu werden
und sich den Traum ins Bewusstsein zu rufen, bevor er
sich spitestens beim Zdhneputzen wieder verfliichtigen
konnte, aufgeldst und weg.

Lebhafte Traume hatte sie schon immer gehabt. Sie wa-
ren — wenn man nur ein wenig mit den Worten spielte -
eine bescheidene Alternative zum traumhaften Leben,
fiir das ihr ohnehin die Definition fehlte. Thr gefiel das
Unverbindliche an diesen nichtlichen Ausfliigen. Nahezu
iber die Halfte des Lebens hinweg konnte man in einer
anderen Welt sein, {iberall und nirgends zugleich, es kos-
tete sie nur ein Wimpernzucken - und mit Pech eine ver-
spannte Kiefermuskulatur, so wie an diesem Morgen.

Der Traum war verdédchtig anders gewesen, nichts, was
man im Nachhinein kopfschiittelnd abtat. Sie erinnerte



sich an fast alles: Es hatte harmlos begonnen. Sie hatte
vom Bett aus mit ihrer Schwester telefoniert. Es gehe um
Papa, hatte Helene gesagt und dabei mit ihrem Handy
auf einem Hocker in einer chilenischen Bar gesessen,
irgendwo in Patagonien, wo sie sich zur Beobachtung von
seltenen Vogelarten aufhielt. Thm sei das Geld ausgegan-
gen, hatte sie erzéhlt, und nun miisse man ihn umquar-
tieren, raus aus seiner Seniorenresidenz, die die reinste
Luxushiitte sei, noch dazu im Ausland. Man miisse sich
jetzt kimmern.

Thea hatte sich bereits bei ihm in England gesehen,
das erste Mal seit Jahren, und ihr Herz hatte zu pochen
begonnen, aus Panik. Dann war plotzlich Marie, ihre
Nachbarin, mit hochgerafftem Nachthemd auf den
gegeniiberliegenden Balkon getreten. Thea hatte ihre
Schwester gefragt, ob Papa vielleicht inzwischen de-
ment sei, und dabei Marie nicht aus den Augen gelas-
sen. Keine Ahnung, hatte Helene am anderen Ende der
Welt geantwortet, er verhalte sich eigentlich normal.
Noch vor Kurzem habe er wortwortlich erklart, dass
die hohen Zirruswolken mit ihren Eiskristallen, die die
Wirmeabstrahlung in den interplanetaren Raum ver-
ringerten, zu Coronazeiten zwei Prozent diinner gewe-
sen seien. Aber sie wiirden aufholen, zumindest noch,
bevor die Polumkehrung einsetze, habe er gesagt. Von
geistiger Umnachtung konne bei ihm also nicht ein-
deutig die Rede sein. Alles sei moglich. Die Nachbarin
hatte sich mittlerweile angeschickt, iiber das geschwun-
gene schmiedeeiserne Balkongeldnder zu klettern, das



fatalerweise unter Denkmalschutz stand und somit nicht
gesichert werden durfte. Der Traum war bedngstigend
realistisch gewesen.

Um acht Uhr klingelte es an der Haustiir. Es war Marie,
die Nachbarin. Sie hatte einen Blumenstrauf$ in der Hand.
Die habe sie vom Grofimarkt mitgebracht, sagte sie mit
eigenartig schuldbewusster Miene. Sie bewegte den Kopf
verlegen hin und her und lichelte gequilt. Es tue ihrleid,
Thea wieder einmal zu nachtschlafender Zeit bemiiht zu
haben. Sie habe nicht gedacht, dass ihr das nach all den
Untersuchungen und der sich anschlieffenden Behand-
lung nochmals passieren wiirde. Aber die Sache mit dem
Schlafwandel sei wohl noch nicht so géinzlich ausgestan-
den, und sie habe schlicht vergessen, die Balkontiir abzu-
schlieflen. Sie zuckte mit den Schultern, hob dann langsam
ihre Arme und lief$ sie wieder herunterklappen. Langsam
glaube sie, eher ein Fall fiir den Therapeuten zu sein. Man
konne schlafwandelnd ja so viel machen, ohne sich ausge-
rechnet vom Balkon stiirzen zu wollen. Wie auch immer,
Thea sei mit ihrer Trillerpfeife wieder einmal ihre Lebens-
retterin gewesen. Tausend Dank also, nochmals sorry fiir
die Umstinde und noch einen schonen Tag. Im néchsten
Augenblick war sie auch schon wieder weg, schnell und
lautlos entglitten, wohl von Peinlichkeit beriihrt.

Thea legte die Blumen in die Spiile, liefs Wasser einlaufen
und ging wie benommen zuriick ins Schlafzimmer, wo
die Trillerpfeife auf der Fensterbank lag. Normalerweise



lag sie griffbereit in der Nachttischschublade, damit sie
nicht verstaubte. Alles hatte seinen Platz. Man mochte
das spiefiig finden, aber als Physikerin verbrachte Thea
schlief$lich schon genug Lebenszeit mit dem Suchen
nach Teilchen und Formeln, die iiberall und nirgends
sein konnten. Da sollte man wenigstens die kleinen,
profanen Dinge des Alltags einfach und schnell fin-
den. Es gab ihrem Leben zumindest einen ordentlichen
Anstrich.

Sie starrte immer noch auf die Trillerpfeife. Sie musste
siein der Tat benutzt haben letzte Nacht. Das Teil erzeugte
einen schrillen Ton, der bei etwa einhundert Dezibel
Lautstirke liegen mochte und zudem in einem Frequenz-
bereich, der es der schlafwandelnden Marie erlaubte, aus
ihrem Zustand zu erwachen oder zumindest traumwand-
lerisch ihren Grenzgang zuriick ins Bett anzutreten. Sie
hatten iiber die Jahre alles Mogliche ausprobiert, um in
Maries Zwischenwelt vorzudringen — Anrufe, Apps, un-
gefahrliche Wurfgeschosse, alles vergebens. Aber die
Trillerpfeife hatte schliefllich ihre Wirkung nicht ver-
fehlt. Und so musste es auch dieses Mal gewesen sein. Ma-
rie war ganz offenbar wach geworden und mit ihr wahr-
scheinlich die halbe Nachbarschaft.

Thea betrachtete die offenbar eilig zuriickgezogenen
Gardinen. Sicher, Leben retten konnte verdammt ein-
fach sein. Es war sozusagen eine ihrer Lieblingsbeschif-
tigungen. Sie musste dafiir nur kurz aufstehen, beob-
achten und zur rechten Zeit tief Luft holen und in die
Pfeife pusten. Der Rest des Lebens beziehungsweise der
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Rest des Traums war allerdings etwas komplexer. Was,
wenn das Telefonat mit Helene ebenso real gewesen war
und sie es filschlicherweise als nichtliches Hirngespinst
abgetan hatte? Es konnte sich um einen Verdringungs-
mechanismus der klassischen Art handeln. Sie hechtete
zum Handy auf dem Nachttisch und checkte die Anruf-
liste. Ganz oben stand Helenes Handynummer und da-
neben die Uhrzeit: 1.00 Uhr morgens, Gesprichsdauer
tiinfzehn Minuten.

Sie berechnete die Zeitverschiebung. In Patagonien war
es jetzt mitten in der Nacht. Gut, wenn sie ihrem Handy
mehr Glauben schenkte als ihrer Erinnerung, hatte He-
lene ja nun auch nicht gerade zu ziviler Zeit angerufen.
Thea blickte auf die Uhr und machte sich schliefilich auf
den Weg zur Arbeit. Es wiirde nicht schlimm sein, wenn
die Gewissheit noch etwas auf sich warten liefie. Sicher,
in Papas Altenstift in England hatten sie lediglich He-
lenes Mobilnummer. Was auch immer mit ihm passie-
ren wiirde, Helene wiirde es als Erste erfahren. Aber
vielleicht hatten sich Realitit und Traum ganz einfach
vermischt zu einer Art Fake-Nachricht. Helene gab re-
gelmiflig ein Lebenszeichen von sich. Thea versuchte,
sich zu erinnern, und kam zu dem Schluss, sie habe
sich das mit Papa offenbar zusammengesponnen, so-
zusagen als simulierte Vorwegnahme des Allerschlimm-
sten, als geistige Generalprobe fiir das, was vielleicht
irgendwann zu erwarten war, so verriickt es auch er-
schien. Er bekam immerhin eine stattliche Rente. Wieso
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sollte ihm also plotzlich das Geld ausgegangen sein?
Vitern ging nicht das Geld aus.

Die Kantine des Instituts war am frithen Nachmittag fast
leer. Thea nahm mit einer Tasse Tee und ein paar Kek-
sen an einem der Tische Platz. Es hatte angefangen zu
schneien. Sie biss in den Keks, nippte am Tee und genoss
die Aussicht ins Gestober, das langsam dichter wurde. Der
Raum hatte zwei voll verglaste Fensterfronten zum Park
hinaus und war somit hell und licht. Es gab puristisch
weifd getiinchte Wiande und weifSe Tische, hier und da ein
paar rote, blaue und gelbe Farbtupfer in Form von grofien
Sitzquadern, Kissen oder Bildern an der Wand. Wohl um
dem Ganzen einen Touch »New Work« zu geben, hatte
man sich fiir Holzstiithle im skandinavischen Design mit
Filzauflage entschieden. Es glich eher einer Art Kita fiir
Erwachsene, fand Thea. Vielleicht war ja auch genau das
beabsichtigt gewesen. Forscher blieben bestenfalls immer
Kinder.

Im Winter kam sie sich hier stets vor wie inmitten einer
Schneekugel, was mit einem wohligen, schwerelosen Ge-
fithl verbunden war. Bald wiirde der weitliufige Rasen
dieselbe Farbe wie der verhangene Himmel angenommen
haben. Winterlandschaften hatten etwas Erhabenes, wa-
ren rein, puristisch und selten kitschig, weil sie fast ohne
Farbe auskamen, ohne Bliimchen, ohne Blattwerk, alle
Zwischentone wurden vom Schnee iiberdeckt.
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»Wie war der Workshop?«

Linda hatte sich unbemerkt auf einen der Stiihle gleiten
lassen. Sie roch gut, eine unaufdringliche Mischung aus
Jasmin und Bergamotte. Man iibersah sie nicht so leicht,
und wenn doch, dann konnte man sie riechen. Thea
stellte ihren leeren Teebecher auf dem Tisch ab und rollte
mit den Augen. »Das willst du nicht wissen. «

»Dein Funke ist also nicht iibergesprungen?«, fragte
Linda.

»Die haben mich angeguckt, als sei ich von einem an-
deren Stern.« Thea grinste. »Aber ich glaube, ich habe
ihnen zumindest Angst gemacht.«

»Gut. Angst ist gut. Mit Gliick entsteht was daraus. «
Das war ein typischer Linda-Satz. Sie konnte schon ein
harter Brocken sein. Linda war Leiterin des Bereichs
Quantenphysik am Institut und somit Theas Vorgesetzte.
Doch das Verhiltnis war so eng und vertraut, dass dieser
formelle Hierarchieunterschied kaum ins Gewicht fiel.
Und fiir sie beide galt das, was nur die ménnliche Insti-
tutsleitung auszusprechen wagte: Sie waren in ihren je-
weiligen Jobs die perfekte Kombination aus Quote und
Hirn. Es war anfangs merkwiirdig gewesen, so etwas iiber
sich zu horen. Als sei man gleich vor Ort im Labor ge-
zeugt worden. Doch es gab schlimmere Zuschreibungen,
im Grunde stimmte es ja auch.

Und trotzdem hatte Linda gut reden. Einer Horde von

Dreizehnjihrigen die Grundlagen der Quantenphysik na-
hebringen zu wollen, wie Thea es an diesem Vormittag
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versucht hatte, war in doppelter Hinsicht eine Reise ins
Ungewisse. Man fiihlte sich selten verstanden.

Sicher, es gab durchaus Schulklassen, die offen fiir alles
waren, die sich mutig mit ihr auf die Reise in die unsicht-
bare Welt der Elementarteilchen machten, eine geradezu
marchenhafte Welt, in der es mehr als nur zwei Zustiande
gab, mehr als nur eine Null oder eine Eins, ein Alles oder
Nichts, ein Schwarz oder Weif3, eine Welt der grenzen-
losen Mdoglichkeiten, in dem die Teilchen ein kleiner
Punkt und zugleich eine sich ausbreitende Welle sein
konnten. Man nannte es den »Uberlagerungszustand«.
Aber damit nicht genug: Das alles geschah auch noch
an zwei Orten zur selben Zeit. Jedes Teilchen schien ein
Gegenstiick in einem Paralleluniversum zu haben, die
beiden interagierten in direkter Abhingigkeit voneinan-
der. Sie waren miteinander verbunden, vollig unabhén-
gig vom Ort, wie mit einer unsichtbaren Feder. Wenn
man sozusagen ein Teilchen in Lappland kitzelte, dann
lachte das andere zeitgleich in Uruguay. Die beiden bil-
deten ein gemeinsames Quantenobjekt, auch wenn sie
weit voneinander entfernt waren. Es gab eine unerklérli-
che Wechselwirkung, eine sogenannte »nichtlokale Ver-
schrinkung«. Und alles war wieder vollig anders in dem
Moment, in dem man diese Teilchen beobachtete. Jede
Messung zwang die Natur, sich festzulegen. Aber sie legte
sich jedes Mal anders und denkbar unscharf fest. Glaubte
man Masse und Geschwindigkeit der Teilchen zu kennen,
verlor sich ihr Ort. Hatte man den Ort ausfindig gemacht,
war ihre Form nicht mehr zu definieren. Man bekam
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immer nur die halbe Wahrheit, und selbst die war nicht
sicher. Das alles war so verwirrend und ungeheuerlich
wie das Leben in einem fremden Land, obwohl doch die
ganze Welt aus Elementarteilchen bestand. Es gab ver-
borgene Metropolen innerhalb der kleinsten Zelle. Aber
diese winzige Materie konnte man weder wahrnehmen
noch beriihren. Im Grunde war sie ein wissenschaftlich
bewiesener Spuk. Nichts lag dem gesunden Menschen-
verstand ferner als die Quantenphysik, die so fragil wie
angsteinfloflend war — und vor allem vo6llig durchgeknallt.
Man musste ein bisschen crazy sein, um all das vorbehalt-
los zu glauben und weiter damit zu arbeiten, obwohl man
es selbst nicht ganz verstand. Und dieses Nichtverstehen
war im Grunde die Antriebsfeder fiir alles Weitere.

Doch an diesem Tag hatten sich Theas Schiiler aufkeinen
Spuk einlassen wollen, ob bewiesen oder nicht. Sie waren
gedanklich dortgeblieben, wo sie vorher schon gewesen
waren, vielleicht aus einem Mangel an Neugierde oder
Geduld, aus Bequemlichkeit oder aus Angst, Neuland zu
betreten. Kinder waren sie eben nicht mehr, und die Welt
war ja so schon willkiirlich und verriickt genug.

Linda lehnte sich zuriick, schlug die Beine iiberein-
ander und blickte nach draufSen. »Tja, Kindermund tut
Wahrheit kund, was? Da siehst du, was aus uns armen
Irren geworden ist, von wegen >die Welt verindernc.
Manchmal zweifle ich selbst an all dem. Forschungsgel-
der hin oder her, vielleicht spinnen wir ja wirklich?«

»Wie finden wir das blof8 raus?«, grinste Thea.
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Es entstand eine Pause, und sie griff zum Tablett, um
Tasse und Teller wegzurdumen.

Linda drehte sich zu ihr herum. »Du siehst miide aus.
Ist alles in Ordnung?«

»Wenn du die dunklen Gewitterfronten unter meinen
Augen meinst, ich habe den Concealer heute Morgen ver-
gessen«, log Thea. Mit Ende vierzig konnte man so etwas
schlief3lich glaubhaft behaupten.

»Ja, wir werden alle etwas diinnhdutiger mit den Jah-
ren.« Linda klopfte sich demonstrativ mit ihren Finger-
kuppen unter die Augen. »Du solltest ihn mitnehmen
nach London.«

Thea verstand nicht. Sie stellte das Tablett so ab-
rupt wieder auf den Tisch, dass es schepperte. »Wie,
London?«

Linda schien eine Schneeflocke mit den Augen zu ver-
folgen. Jedenfalls trudelte ihr Blick langsam von oben
nach unten. »Die EU-Thinktank-Stiftung will, dass wir
einen Quantenphysiker mit Schwerpunkt Kéltetechnik
schicken. Ich weif3, der interdisziplindre Ansatz ist nicht
so dein Ding, aber auf diesem Feld bist du die Beste.«

»Ja, aber ich kann doch nicht ...«

Linda erhob sich unvermittelt und baute sich vor Thea
auf. Keine Chance mehr auf Schneelandschaft. »Manch-
mal winschte ich wirklich, du wirst ein in sich und die
Karriere verliebter Mann. Aufierdem ist es noch drei Wo-
chen hin.«

Thea atmete tief ein und liefS beim Ausatmen die Schul-
tern nach unten sacken. Interdisziplinaritit also. Allein
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die Aussprache des Wortes war schon miihevoll. Sicher,
der Blick aus vollig anderen Perspektiven, von Medizi-
nern, Biologen, Ingenieuren und Okonomen mochte span-
nende Erkenntnisse bringen. Was fiir die einen Synergie
bedeutete, war fiir die anderen nichts weiter als das Ni-
vellieren von hart erkimpften Unterschieden. Fiir Fach-
idioten war dieser Prozess immer sehr anstrengend. Und
das waren sie fast alle, Koniginnen und Konige ihrer klei-
nen Reiche, mit einem wehrhaften Miuerchen um sich
herum. Schwarm- und Zielintelligenz funktionierte bei
Tieren, selten bei Menschen. Zudem war das Kniipfen
von Kontakten nicht gerade ihr Talent. Sie mochte sich
nicht andienen, wollte weder Interesse vorheucheln, noch
Interesse wecken. Sie hasste jegliche Art von Gruppen-
arbeit schon seit der Schule. Kurzum, sie wiirde einen
Ganzkorper-Concealer brauchen.

Linda war bereits im Begriff, die Kantine zu verlassen.
Sie hob im Gehen den rechten Arm, ohne sich umzudre-
hen. »Du solltest vielleicht erst mal Urlaub machen. Du
hast die letzten Monate durchgearbeitet. Oder mach was
Nettes, Sport, Massage, geh meinetwegen zum Friseur
oder sonst was.« Mit diesen Worten glitt sie durch die
Glastiir, weich und flief3end.

Ausgerechnet London. Thea nahm die Tasse und strich
die Kriimel vom Tisch hinein. Sie wiirde diese Entschei-
dung vorsichtshalber erst einmal einfrieren, auf minus 273
Grad Celsius. Sie wiirde sie einfrieren wie die Qubits, die
empfindlichen Recheneinheiten des Quantencomputers,
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die diese Temperatur brauchten, damit sich ihr Uberlage-
rungszustand hielt und die ganze Apparatur storungsfrei
funktionierte. Sie war Kryotechnikerin, das Herunter-
kithlen war ihr Job, und sie wiirde erst wieder etwas auf-
tauen, wenn sie mit Helene telefoniert hatte.
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Thea sah auf die Uhr. Neunzehn Uhr Ortszeit. Winter-
zeit. Helene hatte sich in ihrer Zeitzone vielleicht gerade
in die Schluchten des patagonischen Rio Pinturas abge-
seilt, um sich zu den Bruthoéhlen der grofiten Papageien-
kolonie der Welt vorzuhangeln. Oder sie referierte unter
einem groflkrempigen Sonnenhut und mit missiona-
rischem Eifer iiber die 6kologische Bedeutung der Ge-
tiederfirbung oder lebenslange Paarbindung. Da storte
man nur ungern. Ornithologie war nicht Theas Ding. Sie
musste dabei immer noch an die unzihligen toten Kifer
denken, die Helene als Kind mit geradezu pathologischer
Verziickung auf Styropor aufgespief3t und mit Gattungs-
bezeichnung an die Wand gehingt hatte. Manche von
ihnen hatte sie noch lebend in eine Metalldose gegeben,
bis sie tot und so ausgetrocknet waren, dass man es kla-
ckern horen konnte, wenn man die Dose schiittelte. Das
war lange bevor Helene sich der Vogelkunde zugewandt
hatte, aber die maltritierten Kifer waren Thea im Kopf
geblieben.

Was wiirde sie ihr jetzt sagen? Sorry, habe ich das ge-
traumt, woriiber wir in der Nacht sprachen? Sie wiirde
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sich ihre Unsicherheit eingestehen und ins Blaue reden
miissen, und Helene wiirde ein genauso grofSes Frage-
zeichen in der Stimme haben.

Helene schien zumindest festen Stand unter den FiifSen
und auch Zeit zu haben, als sich Thea zu einem Anruf
durchgerungen hatte. Sie schien erstaunt. Ob Thea denn
noch Fragen habe? Es sei doch bereits alles besprochen
mit Papa. Und wann sie sich denn auf den Weg nach Eng-
land machen werde? Man miisse ja nun eine giinstige
Alternative fiir ihn finden. Sie konne sich da nur wieder-
holen.

Fiir Helene war es erst fiinfzehn Uhr nachmittags, aber
sie schien der Zeit trotzdem weit voraus zu sein. Thea ver-
suchte, irgendwie hinterherzukommen. Auf dem Tisch
lag noch eine Tankstellenquittung. Sie nahm sie und zer-
kniillte sie gedankenverloren zu einer kleinen Kugel, sehr
klein, fast vakuumverschlossen, bis sich die Fingernigel
in die Handfliche bohrten und es schmerzte. Die Hoft-
nung schwand. Langsam, ganz langsam machte sich die
Erkenntnis breit, dass sie es in der letzten Nacht von vorne
bis hinten mit der Realitit zu tun gehabt hatte. Thea ver-
suchte, einen klaren Gedanken zu fassen und nicht die
Fragen zu stellen, die sie wahrscheinlich vor ein paar
Stunden schon gestellt hatte. Sie war ohnehin sprachlos.

Edgefield Home komme fiir Papa jedenfalls nicht mehr
in Frage, horte sie Helene in weiter Ferne sagen. Der Ge-
nerationenvertrag, nach dem Kinder fiir ihre Eltern einen
Pflichtbeitrag zu leisten hitten, sehe vielleicht Mindest-
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summen vor, aber die Kosten fiir diese Luxusherberge fie-
len definitiv nicht darunter. Da sei sie, Thea, doch wohl
derselben Meinung, oder?

Das Leben konnte ein ganz schoner Schlamassel sein.
Es gab einfachere Existenzmodelle. Es gab Geschwister,
die nicht gerade an den Réindern der Welt herumkratz-
ten. Es gab weniger einsame, geregelte Berufe, die man
nicht erst umstindlich erkliren musste wie ihren eigenen.
Und es gab Viter, die in Wiirde alterten, ohne zu glauben,
die Stratosphire aus einem Edel-Seniorenstift im fernen
England heraus beeinflussen zu konnen, nur weil sie in
grauer Vorzeit eine angesehene Grofie in der Astrophysik
gewesen waren. Ihre Familie war stets ein einziges Ver-
suchslabor gewesen, und die Wahrscheinlichkeit dafiir,
dass immer nur das Wahrscheinlichste passierte, war bei
ihnen besonders gering. Ja, man wiirde sogar behaupten,
dass das Ausbleiben von Unwahrscheinlichkeiten selbst
am allerunwahrscheinlichsten war.

Jetzt sei sie, Thea, eben an der Reihe, sich um Papas Um-
zug zu kiimmern, fuhr Helene fort. Sie, Helene, konne
momentan nicht weg aus Chile. Papa wisse ganz genau,
wann die Brutsaison der Felsensittiche beendet sei und
die Kiiken schliipften. Trotzdem gehe ihm ausgerech-
net in dieser Zeit vollends das Geld aus. Das sei unfair,
und schliefllich habe sie sich ja auch lange genug um ihn
gekiimmert.

Das lief sich natiirlich einfach sagen, Helene hatte auch
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rein logistisch einen direkteren Draht zu ihm gehabt. Bis
vor Kurzem hatte sie selbst in England gelebt, sogar ganz
in seiner Nihe. Dass dies ein Zufall gewesen war und vor-
wiegend an den siiddwalisischen Papageientauchern gele-
gen hatte, war ihr stets wichtig zu betonen gewesen. Papa
seischliefdlich schon beringt, wenn auch nicht vollstindig
erforscht, hatte sie scherzend bemerkt.

Thea starrte vor sich hin und suchte hidnderingend
nach Argumenten. Plotzlich war Papa tiberall im Kopf,
wie ein ungebetener Gast, und mit ihm ein Koffer voller
diffuser Erinnerungen und Bilder.

Gut, die Pandemie war so gut wie vorbei, zumindest
rein virologisch betrachtet. Aber dies hier war eine ziem-
lich private Pandemie, die andauerte. Der Kontakt zu ihm
war mehr als sporadisch, seitdem sie sein Haus verlassen
hatte. Sie hatten sich zuletzt vor sechs Jahren gesehen,
kurz vor seinem Umzug ins Seniorenstift, und seitdem
beschrinkten sie den Austausch auf kurze Geht-es-dir-
gut-ja-danke-Telefonate zum Geburtstag und zu Weih-
nachten, allesamt von ihr ausgehend. Auf ein Zeichen sei-
nerseits zu warten, war ungefihr so, als werfe man eine
Flaschenpost in ein heimisches Béchlein, in der Erwar-
tung, diese erreiche irgendwann Neuseeland oder ein an-
deres fernes Land auf diesem Planeten. Es gab Zeiten, da
hatte sie das im kindlichen Eifer getan und daran geglaubt.
Aber Papa war sein eigenes Land, seine eigene Galaxie.

Sie habe ihn nicht darum gebeten, sein Alter oder viel-
mehr sich selbst outzusourcen, erklarte Thea schlief$lich.
Er melde sich ja auch nicht.
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Helene lachte auf. Herrje, man kenne ihn doch. Das
Universum habe einen Durchmesser von fiinfundzwanzig
Milliarden Lichtjahren oder so. Er wiirde bis ans Ende sei-
ner Tage zu beschiftigt sein, um an irgendetwas anderes
zu denken. Und ob sie Thea so ganz nebenbei darauf hin-
weisen diirfe, dass er auch ihr Vater sei. Es hatte sich an-
gehort wie eine mathematische Gleichung. 1 geteilt durch
2 war 0,5. Aber es fiihlte sich eher nach 0,05 an.

Hatte man als Kind iiberhaupt Verpflichtungen gegen-
iiber jemandem, nur weil man biologisch von ihm ab-
stammte? Er wiirde das sicherlich auch gar nicht wollen.
Wenn Kinder Verantwortung fiir ihre Eltern iibernah-
men, war dies die erste Stufe der Entmiindigung und ge-
radezu demenzfordernd. Und warum sollte sie, Thea, da
extra hin? Warum sollte sie anwesend sein, wo er doch
immer abwesend gewesen war? Heute war so vieles digi-
tal machbar. Thea kam sich immer noch seltsam unbetei-
ligt vor, mindestens so, als laufe sie auf Autopilot, in dem
die Umgehung des Ziels eingespeichert war. Sie schwieg
demonstrativ.

Patagonien versuchte es nun etwas sanfter: Sie solle
sich nicht so haben. Er sei immerhin noch nicht taub und
werde auch noch nicht im Liegen gefiittert. Und es sei ja
nicht der Gang nach Canossa. Es sei immerhin die Stid-
kiiste, wenn auch eher der schroffere Teil davon.

Sie sei nicht so flexibel in ihrem Job, erwiderte Thea.

Das kénne man auf »Ich bin nicht flexibel « verkiirzen,
konterte Helen.
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Manchmal sehnte man die Zeiten herbei, als man noch
in Telefonzellen stand und derartige Gespriche effekt-
voll und unvermittelt nach einem finalen scheppernden
Miinzfall beendet wurden. Kein Kleingeld mehr. Pech.
Sie hitte Helene natiirlich auch einfach wegklicken kon-
nen. Bei jeder anderen hitte sie es wahrscheinlich getan,
aber Helene und sie waren miteinander verschraubt, le-
bensléinglich, seit frither im heimischen Doppelstockbett.
Und manchmal riittelte eine von beiden so heftig am
Gestell, dass man das ganze Leben in sich spiirte.

Helene appellierte nochmals — mit einem leicht sar-
kastischen Unterton in der Stimme, wie Thea schien - an
den »familidren Zusammenhalt« und beendete das Ge-
sprich. Sie miisse sich jetzt eine Sittichpopulation einige
Kilometer weiter vornehmen, der Fahrer warte bereits
mit laufendem Motor vor der Tiir. Es gelte, keine Zeit zu
verlieren, die Dunkelheit komme schnell in Patagonien.

In Deutschland war es bereits seit drei Stunden dunkel.
Thea zog sich etwas iiber und ging auf den Balkon. Sie
legte den Kopfin den Nacken und blickte in den Himmel.
Sie hatte irgendwann wieder in die Sterne gucken kon-
nen, ohne seine Stimme zu horen. Es hatte lange gedau-
ert. Nun war Ende November, und im Stidosten funkelten
bereits die Wintersternbilder. Orion und der Grofie Hund
und schliefilich der Stier. Schon in zwei Stunden wiirde
Jupiter der hellste Punkt am Himmel sein. Man konnte
ihn selbst noch in der Stadt sehen.

Sie waren alle astrophysikalisch vorbelastet. Soweit sie
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sich erinnern konnte, hatte ihnen Papa nur ein einziges
Mal die Sterne erklirt, damals, als Helene alt genug war,
um es zu verstehen. Thea war da fiinf Jahre alt gewesen,
hatte staunend neben ihrer grofSen Schwester gestanden,
bemiiht den Kopf in den kurzen Nacken gelegt und nur
die Hilfte verstanden. Dass Sterne in Wirklichkeit heifie
Kugeln aus Gas sein sollten und ihre Zacken nur eine op-
tische Tduschung, hatte sie nicht glauben kdnnen. Dieses
Glanzgefunkel tiber ihr sollte plotzlich nicht mehr so sein,
wie es aussah? Um es noch schlimmer zu machen, hatte
er ihnen gesagt, dass die Sterne bereits vor langer Zeit ver-
glitht und gestorben seien. In einer klaren Nacht betrachte
man daher nichts weiter als die Vergangenheit. Es war, als
habe er ihr gerade in die Glaser ihrer Kinderbrille geboxt.
Sie hatte immer gedacht, die Sterne seien zum Greifen nah,
und jetzt erzihlte der eigene Vater etwas von Lichtjahren
und von Tod. Er konnte einem alles vermiesen.

Ein profaner Friseurtermin hitte in dieser Situation nor-
malerweise nichts zur Problemlosung beitragen konnen,
erst recht nicht fiir Thea. Doch auf ihrem Kopf war in
der Tat mittlerweile genauso viel los wie darin. Sie wiirde
Kurtjetzt brauchen. Er wiirde sich um sie kimmern, selbst
noch nach Feierabend. Er wiirde ihr aus dem Mantel hel-
fen, sie platzieren und erst einmal seine Hénde auf ihre
Schultern legen. Und dann wiirde er sie seitlich an ihren
Kopf legen und ihn mit sanftem Druck geraderiicken.
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»Wie immer?«, wiirde er fragen und ihr schliefSlich den
Kopf waschen - in vielerlei Hinsicht. Ein guter Friseur
war unbezahlbar. Und dieser kannte sich aus mit ihr, seit
Kindheitstagen. Mit ihm hatte sie den Kindergarten-Auf-
nahmetest boykottiert und ein zusitzliches Jahr Freiheit
ausgehandelt. Mit ihm hatte sie am Teich nahe dem Wald
auf Ebbe und Flut gewartet und alle Kinderkrankheiten
durchlebt. Termine mit ihm waren wie ein Nachhause-
kommen.

»Das hat du selbst geschnitten, oder? Sieht man.«

Kurt hatte sich hinter ihr im Spiegel aufgebaut und
zupfte fachménnisch an ihren Haaren. Er konnte jede
Fremdbeeinflussung, jede kleine Siinde, ja die ganze Ver-
gangenheit daran erkennen und den Termin des letzten
Schnitts exakt benennen, wie ein Forster, der in den Rin-
gen einer gefillten Eiche die Jahrhunderte ablas.

»Zeitnot. Es war nur der Pony«, versuchte sich Thea
zu verteidigen.

Kurt bewegte sich mit schrig gelegtem Kopf um sie
herum und wuschelte dabei auf ihrem Kopf, als suche er
nach etwas. »Du solltest die Haare zur Seite wachsen las-
sen, tiberhaupt im Ganzen wachsen lassen. Die Wuchs-
richtung stimmt doch bei dir. «

Thea betrachtete sich skeptisch. Sie hatte kurzes brau-
nes Haar. Es passt zu ihrer schmalen, fast knabenhaften
Figur, fand sie, natiirlich gewo6hnlicher und entschieden
ernster als die ikonische Audrey Hepburn, aber es ka-
schierte immerhin ihr Alter ein wenig. Sie mochte ihre
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Frisur oder vielmehr das, was Kurt so verlisslich und kon-
stant aus der bescheidenen Ausgangslage auf ihrem Kopf
machte. »Die Wuchsrichtung ist so ziemlich das Einzige,
was momentan bei mir stimmt«, sagte sie.

»Also auch dieses Mal keine Typveranderung? «, fragte
Kurt.

»Mittels Haarschnitt?«, fragte Thea.

»Am Rest kann ich nur begrenzt etwas dndern«, grinste
er. »Komm, lass uns Haarewaschen gehen. «

Zehn Minuten spiter saflen sie wieder vorm Spiegel. Mit
Kurt war man stets notgedrungen mit dem eigenen Ich
konfrontiert, mindestens eine Stunde lang, und das Argu-
ment, dass Spiegel seitenverkehrt waren und somit nicht
wirklich die Realitét abbildeten, zog bei ihm nicht. Er und
sie waren Nettomenschen, sobald sie einander trafen,
egal wie viel Zeit seit dem letzten Treffen vergangen war,
und darin lag etwas ungemein Beruhigendes. Wo oder
mit wem sonst konnte man heutzutage noch schweigen,
briillen oder heulen, ohne als sozialer Grenzfall zu gelten?

»Nimm es mir nicht iibel, aber du siehst schrecklich
aus. Was ist passiert aufler zu viel Arbeit?« Kurt loste den
Turban auf und schleuderte das Handtuch in einen Korb.
»Wenn du nicht achtgibst, bleiben deine Trénen irgend-
wann in den Falten unter deinen Augen héngen.«

»Ich habe momentan ziemlich viel um die Ohren,
antwortete Thea.

»Wie viel soll ab?«, fragte Kurt, wihrend er ihren Stuhl
hochpumpte. Seine Knie erreichten fast den Boden, als
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er auf seinem schwarzen Rollhocker schrammend um sie
herumfuhr.

»Ach, weift du, es gibt Tage, da wiirde ich am liebs-
ten alles abschneiden oder gleich in eine andere Existenz
schliipfen, nur voriibergehend «, dachte Thea laut.

»Was schwebt dir vor?«

Sie iiberlegte. »Hm, die von irgendeinem Kriechtier,
ein Lurch vielleicht, glatt und faltenlos, und dann einfach
nur ziellos Gbers Gras krabbeln oder auch nicht. Keine
Verpflichtungen. Gedankenlos sein. Einfach nur sein.«
Thea rutschte auf dem Stuhl langsam nach vorn. Die Fiifie
erreichten wieder den Boden.

»Schon mal mit LSD versucht?«, fragte er.

»Hast du welches?«

Kurt schiittelte den Kopf. »Vergiss es, als Salamander-
Dame wiirde dich dein Hirn unter seiner Last erdriicken.
Du wiirdest es sofort loswerden wollen. «

»Eben. «

»Riick mal etwas hoch. «

»Und dann gibt es noch schlechte Neuigkeiten«, be-
gann sie schliefllich. »Es geht um meinen Vater. «

Kurt hielt den Kamm in die Luft, wie eingefroren. »Der
Darm? Krank? Tod?«

»Nein, das Geld. «

»Wie jetzt? «

»Er hat kein Geld mehr. Und jetzt soll ich mich kiim-
mern.« Thea sagte es in den Spiegel, ohne zu Kurt auf-
zublicken.

Sie horte, wie er einen Moment lang die Luft anhielt,
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nur um kurz darauf scharf auszuatmen. »Aha, wir kom-
men der Sache niher. Was ist mit Helene?«

Thea rollte mit den Augen. »Die ist im Birdwatchwon-
derland am anderen Ende der Welt.«

»Pflegefall? «, fragte Kurt.

»Nein, aber ich befiirchte meine Beziehung zu ihm ist
einer.« Thea beobachtete Kurt, wie er begann, ihre Haare
mit schnippenden Gerduschen auszudiinnen. Ein dunkler
Flaum fiel zu Boden.

»Ihr wart noch nie eine einfache Familie, soweit ich
mich erinnere«, sagte Kurt in den Spiegel. »Na ja, eine
einfache Familie ist vielleicht generell ein Widerspruch
in sich«, korrigierte er sich. »Aber bei euch ist er am
grofiten. «

Kurt wusste, wovon er redete. Die Woychewskis hatten
schon damals in dem kleinen Ort, in dem sie aufgewach-
sen waren, als sonderbare Leute gegolten, da sie ein Haus
in der dunkelsten Gegend, ohne eine einzige Straflen-
lampe und ohne unmittelbare Nachbarschaft, bewohnten
und auf eine Ausrichtung nach Siiden Wert gelegt hatten.
Keine andere, schonere Immobilie, keine Ausrichtung auf
eine andere Himmelsrichtung war in Frage gekommen.
Es hatte fiir ungute Spekulationen gesorgt. Dass fiir einen
Astrophysiker nur die dunkelste Dunkelheit den klarsten
Blick auf die Sterne ermdglichte und es am Siidhimmel
mehr davon zu beobachten gab, diese Idee war nieman-
dem gekommen - wie auch.

»Ich habe immer gedacht, ich bin reif fiir die Zukunft.
Aber wie es aussieht, bin ich noch nicht einmal reif fir die
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Vergangenheit.« Es wiirde vielleicht helfen, wenn man
Dinge einfach laut aussprach, dachte Thea.

»Dann musst du dich mal um eine schonere Vergan-
genheit bemiihen. «

Thea verzog keine Miene. »Ja, Kauf und Implantation
von guten Erinnerungen, das wire ein echter Zukunfts-
markt. Kennst du jemanden, an den ich mich da wenden
konnte?«

»Da fillt mir akut nur einer ein. «

»Wir haben schon seit Jahren nicht mehr miteinander
geredet.«

Kurt rollte auf ihre rechte Seite und legte seine flache
Hand ganz leicht auf ihren Hinterkopf. » Guck mal nach
unten. «

Jeder andere hitte jetzt gefragt, was um Himmels wil-
len vorgefallen war, dass man nicht mehr miteinander
rede. Doch Kurt wusste, dass im Grunde nichts vorge-
fallen war. Noch nicht einmal das. Und genau dieser Um-
stand machte die Sache so verzwickt. Im Grunde war die
ganze Kindheit vorgefallen, eine Kindheit mit einem Va-
ter auf Weltraummission in fernen Welten, unerreichbar
und fern, auf den fiinfzehn Quadratmetern seines heimi-
schen Biiros. Ndhe? Fremdwort.

»Was spricht gegen Reden?«, fragte Kurt.

Da war sie schon, die erste Frage. Normalerweise legte
Kurt mit dieser Technik stets den Finger in die Wunde.
Fragenstellen war nach Haareschneiden sein Spezialge-
biet. Seine Fragen hatten System, er katalogisierte sie
und bediente sich ihrer je nach Dringlichkeit. Er stellte
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offene Fragen, Suggestiviragen, Alternativfragen, vor al-
lem meistens Fragen, die man sich selbst stellen sollte.
Wenn-dann-Bedingungen waren sein Steckenpferd. Dass
er bei alldem iiberhaupt noch gerade schneiden konnte,
war unheimlich. Und jetzt kam er ihr mit »Reden«, ein
ziemlich abgedroschener Vorschlag. Sicher, eine Art von
Klarheit, was Papa anging, ein gegenseitiges Erkennen
oder ein Hauch davon, ein Wort, eine Geste, die man
als Eingestidndnis, sozusagen als finale Erkenntnis, hitte
deuten kdnnen, egal, irgendetwas, womit man guten Ge-
wissens und leichteren Herzens weiterleben konnte, das
wire vielleicht nicht zu viel verlangt gewesen. Unter nor-
malen Umsténden.

»Ja, ich weifd diese Frage entspricht nicht deinem Kom-
plexititsniveau«, fiigte Kurt hinzu, wohl um sie nicht
gleich in die Verlegenheit einer Antwort zu bringen.
»Sieh mal, er hitte im Grunde auch Kraftfahrer oder so
was sein konnen. Irgendetwas mit Schichtdienst. Dann
hitte er vielleicht auch nicht so viel mehr mit dir gespro-
chen.« Kurt lief$ fiir einen Moment von ihrem Kopf ab
und blickte ins Leere. »Und er ist immer so klug gewe-
sen. Das ist doch auch was. Daran kann man doch jetzt
ankniipfen. «

»Intelligenz ist Interpretationssache, Kurt«, antwor-
tete Thea. »Sie macht nicht unbedingt feinsinniger oder
redseliger, eher einsam. Sie raumt dir nur das Hirn voll. «

Kurt hielt kurz inne. »Hm, ich f6hn das jetzt erst mal
trocken.« Das Gerit heulte auf. Er setzte die Biirste an
und zog dann ihren Kopf mit jedem Biirstenstrich nach
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hinten, zur Seite, dann wieder nach vorn, kriftiger als
sonst, wie ihr schien.

Vielleicht war es ein Jammern auf hohem Niveau,
aber wieso sollte man denn auch nur auf niedrigem
Niveau jammern? Ihr gingen ja nun leider so viele Dinge
durch den Kopf, die es zu hinterfragen galt, und die
Wahrscheinlichkeit, dass ihr dabei ein Problem unter-
kam, war grofs. Natiirlich war sie an Losungen interes-
siert. Sie liebte Losungen. Aber dazu musste sie sich
eben zuallererst auf die Probleme stiirzen. Immerhin
blickte sie auf achtundvierzig Jahre vergeblicher Rede-
versuche zurtick.

»Bei dir hort sich immer alles so einfach an. Aber Kom-
munikation ist relativ. Vielleicht konnen wir uns darauf
einigen«, schloss sie.

Kurt grinste. »Kann sein, Elefanten zum Beispiel, die
reden auch nicht, jedenfalls nicht fiir uns horbar. Die in-
formieren sich per Infraschall iber grofie Entfernungen
hinweg, dass es Zeit ist aufzubrechen. «

»Sehr lustig. «

Kurt stellte das Gerit ab und reichte ihr einen Hand-
spiegel fiir die Riickansicht. Er drehte sie zu sich herum.
»Guck mal, ist es so schon kurz genug? Jetzt siehst du
schon gleich nicht mehr so alt aus.«

»Vielen Dank fiir das Kompliment.« Thea sah in den
Spiegel, nickte anerkennend und gab ihn Kurt zuriick.

Er 16ste den Kittelverschluss an ihrem Hals. »Und
iiberhaupt, wer ist denn hier die Forscherin? Versuch und
Irrtum, oder wie heifdt das bei euch?«
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Thea grinste. »Ja, das kann mit Papa kurz Versuch,
aber sehr schnell Irrtum sein. «

Kurt holte Luft, um noch etwas zu sagen, machte dann
aber eine kleine Pause, als miisse er noch einmal nach-
denken. »Bring ihm einfach etwas Personliches von dir
mit«, sagte er nach einer Weile.

»Etwas Personliches? Etwas Selbstgemaltes oder
was?« Das war nun wirklich licherlich und wirkte fast
schon wieder befreiend. Thea lachte auf. »Du bist ja
luStig. «

»Wie wire es mit deiner Wut?« fragte er. »Willst du
noch Gel reinhaben?«
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Thea nahm einen Schluck Wein, stellte das Glas neben
die Tastatur, ohne den Blick vom Bildschirm zu neh-
men, und las: »Weite Sandstdnde, an denen die Wellen
der Irischen See und des Armelkanals tiirkis und schaum-
gekront auslaufen. Gischt in der Lufft, Steilkiisten und Halb-
inseln, die im Meer wild zerfleddern, iiber ihnen ein Saum
von grasgriiner Wiese.« Und so weiter und so fort. Das
ubliche Touristen-Blabla. Sie betrachtete die Bilder, die
unter dem Text aufpoppten: pittoreske Fischerdorfer,
trutzige alte Kirchtiirme, Kopfsteinpflaster, reetgedeckte,
weifd getlinchte Hauser, ebenso strahlend weifle Leucht-
tiirme, alles wie hergebeamt aus ferner Vergangenheit.
Man konnte es tatsichlich nicht kitschfrei schildern. Post-
kartenidylle pur, seltsam heil, romantisch selbst noch bei
Nieselregen. Es musste am Weichzeichner liegen, den
man iiber die Bilder gelegt hatte.

Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, es
schien alles nicht zu Papa zu passen. Seine berufliche Ma-
xime hatte gelautet: Klare Sicht auf die Materie und Blick
nach oben. Jegliche Art von landschaftlicher Beschaulich-
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