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Fiir alle da draufSen,
die immer noch daran glauben, dass Liebe
Berge versetzen kann.






Ich habe immer an ein Happy End geglaubt.
Bis ich Love Sandstrom begegnet bin.






TEIL 1

Die Begegrung






Nichts treibt meinen Puls mehr in die Hohe als ein Raum voller
Menschen. Nur vor ihnen reden zu miissen. Was fiir ein Gliick,
dass mir in zehn Minuten beides bevorsteht.

Wihrend ich mich in der Messehalle zwischen Biichersta-
peln und Leuten in Businessklamotten hindurchquetsche, um
Miras pinken Blazer im Blick zu behalten, schwitze ich unter
meiner Bluse in Stromen. »Hattest du nicht gesagt, es sei eine
tiberschaubare Veranstaltung?«

»Alles ist relativ«, antwortet Mira. »Wenn dir das hier in
Goteborg grof$ vorkommt, dann solltest du die Buchmesse in
Frankfurt sehen. Da sind alle mindestens zehn Minuten zu spét
bei ihren Terminen, und am Ende eines Messetags halt dich
blof8 noch die unschlagbare Kombi aus Paracetamol und Pro-
secco auf den Beinen.«

Paracetamol und Prosecco wéren eigentlich keine schlechte
Idee. Das wiirde meine Nerven enorm beruhigen, bevor das
Interview losgeht. Ware ich nicht eingeladen worden, um iiber
mein letztes Jugendbuch zu sprechen, hitte ich mich hier be-
stimmt nicht sehen lassen. Grofie Menschenmengen wie diese,
die mir vollig fremd sind, versetzen mich in héchste Alarmbe-
reitschaft. Auflerdem tun mir die Fiife so weh, dass ich mir am
liebsten beide Fersen amputieren lassen wiirde. Nicht zu fassen,
dass ich nicht auf Mira gehort habe. Was hatte sie vor unserer
Abreise noch gleich gesagt? »Buchmenschen interessieren sich
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tiir zwei Dinge: Biicher und Mode, und alle sehen todschick
aus — bis zu den Knocheln.« Mira selbst stapft in ihren typi-
schen schwarzen Doc Martens vor mir her. Meine sorgfaltig
ausgesuchten rosa Pumps werden auf der Bithne umwerfend
aussehen, aber die Turnschuhe, die jetzt in der Garderobe am
Eingang verstaut sind, wiren eine kliigere Wahl gewesen.

Plotzlich sehe ich eine bekannte Gestalt auf der anderen
Seite der Halle. Mein Herz macht einen Hiipfer, und ich hebe
die Hand.

»Wem winkst du da zu?« Mira streckt sich, um uber die
Menschenmenge hinwegsehen zu konnen, und ich deute auf
Marcus, der sich bereits von uns wegbewegt, ohne uns gese-
hen zu haben.

»Achg, sagt sie. »Der ist auch hier?«

»Wir sind spéter noch verabredet, erklire ich. Das winzige
Zucken ihres Mundwinkels entgeht mir nicht. »Was?«, frage
ich.

»Es ist wirklich nicht normal, so gut mit seinem Ex befreun-
det zu sein.«

»Marcus war in letzter Zeit echt nett, sage ich, wiahrend wir
uns weiter einen Weg durch die Menge bahnen. »Auflerdem
gehen wir blof8 was trinken, er will mich etwas fragen ...«

Mira dreht sich abrupt zu mir um, den Finger in die Luft
gestreckt.

»Sag Nein.«

»Wie jetzt? Du weif3t ja noch nicht einmal, worum es geht.«

»Er will dich bestimmt bitten, sein Manuskript zu lesen, und
deine Meinung dazu horen. Umsonst. Wie immer.«

»Ich glaube wirklich, diesmal ist es was anderes.« Zumindest
der Nachricht nach zu urteilen, die er mir heute Morgen ge-
schickt hat. » Auflerdem erscheint sein aktuelles Buch néchste
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Woche, daher glaube ich nicht, dass er jetzt schon an etwas
Neuem schreibt.«

»Egal. Sag Nein!«

Ich sage nichts, sondern eile weiter hinter ihr her. Mira ist
nicht nur meine Agentin, seit mein erstes Jugendbuch vor sechs
Jahren von einem Verlag angenommen wurde, sie ist auch eine
meiner besten Freundinnen. Wir kennen uns seit dem Stu-
dium, sie hat meine On-oft-Beziehung zu Marcus aus ndchster
Nahe verfolgt, war mehr als ein Mal mit Papiertaschentiichern
und einer Flasche Wein zur Stelle und ist die Vorsitzende des
Anti-Marcus-Clubs. Insofern kann ich nachvollziehen, dass sie
ein wenig skeptisch ist. Aber sie kennt Marcus nicht so gut wie
ich. Wir haben eine lange gemeinsame Geschichte.

»Da ist die Biithne, sagt sie und zeigt nach vorn. Zwischen
einigen anderen Stinden erspdhe ich das Logo meines schwe-
dischen Verlags, YoungLove. Und im néchsten Moment fallt
mir ein winziges rosa Plakat mit meinem Gesicht darauf ins
Auge. Ich schneide eine Grimasse. Ich werde mich nie daran
gewohnen, so zur Schau gestellt zu werden. Mira knufft mich
in die Seite. »Cool, oder?«

»Karo Lowe — Die Retterin der Liebe, steht da in GrofSbuch-
staben unter meinem Foto: griine Augen, ein breites weifles La-
cheln, knallrosa Lippenstift und die braunen Locken, die sich
vor der Aufnahme des Bildes erstaunlicherweise hatten bandi-
gen lassen. Gliicklicherweise sehe ich besser aus als in natura
und werde Mira ewig dankbar dafiir sein, dass sie fiir das Shoo-
ting der Autorenportrits eine Stylistin engagiert hatte. Ich wire
vermutlich mit einer Haarbiirste und einer doppelten Schicht
Lipgloss aufgekreuzt, und fertig.

»Sie hitten vielleicht ein bisschen mehr mit dem Titel arbei-
ten konnen ...«, murmelt Mira, weiter kommt sie nicht, weil
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sich eine rothaarige Frau mit klirrenden Armbéndern auf uns
sturzt.

»Ich bin Jenny, deine schwedische Verlegering, sagt sie und
zieht mich in eine gigantische Umarmung. »Wie schoén, dich
endlich zu treffen! Ich bin schlicht hin und weg von deinen Bii-
chern, du triffst voll damit ins Schwarze, wie du von Teenager-
liebe erzahlst. Ehrlich, ich war wieder vierzehn und bis iiber
beide Ohren verknallt!«

»Danke! Ich freue mich auch, dich kennenzulernen.« Das
meine ich wirklich ernst. Jenny hat als Erste die Ubersetzungs-
rechte an meiner Reihe gekauft, weswegen sich anschlieflend
sowohl die Dénen als auch die Deutschen darum gerissen
haben. Sie ist mein allergrofter Fan. Tatsdchlich ein grof3erer
Fan als meine norwegische Lektorin, die meine letzten E-Mails
nicht beantwortet hat.

»Du bist gleich dran, sagt sie und zeigt hoch zur Biihne, be-
vor sie ein Mikrofon neben meiner Wange befestigt.

»Jetzt schon?« Mein Herz himmert. Mira holt eine Puder-
dose hervor und fuhrwerkt mit einem Pinsel in meinem Ge-
sicht herum.

»Kein Grund zur Nervositit«, sagt Jenny. Sie weist mit der
Hand zu den Bénken vor der Biihne. »Es ist nicht gerade ...«

»Voll?« Mira hebt eine Augenbraue. »Es ist ja niemand hier?
Wo ist das Publikum?«

Mira hat recht. Obwohl es in der Halle von Leuten wimmelt,
sitzen nicht mehr als zwei, drei Personen auf den Banken. Und
alle tragen ein T-Shirt mit dem YoungLove-Logo.

Im néchsten Moment bricht hinter uns frenetischer Applaus
los. Ich drehe mich um und schaue direkt auf eine Wand aus
Riicken. Die Begeisterung des Publikums richtet sich auf den
riesigen Norstedts-Stand, der mit leuchtenden Schildern de-
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koriert ist und ein Dach mit Bar darauf hat. Ein himmelweiter
Unterschied zu YoungLoves mickriger Bithne mit den wack-
ligen Klappstiihlen. Die Stimmung der Zuschauer ist mit der
bei einem Rockkonzert im Oslo Spektrum vergleichbar. Was
in aller Welt geht dort vor? Die Menschenmenge steht leider
zu dicht, als dass ich sehen konnte, wer auf dem Podium sitzt.

»Nun ... dein Auftritt findet ja zeitgleich mit dem von Love
Sandstrom statt.«

Ich wirble zu Jenny herum.

»Love Sandstrom? Er ist hier?«

»Ja, damit miissen wir jetzt leben. Natiirlich wollen die Leute
ihn sehen, wenn er uns schon mal die Ehre erweist.«

Love Sandstrom. Der bedeutendste Big Shot der schwedi-
schen, wenn nicht der nordeuropdéischen Literatur, und angeb-
lich der grofite Idiot der Welt. Zumindest laut Mira. Ware der
Literaturbetrieb eine Schule, dann ware ich das Miadchen, das
beim Sport niemand im Team haben will, und Love der Kénig
des Abschlussballs.

»Ich dachte, er wire zu wichtig, um an Messen wie dieser
teilzunehmen?«

Jenny lachelt.

»Er gibt gewohnlich keine Interviews, aber sein letzter Ro-
man ist gerade als Taschenbuch erschienen, also hat er be-
stimmt Verpflichtungen gegeniiber seinem schwedischen Ver-
lag.«

Mira lehnt sich zu mir heriiber und fliistert verschworerisch:
»Auflerdem findet spiter Norstedts legenddre Karaoke-Party
statt, also ist er wohl eigentlich deswegen hier.«

»Singt er gern?«

»Er feiert gern.«

Dann schubst Jenny mich mit solcher Wucht in Richtung
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Biihne, dass ich fast die Stufen hinaufstolpere. Einen Augen-
blick spater sitzen wir jede auf einem Stuhl und ldcheln der
sparlichen Zuhorerschaft zu. In meinem Mikro knistert es, und
ich versuche, es richtig einzustellen, 16se dabei aber blof3 ein
durchdringendes Schrillen der Lautsprecher aus. Gliicklicher-
weise funktioniert es kurz darauf wie vorgesehen, und dem
Himmel sei Dank kommen weitere Zuschauer, sobald das Ge-
spriach angefangen hat. Auflerdem erweist sich Jenny als rich-
tig gute Moderatorin. Zum Gliick, weil ich jede Hilfe brauche,
die ich bekommen kann.

Jenny hat meine Biicher griindlich gelesen, und immer,
wenn ich anfange, zu stottern oder zu stammeln, was ziemlich
héufig passiert, leitet sie elegant zur nachsten Frage tiber. Bald
habe ich mich warm geredet. Es gelingt mir sogar, das Pub-
likum zum Lachen zu bringen, zumindest ein Mal. Wiirden wir
nicht andauernd durch den ohrenbetaubenden Applaus vor der
Nachbarbiithne gestort, konnte man das Gesprach beinahe als
Erfolg bezeichnen. Doch ich muss mich mehrmals wiederho-
len, damit die Leute horen konnen, was ich sage. Mira, die mit
verschrankten Armen in der ersten Reihe sitzt, wirft verargerte
Blicke zur Nachbarbiihne hiniiber und signalisiert mir standig,
ich solle lauter sprechen. Das Publikum lehnt sich immer wei-
ter vor, und schliefflich schreie ich ins Mikro. Horen sie denn
gar nichts? Ich lege die Hand aufs Mikrofon und fliistere Jenny
zu: »Missen die driiben bei Norstedts wirklich so laut sein?«

»Ich weifl$ ... wir haben versucht, das mit ihnen zu klaren,
aber sie haben sich geweigert, uns entgegenzukommen. Ich
glaube, wir sollten einfach einen Schlusspunkt setzen, tut mir
wirklich leid.« Sie richtet sich auf, was ihre Armbander erneut
zum Klirren bringt. » Aber bevor wir unser Gesprach beenden:
Warum schreiben Sie Romance fiir Jugendliche?«
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Diese Frage lasst mich vor Begeisterung iibersprudeln, so-
dass ich fast vergesse, dass ich auf einer Biithne sitze.

»Seit ich klein war, habe ich romantische Geschichten ge-
liebt. Als Kind habe ich Filme wie Arielle, die Meerjungfrau und
Die Schone und das Biest geschaut, spater dann Romane von
Jane Austen und Charlotte Bronté gelesen ... und ...«

Mira gibt mir durch Zeichen zu verstehen: »Du plapperst.«

Ich rdauspere mich und setze mich gerade hin.

»Ich bin in dem Glauben aufgewachsen, dass Liebe iiber
alles triumphiert! Und warum sollte es nicht so sein? Ich will
Jugendlichen die Hoffnung auf eine Zukunft voller Liebe schen-
ken. Nicht voller Hass.« Das war doch keine so schlechte Ant-
wort, oder? Die beiden Zuschauer, die nicht auf ihrem Handy
scrollen oder sich die Ohren zuhalten, um sich vor dem Jubel
von der Nachbarbiithne zu abzuschirmen, nicken. Mira reckt
den Daumen hoch.

»Sie traumen also von einem Happy End?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Wer tut das nicht?«

Ich bedanke mich bei Jenny fiir das Gesprach, worauthin
Mira mich am Arm fasst und von der Bithne zieht.

»Kommy, sagt sie, »dann kriegen wir vielleicht noch was von
Love Sandstrom mit.«

»Ich dachte, du kannst ihn nicht leiden?«

»Stimmt, aber es ist ja eine kleine Sensation, dass er iiber-
haupt ein Interview gibt.«

Vor der Norstedts-Bithne ist es wirklich gerammelt voll.
Einen Sitzplatz auf den Banken zu finden, ist vollig utopisch.
Selbst iiber die Kopfe all der Leute hinweg etwas zu sehen, ist
nahezu unmaglich. Dankenswerterweise sind iiber dem Stand
gigantische Bildschirme angebracht, die alles zeigen, was auf
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der Biihne vor sich geht. Jetzt sehe ich die Moderatorin, eine der
bedeutendsten Lektorinnen bei Norstedts (was ich nur weifs,
weil Mira mit leuchtenden Augen von ihr gesprochen hat), und
das Gesicht des Mannes, der wiederholt zum bestaussehenden
der Buchbranche gekiirt worden ist - Love Sandstrém.

Okay, selbst ich muss zugeben, dass er attraktiv ist. Seine
hohen Wangenknochen wirken wie aus Marmor gemeif3elt.
Hatte er wihrend der Renaissance gelebt, hitte er Michelange-
los David in den Schatten gestellt. Er tragt den charakteristi-
schen dunkelblauen Anzug wie auf allen Fotos, die ich von ihm
gesehen habe, fldzt sich mit iibereinandergeschlagenen Beinen
in seinem Sessel und betrachtet gleichgiiltig seine Fingernégel.
Den Blicken nach zu urteilen, die ihm der Rest des weiblichen
Publikums zuwirft, scheint das keine Rolle zu spielen.

»Ich habe gehort, dass er seine Biicher noch nicht mal selbst
schreibt«, bemerkt Mira, wiahrend sie sich eine Portion Snus
unter die Lippe schiebt. »Idiot.«

»Echt?«

»Echt, ich habe es von ziemlich sicheren Quellen. Bestimmt
macht seine Lektorin alles.« Mira nippt an ihrem Thermobe-
cher und schneidet eine Grimasse. »Jeez, konnen wir hiernach
abhauen und uns einen verniinftigen Kaffee besorgen? Der hier
schmeckt wie Schlamm, den man durch eine Socke gefiltert
hat.«

Eine Frau dreht sich zu uns um und legt den Zeigefinger an
den Mund, Mira tut dasselbe, verwendet allerdings den Mit-
telfinger. Ich versetze ihr einen Stof3.

»Was?«, gibt sie mir pantomimisch zu verstehen, aber im-
merhin wendet sie sich wieder der Biithne zu und hilt den
Mund.

»Die Liebesbeziehungen in Ihren Biichern sind ziemlich
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dystopisch. Sagen Sie, glauben Sie wirklich nicht an die Liebe?«
Die Moderatorin sieht Love Sandstrom abwartend an.

Er lehnt sich noch tiefer in seinen Sessel und betrachtet sie
mit einem Ausdruck, als langweile er sich zu Tode oder beab-
sichtige, sie mit Blicken auszuziehen.

»Mein Gott, siehst du das? Er verdreht tatsachlich die Augen,
sagt Mira zu mir, aber ich signalisiere ihr, still zu sein, und stelle
mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu kdnnen.

Love Sandstrom verschrankt die Arme hinter dem Kopf und
schaut an die Decke.

»Klar gibt es viele Biicher, die die Liebe feiern, sagt er, »aber
kann es Liebe in einer Welt wie der unseren tiberhaupt geben?«

»Konnen Sie das vertiefen?«

»Mit Vergniigen.«

Na, dann mal los ...

»Ich mochte denjenigen eine Stimme geben, die fallen und
nicht aufgefangen werden. In einer Zeit voller ungel6ster Kon-
flikte, Hungersnote, die Menschen zur Flucht zwingen, und
einer Umweltkatastrophe, die wir bewusst ignorieren, interes-
sieren wir uns mehr fiir Klicks und Likes als fiireinander. Wie
jemand in einer Welt wie dieser aus tiefstem Herzen lieben
kann, tibersteigt mein Begriffsvermogen bei Weitem. Wir brau-
chen eine Literatur, die kein kiinstliches Zerrbild der Wirk-
lichkeit entwirft, die uns keinen leichtverdaulichen Eskapis-
mus und utopische Vorstellungen von der Liebe serviert ...« Er
seufzt. »Die Menschen sind zynisch und oberflachlich.«

Wie pritentios kann man bitte sein?

Sein Mundwinkel verformt sich zu einer Mischung aus
Grinsen und Schnauben.

»Diese ganze Romantik-Geschichte ist was fiir Leute, die
zu viele Disney-Filme aus den Neunzigern gesehen haben ...«
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Grinsend st6f8t Mira mir den Ellbogen in die Seite.

»Fiihlst du dich ertappt?«, fragt sie, aber ich signalisiere ihr
wieder, still zu sein. Ich weif$ nicht, warum, aber ein Teil von
mir mochte tatsdchlich horen, was er sagt.

»Also glauben Sie nicht an ein Happy End?« Die Moderato-
rin mustert ihn erwartungsvoll. Das Publikum hélt den Atem
an.

Er lacht auf.

»Nein, Biicher mit Happy End bilden nicht die Realitdten
des Lebens ab. Ich mochte wahrhaftig schreiben, keine Fanta-
sievorstellung vom Menschen bedienen. Romantische Liebe
ist eine Illusion.«

Idiot.

Die Moderatorin lacht.

»Und damit wollen wir dieses Gesprach beenden. Aber be-
vor wir zum Schluss kommen ...«, sie wendet sich wieder Love
Sandstrom zu. »Wann erscheint Thr nachstes Buch?«

Love zwinkert ihr zu.

» Abwarten. «

Mit rosigen Wangen dreht sich die Moderatorin zum Pub-
likum.

»Und ich kann Thnen versichern, wir warten gespannt! Love
Sandstréom wird jetzt Biicher signieren, bitte stellen Sie sich
an ...«

Mira wendet sich ab und zieht mich mit sich.

»Komm, wir verschwinden, bevor die Literaturgroupies an-
schwirren und alles blockieren.«

Ich folge Mira, aber das Interview geht mir nicht aus dem
Kopf.

»Was soll das heifden, nicht an die Liebe glauben? Das ist so
dister.«
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»Ich habe dir doch gesagt, dass er der grof3te Idiot der Buch-
branche ist. Hast du eigentlich etwas von ihm gelesen?«

Ich schiittle den Kopf.

»Ich habe es versucht, aber es hat mich so deprimiert, dass
ich mich sofort auf Helenes Buchladenwebsite eingeloggt und
eine Sonderausgabe der Shopaholic-Reihe bestellt habe.«

Mira prustet los.

»Am meisten drgert mich, fahre ich fort, »dass Ménner
in den Dreifligern, deren Texte faktisch nur einen Steinwurf
von Lucinda Riley entfernt sind, sich auffithren, als kimen
ihre Werke der Hochliteratur so wahnsinnig viel ndher als
das, womit ich mich beschiftige. Sie untergraben ein ganzes
Genre.«

Mira nickt.

»Das ist die Buchbranche. Manner konnen sich einfach alles
erlauben. Und besonders Ménner wie Love Sandstrom — Nord-
europas Antwort auf Nick Hornby.«

»Ein urbaner Lars Mytting«, murmle ich.

»Eine mdénnliche Jojo Moyes«, macht Mira weiter und
quetscht sich an einigen Frauen vorbei, die sich suchend um-
schauen, an ihren Handtaschen festklammern und den gesam-
ten Mittelgang versperren. »Blofl ohne Happy End, versteht
sich.«

»Der soll mal das versuchen, was ich mache. Das wiirde ich
gern sehen.«

»I wish«, sagt Mira und bleibt vor einem Tisch voller Pro-
secco-Glaser stehen. Sie reicht mir eins, aber ich schaue auf die
Uhr und schiittle den Kopf.

»Bis zu meinem Treffen mit Marcus habe ich nur noch eine
Stunde, ich gehe noch mal aufs Zimmer und ruhe mich ein
bisschen aus«, sage ich.
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»Ausruhenc, sagt Mira und malt Anfiihrungszeichen in die
Luft. »Nennt man das jetzt so, wenn man sich die Bikinizone
rasiert und eine Extraschicht Lipgloss auflegt?«

»Haha ... ich werde nicht mit ihm schlafen.«

»Das wdre dann aber mal was ganz Neues ...«

Okay, der Punkt geht an Mira. Marcus und ich neigen dazu,
miteinander im Bett zu landen, wenn wir uns treffen. Keine
Verpflichtungen, wie er sagt. Aber diesmal geht es nicht nur da-
rum. Ich habe Mira nicht erzahlt, dass ich einen Roman fiir Er-
wachsene geschrieben habe. Und Marcus ist der Einzige, dem
ich ihn bisher gezeigt habe. Ich weif, Mira wird enttduscht sein,
wenn sie erfiahrt, dass sie ihn nicht als Erste lesen durfte, aber
Marcus ist ein erfahrener Autor und Leser. Ich vertraue ihm.
Und ich habe das prickelnde Gefiihl, dass unsere Verabredung
auf einen Drink heute gut laufen wird.

Mira schaut mich an, als konnte sie meine Gedanken lesen,
stiirzt ihren Prosecco hinunter und sagt: »Girl, don’t get your
hopes up.«



Nach vier Uhr nachmittags wird die Lobby des Gothia Towers
Hotel zum Schauplatz einer einzigen langen Cocktailparty, und
allein die Stoffbeutel mit Verlagslogos verraten, dass es sich
nicht um ein Event der Modebranche handelt. Hatte man mir,
bevor ich mit dem Schreiben anfing, erzahlt, dass die Buch-
branche zu fiinfzig Prozent aus Biichern und zu fiinfzig Prozent
aus dem Zurschaustellen von Markenkleidung besteht, hitte
ich es nicht geglaubt. Jetzt weif3 ich es besser.

Nach der letzten Messeblamage, als ich in Jeans zum Aperitif
bei der Agentur Nordin erschienen bin und die Leute mich an-
gestarrt haben, als hatte ich eine ansteckende Krankheit, trage
ich jetzt eine siife Knotenbluse und fithle mich gar nicht so un-
attraktiv. Die rosa Pumps scheuern immer noch, aber wenigs-
tens sehe ich nicht so aus wie das versoffene schwarz gekleidete
Griippchen da driiben in der Ecke. Man muss wohl ein Mann
jenseits der sechzig sein und fiir den Nobelpreis gehandelt wer-
den, um rumlaufen zu diirfen, wie man will.

Ich hole mir ein Glas Rosé und setze mich an einen freien
Tisch. Beim Blick auf die Uhr werde ich leicht nervds. Sollte er
nicht langst hier sein?

Marcus und ich haben uns beim Literaturstudium in Trond-
heim kennengelernt. Er war der Redakteur der kleinen Litera-
turzeitschrift Shanghai Trondheim, und schon in meiner ersten
Woche nahm er mich in den erlesenen Kreis seiner Redak-
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teure und Schriftsteller auf, von Mira sarkastisch »die Sekte«
genannt. Weil ich neu war, nahm Marcus mich unter seine Fit-
tiche. Er zeigte mir die besten Studentenkneipen der Stadt, und
bei einem billigen Bier in Mormors Stue und einer Diskussion
dariiber, inwieweit der letzte Satz in Agnar Mykles Das Lied
vom roten Rubin nun genial ist oder nicht, verknallte ich mich
Hals iiber Kopf. »Der dlteste Trick der Welt«, sagte Mira. Wir
kamen ein Jahr spéter zusammen, und unsere Beziehung hielt
zwei Jahre.

Als Marcus nach Oslo zog, um seinen Traum von einer
Autorenkarriere zu verwirklichen, machte er mit mir Schluss.
Es sei der »passende Zeitpunkt, getrennte Wege zu gehen und
neue Moglichkeiten zu erforschen«, wie er damals sagte. Nicht
dass ihn das davon abgehalten hitte, in den darauffolgenden
Jahren drei- oder viermal zu mir zuriickzukommen, und ich
bin schlicht nicht in der Lage, ihn abzuweisen. Seit ich meine
Masterarbeit {iber Jane Austen abgegeben habe und auch nach
Oslo gezogen bin, stecken Marcus und ich in einer On-off-
Beziehung fest, die, wie ich im tiefsten Inneren weif3, aussichts-
los ist. Ich weif3, ich sollte das Ganze hinter mir lassen und nach
vorne sehen, aber wir reden hier von Marcus ... er war immer
fiir mich da.

Da kommt er durch die Halle auf mich zu, und sofort macht
mein Herz einen Sprung. Ich hebe die Hand, um mich bemerk-
bar zu machen. Er sieht ... anders aus? Sein Bart ist frisch ge-
trimmt, und wie ist er eigentlich angezogen?

»Karoline!, ruft er aus, bevor er sich vorbeugt und mich leicht
auf beide Wangen kiisst. »Einfach fantastisch, dich zu sehen!«

Ich stupse seine Fliege an.

»Neuer Stil?«, frage ich, ehe ich einen Teller mit einem Stiick
Schokoladenkuchen und zwei Gabeln zu ihm hintiberschiebe.
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Marcus hat eine Schwiche fiir SiifSes, und wir teilen uns bei
unseren Treffen immer ein Stiick Kuchen.

Er hebt abwehrend die Hand und tatschelt seinen Bauch.

»Nein danke, ich bin auf Diit.« Du meine Giite, dass Mar-
cus sich mit so was befasst, hitte ich nicht gedacht. Ich nehme
einen Bissen Kuchen und leere mein Glas.

»Ich hatte iibrigens vor, eine Flasche Sekt zu bestellen, sagt
er.

Das verwirrt mich noch mehr, falls das tiberhaupt moglich
ist.

»Gibt es was zu feiern?«

»Ja, allerdings.« Er lachelt breit, dann dreht er sich um und
hebt eine Hand. Ich versuche zu sehen, mit wem er kommuni-
ziert, aber es ist so voll, dass das unméglich ist. »Kommen noch
mehr?«

»Ja«, sagt er mit einem geheimnisvollen Lacheln. Etwas geht
hier vor, aber ich verstehe nicht ganz, was. Er trommelt leicht
mit den Fingern auf den Tisch und sieht mich durch seine run-
den Brillengldser an. Ist die Brille auch neu?

»Also, ist dein Roman jetzt im Druck?«, frage ich. Seine ers-
ten Biicher sind bei einem winzigen Verlag erschienen, aber
das neueste wurde vom renommierten Forlaget Oktober an-
genommen.

»Ja, er wird jetzt bald veréffentlicht. Ist schon in drei Lander
verkauft worden.«

»Wow! Gratuliere. Ich wusste immer, dass du es schaffen
wiirdest!« Klar. Kein Wunder, dass Marcus zufrieden ist. »Dann
haben wir natiirlich was zu feiern!«

Er schiittelt den Kopf.

»Das ist nicht ...«

»Ich werde das Buch noch mal lesen, wenn es herauskommit,
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ich freu mich schon drauf, sage ich, aber Marcus macht eine
wegwerfende Handbewegung.

»Also, das musst du nicht. Ich habe nur ein paar kleine Ande-
rungen an der vorherigen Fassung vorgenommen, ich habe
vollstes Verstindnis, wenn du Besseres zu tun hast.« Er rdus-
pert sich. »Wie ich schon geschrieben habe, gibt es da etwas,
das ich dich fragen mochte.«

»Okayx, sage ich viel zu schnell und hoffe instdndig, dass er
nicht merkt, wie angespannt mein Korper ist. »Geht es um ein
neues Manuskript?«, frage ich, gebe ihm neckend einen Klaps
auf den Arm und bete, dass Mira sich irrt.

»Nein, Gott bewahre, natiirlich nicht«, antwortet er lachend,
zum Gliick, denke ich und lasse die Schultern sinken. »Nein, es
handelt sich um etwas viel Wichtigeres.«

»Geht es um mein Manuskript? Hattest du schon Gelegen-
heit, es zu lesen?« Verdammt, hor auf zu plappern. Karo, be-
ruhig dich!

Marcus schldgt sich gegen die Stirn.

»Sorry, das hatte ich natiirlich gleich sagen sollen! Entschul-
dige, in letzter Zeit war blof} so unheimlich viel los.«

»Das verstehe ich«, sage ich schnell, »lies es, wenn du Zeit
hast, ich weif} ja, dass du viel um die Ohren hast, und ...« Aber
Marcus stoppt mich, indem er behutsam seine Hand auf meine
legt.

»Selbstverstandlich habe ich es gelesen, sagt er. »Und ich
mach’s kurz und schmerzlos: Du schreibst wirklich gut ... es
tehlt nur ein bisschen ...« er reibt sich das Kinn und schaut an
die Decke, »... der Pfeffer. Ja, das ist es. Und irgendwie fiihlt es
sich nicht echt an.«

Enttduschung macht sich in mir breit. Natiirlich war es nicht
gut genug. Aber Marcus ist derjenige von uns beiden, der Er-
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fahrung damit hat, wie man fiir Erwachsene schreibt, und er
hat sicher recht. Ich strecke den Riicken durch und setze ein
Licheln auf.

»Nun ja, aber danke, dass du es gelesen hast.«

Er umfasst meine Hande, wie er es schon tausendmal zu-
vor getan hat.

»Das versteht sich doch von selbst«, sagt er. »Und danke,
dass du die Riickmeldung so gefasst aufnimmst. Ich weifd ja,
wie wichtig dir Ehrlichkeit ist.«

»Ach, es war sowieso nur ein Entwurf, ich habe nicht so
lange daran gesessen.« Blof zwei Jahre, aber was soll’s.

Marcus ldsst eine meiner Hande los, um mir die Wange zu
tatscheln.

»Das ist das Tolle an dir, Karoline, du bist so gut darin, Dinge
hinter dir zu lassen. Das ist es, was dich so besonders macht.«

Sein Blick wird sonderbar sanft. Warum schaut er mich mit
solcher Zartlichkeit an?

»Karoline, meine Liebe, du weifst, dass du immer fiir mich
da warst?«

Okay, was um alles in der Welt geht hier gerade vor?

»Seit dem Studium warst du an meiner Seite, selbst nach
unserer Trennung. Du hattest stets ein offenes Ohr fiir meine
Ideen, hast mir immer bei meinen Biichern geholfen ... ich ...«

Klar ... so fingt es immer an. Du lieber Himmel, ich kann
heute nicht schon wieder mit Marcus schlafen. Obwohl ich
Lust dazu hitte. Und auflerdem ist das letzte Mal schon ein
paar Monate her.

»Marcus, ich ...«

»Ich muss dich etwas Wichtiges fragen.« Er fasst meine
Hinde noch fester, und mir wird mit einem Mal klar, dass es
hier nicht um einen Quickie geht, sondern um etwas vollig
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anderes. Ich halte die Luft an. »Ich rechne dich zu meinen aller-
besten Freunden. Du bist mein Fels in der Brandung, und ...«
Meine Hinde sind so feucht, dass sie im Licht der Deckenbe-
leuchtung gldnzen. Mein Herz himmert. Was hat er nur vor?
»... und daher mochte ich dich fragen, ob ...«

Aber er kommt nicht dazu, den Satz zu beenden, weil in
genau diesem Augenblick drei Gléser, ein Kiibel mit Eiswiirfeln
und eine Flasche Champagner auf den Tisch gestellt werden.

»Champagner?«, stof3e ich tonlos hervor.

Dann dreht Marcus sich um und schaut schriag zur Seite,
und erst da bemerke ich die Frau, die hinter ihm steht und
mich anlichelt.

Sie gehort zu den schonsten Menschen, die ich jemals ge-
sehen habe.

Als ob jemand Catherine Zeta-Jones mit Kendall Jenner
gekreuzt und einen Insta-Filter dariibergelegt hitte. Zuerst
schieflt mir durch den Kopf, dass sie fiir eine Kellnerin unge-
wohnlich gut gekleidet ist, aber dann legt sie eine Hand mit
knallroten Fingerndgeln auf Marcus’ Schulter, und Marcus’
Hand schmiegt sich auf ihre und driickt sie. Ich hore den Erd-
rutsch in meinem Korper, wihrend ich ein »Oh« ausstofle.

»Karoline, das ist Joanna, Joanna, this is Karoline, who I told
you about.«

»It’s so nice to finally meet you, sagt die schone Frau und
streckt mir die Hand hin. Allein meine Reflexe retten mich, als
ich ihre Hand nehme und ein paar englische Hoflichkeitsflos-
keln hervorstottere.

»Joanna ist meine britische Lektorin, sagt Marcus, und ich
seufze erleichtert. Sie ist seine Lektorin. Nattrlich.

»Du hast also fiir Marcus’ Erfolg im Ausland gesorgt?«

»Ja, er ist ein brillanter Autor«, antwortet Joanna.
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»Und du bist eine brillante Lektorin«, sagt Marcus. »Du bist
der Grund fiir meinen Erfolg.«

Ich verziehe das Gesicht ein wenig. Aber bestimmt nicht der
einzige, denke ich.

Marcus sieht aus, als wére er kurz davor, vor Stolz zu platzen,
wihrend er unsere Gliser fiillt. Eins reicht er Joanna und eins
mir, ehe er das dritte selbst nimmt.

»Also, was feiern wir eigentlich?«, frage ich. Ich verwende
weiterhin meine gesamte Gehirnkapazitit darauf, die Puzzle-
teile zusammenzusetzen, denn etwas fehlt, und ich verstehe
nicht, warum er seine Lektorin mitgebracht hat, um mich zu
fragen, was auch immer er mich fragen will.

»Karoline, ich bin vorhin nicht dazu gekommen, meine
Frage zu beenden, aber ...« Marcus riickt seine Brille zurecht.
Wird er etwa rot? »Ich bring’s jetzt einfach hinter mich«, sagt
er und streicht sich verlegen mit der Hand durchs Haar. Ich
richte mich auf, warte darauf, dass er etwas Magisches sagt,
ohne recht zu wissen, was das sein konnte. Doch wieder greift
er nach Joannas Hand, und jetzt sieht er sie an, als wire sie
nicht weniger als die Pforte zum Himmelreich. Und mein Herz
bricht. »Ich habe mich Hals tiber Kopf in Joanna verliebt und
sie gefragt, ob sie mich heiraten will.«

Ich nehme einen grofen Schluck von meinem Champagner.

»Okay, sage ich, und jetzt ist meine Stimme diinn und
schrill. »Wie schon. Gratuliere. Wann findet die Hochzeit statt?«

»Nachstes Jahr, am zehnten Mai.«

»Tatsdchlich, das ist ja ...« Ich rechne schnell nach. Jetzt
haben wir September ... »Nicht mehr so lange hin.« Ich ldchle,
so gut ich kann, und ignoriere die Schreie in meinem Inneren,
fiille mein Glas und stofle mit ihnen an. Joanna schenkt mir ein
strahlendes Licheln, wobei sie eine Reihe kreideweifler Zihne
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entblofit, die sie aussehen lassen wie eine wandelnde Werbung
tiir Bleaching-Produkte, dann pflanzt sie Marcus einen dicken
Kuss mitten auf den Mund. Doch das ist ihm offensichtlich
nicht genug, denn er packt ihren Nacken und zieht ihr Gesicht
zu seinem herunter. Ich wende den Blick ab, sehe aber noch
seine nasse Zunge iiber ihre Lippen gleiten, und die schmatzen-
den Gerdusche lassen sich eh nicht tiberhoren. Ich spiire, wie
sich das Kuchenstiick meine Speiseréhre hinaufschiebt.

»Was wolltest du mich fragen?«, erkundige ich mich, worauf-
hin Marcus sich endlich aus der Umarmung losreif3t. Abermals
umfasst er meine Héinde.

»Wie ich schon sagte, bist du diejenige, die in meinem Leben
tiir Ordnung sorgt, nicht wahr? Und weil du so wahnsinnig
systematisch, ja, so superstrukturiert bist, habe ich mich ge-
fragt ... das heiflt wir habenc, er nickt zu Joanna hinauf, die
ihm einen tiberbordend liebevollen Blick zuwirft, was erneut
Ubelkeit in mir aufwallen ldsst, »wir haben uns gefragt, ob du
dir vorstellen konntest, Toastmaster bei unserer Hochzeit zu
sein.«

Ich blinzle. Marcus und Joanna sehen mich gespannt an,
doch ich weiche ihrem Blick aus, schnappe mir mein Glas und
leere es in einem Zug.

»Nun?«, fragt Marcus, wobei er sich auf die Unterlippe beif3t.
»Du kannst so unglaublich gut mit Worten umgehen, bist lus-
tigund ... du wérst wie gemacht dafiir!«

»Ah ...« Das ist der mieseste Vorschlag, der mir jemals un-
tergekommen ist. Ich versuche fieberhaft, eine Ausrede zu
finden, suche und suche, aber mein Gehirn hat sich in einen
Ameisenhaufen verwandelt, und immer, wenn ich versuche,
einen Gedanken zu fassen zu bekommen, entfleucht er. Also
oftne ich am Ende blof§ den Mund und sage: »Ja, warum nicht.«
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»Was hast du da gesagt?« Mira halt zwei Finger hoch und er-
halt umgehend zwei zitronengelbe Cocktails.

» Toastmaster«, seufze ich.

»Aber das ist ja furchtbar, dazu eignest du dich doch gar
nicht. Du wirst vor all den Leuten in Ohnmacht fallen.«

In dem engen Kellerlokal ist es brechend voll und briitend
heif}, und der Larm betrunkener Menschen und das Gekrei-
sche der Mariachi-Band in der Ecke machen es uns fast un-
moglich, einander zu verstehen. Ich trinke einen Schluck,
schmecke zuerst das Salz vom Rand des Glases, bevor die suf3-
saure Margarita auf meinen Gaumen triftt. Ich schaudere, dann
bahnen wir uns einen Weg durch die Menschenmenge, auf der
Suche nach einem freien Tisch.

»Sie heifst Joanna, ist seine britische Lektorin und liiiiebt
seine Biicher total«, sage ich, ohne mich um den Sarkasmus in
meiner Stimme zu scheren.

»Joanna. Lektorin?«

»Genau.«

Mira sperrt die Augen auf.

»Doch wohl nicht Joanna Star?«

»Ah ... doch?«

»Weif3t du nicht, dass sie eine der grofSartigsten Lektorinnen
der Branche ist?«

»Nein. Woher sollte ich das wissen?« Ich nehme den Stroh-
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halm in den Mund und schliirfe den sduerlichen Cocktail.
Mann, der ist verdammt gut.

»Sie schmeif3t legendére Partys in Cannes, und ich versuche
seit Jahren, auf die VIP-Liste zu kommen! Es konnte tibrigens
sein, dass Love Sandstrom zu ihrer Clique gehort.«

»Das macht die Sache nicht besser«, murmle ich.

»Himmel, jetzt hoffe ich wirklich, dass ich zu dieser Hoch-
zeit eingeladen werde.« Mira schiittelt den Kopf. »Ich weif3
nicht, was mich mehr beeindruckt, dass es Marcus gelungen
ist, sie als Lektorin fiir sein Buch zu gewinnen, oder dass er es
geschafft hat, sie ins Bett zu bekommen.«

»Mira! Das Bild krieg ich jetzt nie mehr aus dem Kopf.« Jo-
annas rote Nagel, die tiber Marcus’ Riicken kratzen ... Ich er-
schaudere und kippe den ganzen Cocktail in einem Schluck
hinunter. » Auflerdem wissen wir gar nicht, ob sie schon mitei-
nander geschlafen haben.«

»Nee, ist klar, Fraulein Rihrmichnichtan, in deiner kleinen
Fantasiewelt sparen sich ja alle bis zur Hochzeit auf ...«

Ich strecke ihr die Zunge raus.

»Ich spare mich nicht bis zur Hochzeit auf. Schliefllich habe
ich mit Mannern geschlafen. Ich ziehe es blof3 vor, dass Gefiihle
involviert sind.«

»Eben ... wie viele Manner waren es? Eins: Marcus, zwei: ...«
Mit einem herausfordernden Blick zéhlt sie an der Hand ab.

»Ich habe nicht nur mit Marcus geschlafen! Du erinnerst
dich doch wohl an den Skilehrer, den mit der Miitze? Und dann
war da noch Thomas Karlsen, dieser Sportfreak, gar nicht zu
reden von ...« Ich schiittle mich. »... Ruben mit dem Ring.«

»Gott, diesen Ring hatte ich vergessen.«

»Ich allerdings nicht.«

»Egal, du weifdt, dass deine Leitungen zu rosten anfangen,
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wenn du nicht ab und zu den Klempner holst?« Mira leert ihr
Glas. »Der war verdammt gut. Was haltst du von noch einem?«

»Noch einen, aber das war’s danng, sage ich und ziehe Mira
wieder mit zur Bar. Zu viel Alkohol bewirkt entweder, dass ich
im Stehen einschlafe oder dass ich eine Personlichkeitsveran-
derung durchmache. Beides mag ich nicht. Aber wenn ich mir
eine Ausnahme erlaube, dann heute. Dieser Tag ist auf dem
besten Weg, der mieseste des Jahres zu werden.

Gerade als ich dem Barkeeper mit zwei Fingern ein Zeichen
gebe, stof8t Mira hinter mir einen kleinen Schrei aus. Ich drehe
mich um, und ein riesiger, funkelnder Diamant strahlt mir von
ihrem Handydisplay entgegen. Im Ernst, ich glaube, nicht mal
an den Filmsets in Hollywood gibt es so grofie Diamanten.

»Dieser Stein an ihrem Finger ist dir also nicht aufgefallen?«
Insistierend schiebt Mira mir ihr Handy noch ndher ans Ge-
sicht. »Da hat er ja eine ganze Mine fiir sie gepliindert.«

Das Bild stammt von dem Account @JoannaTheStar. Wie
subtil. Mir wird schlecht.

»Jetzt sag blof3, du folgst ihr auf TikTok?«

Mira sieht mich verstdndnislos an.

»Hallo? Natiirlich folge ich ihr, das ist mein Job. Aber da-
rum geht es gar nicht. Seit wann hat Marcus eigentlich so viel
Geld? Aber nein, vergiss es, Joannas Familie ist bestimmt ade-
lig. Das erklért alles.«

Mein Korper fiihlt sich vollkommen taub an. Wie kann eine
Frau nur so perfekt sein?

»Oh my God, hier sind sie zusammenc, quiekt Mira und
hélt mir wieder das Handy vors Gesicht. Ich sehe Joanna und
Marcus, Marcus und Joanna, ineinander verflochtene Hande,
weifle Zahne, die hundertprozentig gebleicht sind, Blumen
und Schampus und Wortfetzen wie »lover«, »my one and
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only«und »#engagedx« ... Ich schlucke und drehe mich in eben
dem richtigen Moment zuriick zur Bar, um zwei neue zitro-
nenfarbene Cocktails in Empfang zu nehmen. Und genau da
wird mir bewusst, dass das Ganze nicht blof3 ein Spiel ist, son-
dern wirklich real. Marcus hat Joanna the Star diesen Ring
gekauft. Er hat sich fiir eine andere entschieden, eine, die be-
stimmt viel kliiger und auf jeden Fall viel hiibscher ist als ich.
Eine, die bereit ist, Zeit darauf zu verwenden, sich die Zahne
bleichen zu lassen und zur Manikiire zu gehen, und die wih-
rend einer Brazilian-Waxing-Behandlung bestimmt Joyce liest.
Ich reiche beide Cocktails an Mira weiter, lehne mich wieder
Uiber den Tresen und rufe: »Kann ich direkt noch zwei davon
bekommen?«

»Shit, du hast wirklich vor, dir die Kante zu geben, sagt
Mira mit einer besorgten Falte auf der Stirn. »Héltst du das fiir
eine gute Idee? Ich meine ...« Sie beifit sich auf die Lippe. »Du
weiflt doch wohl noch, was in Krakau passiert ist?«

»Yep«, sage ich, obwohl ich in Wahrheit nur sehr wenige Er-
innerungen an den Sommer 2013 habe, als ich mit Mira und
Helene eine Bildungsreise durch Europa gemacht habe. Das
gilt besonders fiir Krakau. »Ein Glas vertrage ich noch.« Mira
macht nicht den Eindruck, als wiirde sie meinem Urteilsver-
mogen vollig vertrauen, verschwindet aber im Gewtihl, um
einen Tisch fir uns zu finden.

Ich habe gerade mein Glas an den Mund gesetzt, als ich hin-
ter mir eine tiefe Stimme hore.

»Noch eine Magnumflasche, bitte.« Hallo, seit wann geht es
in dieser Bar denn so nobel zu? Mit einem Schnauben drehe
ich mich um und starre direkt auf einen straffen Brustkorb.
Mein Blick gleitet nach oben, und da steht ... Love Sand-
strom.
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Mir entgeht nicht, dass sein Blick in meiner Brustgegend —
wo auch sonst - festhdngt, bevor er sich nach oben bewegt und
meinen triftt. Ich schnappe nach Luft. Himmel, was fiir Augen.
Glasblau wie der Gardasee. Und so lange Wimpern, dass er
damit den Boden fegen konnte. Seine Mundwinkel verziehen
sich zu einem Grinsen.

»Na, durstig?«, fragt er, indem er mir zunickt. In diesem
Moment wird mir bewusst, dass ich das Glas immer noch an
den Lippen habe und immer noch die Luft anhalte. Warme
steigt mir ins Gesicht, als ich mich an ihm vorbeidréangle, ohne
ihn einer Antwort zu wiirdigen.

»Love Sandstrom ist hier«, murmle ich, als ich mich auf den
Platz neben Mira plumpsen lasse. Sie inspiziert den Raum mit
dem Adlerblick, den ich Mira spezial nenne. Hin und wieder
frage ich mich, ob sie nicht eine ganz andere Art von Agentin
ist als eine fiir Literatur, denn ihr entgeht nicht die geringste
Kleinigkeit.

»Yep«, sagt sie und zeigt zu einer Nische weiter hinten im
Lokal. »Und dort ist der Rest seiner Entourage. Eigentlich bin
ich ziemlich uiberrascht, dass sie sich dazu herablassen, uns mit
ihrer Gegenwart zu beehren.«

Mir ist sofort klar, wen sie meint. Circa zwanzig Manner,
einer von ihnen in einem extravaganten Pelzmantel, ein ande-
rer in einem knallpinken Anzug, haben zwei Nischen ganz hin-
ten im Lokal mit Beschlag belegt und benehmen sich, als wiirde
ihnen nicht nur diese Bar, sondern die ganze Welt gehoren.

»Welcher Idiot trigt an einem Septemberabend drinnen eine
Sonnenbrille?«, frage ich.

»Das da, Karo, ist Stockholms Kunstelite. Diese Jungs wer-
den heute jemanden abschleppen, ganz egal, was sie anhaben.«

»Mich jedenfalls nicht.«
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»Das ist keine Uberraschung«, antwortet Mira, »und mich
ebenso wenig. Sagen wir so: Ich habe einen Teil der Ware ge-
testet und mein Geld zuriickverlangt.«

»Wenn sie auch nur annihernd die gleiche Einstellung zum
Leben und zur Liebe haben wie Love Sandstrom, wiirde ich sie
nicht mal mit der Kneifzange anfassen! Hast du gehort, was er
vorhin auf der Biihne gesagt hat?«

»Ich habe es gehort. Und ich hege keinerlei Zweifel daran,
dass diese Jungs sein dystopisches Weltbild teilen.«

»Hast du dich nicht dariiber gedrgert? Ich verdammt noch
mal schon. Was er da fiir einen Scheif} gelabert hat.« Ich bin
jetzt an dem Punkt, an dem ich anfange zu nuscheln und meine
Hénde ungewohnlich viel gestikulieren. Zusammen mit dem
Gefluche ist das ein sicheres Zeichen dafiir, dass ich mir meine
Tasche schnappen und gehen sollte. Aber das habe ich natiir-
lich nicht vor. Nicht mitten in einer Tirade. »Was soll dieser
Schwachsinn, dass in einer Welt wie dieser keiner aus tiefstem
Herzen lieben kénne? Das ist einfach ... diister.«

»Fiir mich hort sich das eindeutig nach Vaterkomplex an.«

» Biicher mit Happy End bilden nicht die Realitdten des Le-
bens ab. Romantische Liebe ist eine Illusion.« Wer zur Hoélle
verbreitet so einen Miill?«

»Love Sandstrome, sagt Mira.

»Nun gut, wir werden es ihm zeigen! Solange die Leute
Biicher iiber die Liebe lesen, gibt es Hoffnung! Prost!« Ich hebe
mein Glas in Miras Richtung, bereit, meine kleine Ansprache
zu feiern, halte aber mitten in der Bewegung inne.

Mira beif3t sich auf die Lippe, und ihr Gesicht hat den Aus-
druck, den es immer annimmt, wenn sie mir etwas erzahlen
muss, das ich nicht horen will. Zum Beispiel, dass ich zwanzig-
tausend Worter aus meinem Manuskript streichen muss. Oder
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dass der Verlag das Marketingbudget leider um die Hélfte kiir-
zen muss, zugunsten eines superdiinnen Bandchens Hochlite-
ratur, das sowieso niemand lesen wird.

»Was ist los? Spuck’s aus.«

»Entschuldige, ich weif3, ich hitte es dir frither sagen sollen,
aber ... von deinem letzten Buch sind nur zweihundertvier-
unddreiflig Exemplare verkauft worden, und sie werden die
restliche Auflage makulieren.«

Ich schaue sie verwirrt an.

»Aber sie wollten doch zu Weihnachten eine Werbekampa-
gne starten.«

»Daraus wird nichts. Die Buchhandelskette hat sich fiir ein
anderes Buch entschieden, von dem sie sich mehr verspricht.«

»Von welchem Autor?«

Mira nippt an ihrem Cocktail und wendet den Blick ab.

»Jetzt sag schon.«

»Love Sandstrome, flustert sie. » Tut mir echt leid.«

Natiirlich.

»Und das erzahlst du mir JETZT? Beim Feiern? Dir ist nicht
in den Sinn gekommen, dass es auch Zeit bis Montag gehabt
hatte?«

»Entschuldige, ich wollte blof3 ... du bist immer so ent-
tauscht, wenn man dir etwas verschweigt.« Kopfschiittelnd
blickt sie auf ihr Glas. »Ich habe wirklich zu viel getrunken.«

Mira will noch mehr sagen, aber genau in diesem Moment
hore ich einen Korken knallen, und im néchsten Augenblick
ergieft sich eine Champagnerfontine {iber den ganzen Raum.
Der Kiinstlerpulk in der Ecke bricht in Gelachter aus, das heif3t,
alle auf3er Love Sandstrom, und ein Barkeeper kommt ange-
rannt und wedelt mit den Armen, um ihnen Einhalt zu gebie-
ten. Idioten.
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»Glauben die etwa, sie konnen sich alles erlauben?«, frage
ich.

»Oh, ich bin mir sicher, diese Typen da kénnen sich alles er-
lauben.« Sie nickt zu dem Sofa hiniiber, auf dem sich ein Rudel
Frauen vor Lachen ausschiittet und {iber den Kerlen hiangt wie
Kletterpflanzen. Mittendrin sitzt Love, breitbeinig, als wiirde
ihm die ganze Welt gehoren, in jedem Arm eine Frau. Er wirkt
genauso gelangweilt wie vorhin auf der Bithne. Im Ernst, hat
dieser Mann nur einen Gesichtsausdruck?

Ich drehe mich zu Mira.

»Weiflt du, ich habe einfach keine Lust, Zeit darauf zu ver-
schwenden, tiber all das nachzudenken, was gerade schieflauft,
oder sauer auf dich zu sein. Es wird sich schon alles wieder ein-
renken! Wie immer.« Ich stofie mein Glas gegen Miras. » Andere
kénnen meinetwegen fiir den Rest des Abends schlecht gelaunt
in der Ecke sitzen. Wir wollen Spaf3 haben!«

Und das ist der Wendepunkt. Vielleicht ist es die Mariachi-
Band, die mich frohlich stimmt. Vielleicht ist es Miras Energie,
die auf mich tberspringt, als sie das halbe Lokal zum Feiern
um unseren Tisch versammelt (sie geht wirklich nie schlafen,
sie leidet unter FOMO, und das nicht zu knapp). Vielleicht,
dass jemand »Karaoke!« ruft und ich uns zu Norstedts jahr-
licher Karaoke-Party schleife. Irgendwann pfeife ich einfach
auf Marcus, den echt hisslichen Verlobungsring und die an-
stehende Makulierung meiner Biicher. Und ich pfeife auf Love
Sandstrom. Und als mich jemand auf die Bithne zerrt und mir
ein Mikro in die Hand driickt, bin ich zu betrunken, um zu
protestieren. Ich, die ich mich kaum traue, auf einer Bithne zu
sprechen, ohne mich vorher eine Woche lang darauf vorbe-
reitet zu haben! Bevor ich weif$, wie mir geschieht, grole ich,
begleitet von ohrenbetdubendem Jubel und einer mitschmet-
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ternden Menge, »Love Lift Us Up Where We Belong«, denn ich
bin sternhagelvoll und gliicklich und werde der Welt beweisen,
dass sie aus Liebe gemacht ist.

Und wihrend ich singe, sehe ich ihn wieder. Love Sand-
strom. Er sitzt an einem Tisch mitten vor der Bithne, die Beine
tibereinandergeschlagen und einen Arm auf der Stuhllehne.
Mit dem gleichen blasierten Gesichtsausdruck, den er schon
den ganzen Tag zur Schau trigt. Seine stumpfen Augen ruhen
auf mir, und wéhrend ich aus vollem Hals singe, bemerke ich,
dass einer seiner Mundwinkel langsam nach oben wandert,
und wihrend mir der Schweif$ tiber die Stirn rinnt und ich
meine Stimme durch den Raum gellen hore, geht mir auf, dass
Love Sandstrom tiber mich lacht. Und in diesem Moment kehrt
meine Wut mit voller Wucht zuriick wie ein Bumerang. Und
das nicht nur, weil Marcus mich nicht will oder weil Mira mir
erzdhlt hat, dass sie die Restauflage meines letzten Buchs ma-
kulieren werden, sondern weil Love Sandstrom lacht. Uber
mich. Als ob es tatsachlich licherlich wire, an die echte Liebe
zu glauben.

Als das Lied ausklingt, hore ich, wie ich mich rauspere, es
ist ein ziemlich hassliches Gerausch, als ob ich meine Lunge
aushusten wiirde, und ich gestikuliere zum Mischpult hiniiber,
um anzuzeigen, dass ich etwas mitzuteilen habe, und sie soll-
ten verdammt noch mal wissen, dass es fir sie das Beste ist,
die Musik leiser zu drehen, wenn ich rede. Aus dem Augen-
winkel nehme ich wahr, dass Mira von ihrem Platz an der Bar
aus Grimassen schneidet und mit der Handkante eine Ent-
hauptung andeutet. Ich registriere auch, dass mehrere der An-
wesenden ihre Handys hochhalten und auf mich richten. Aber
nichts davon verhindert, was als Néchstes geschieht. Und als
ich den Mund zum Reden o6ffne, schaue ich Love Sandstrom

39



direkt ins Gesicht, denn jetzt sollte er wirklich einmal gut zu-
horen!

* %k %

O Gott. Kann mal jemand diesen Larm abstellen? Meine Hand
schiebt sich unter der Bettdecke hervor und tastet nach dem
Handy auf dem Nachttisch. Sie zittert so, dass das Telefon weg-
rutscht und mit einem dumpfen Schlag auf den Boden plumpst.
Eine weitere Nachricht kommt herein, sodass es einen Satz
iiber den Boden macht, also funktioniert es gliicklicherweise
noch. Ich verziehe das Gesicht, als ich meinen Korper tiber die
Matratze wilze und den Arm, so weit wie ich kann, nach dem
Handy ausstrecke, es aber trotzdem nicht erreiche. Noch eine
Nachricht. Ich halte mir die Ohren zu. Jetzt mal ehrlich, muss
das Ding so wahnsinnig laut piepen?

Aus Richtung der Vorhinge, die ich offensichtlich nicht zu-
gezogen habe, als ich irgendwann zwischen ein und vier Uhr
nachts ins Bett gefallen bin, dringt schneidend weifles Tages-
licht ins Zimmer, ich lasse mich ins Kopfkissen sinken und
ziehe mir die Decke tiber den Kopf. Es fiihlt sich an, als ob
die halbe Baubranche Géteborgs eine Weihnachtsfeier in mei-
nem Kopf veranstalten wiirde. Mein Mund ist zundertrocken,
und der unverkennbare Gestank von Alkohol hat den gan-
zen Raum okkupiert. Verdammt, was in aller Welt ist gestern
passiert? Das Letzte, an was ich mich erinnere, ist, dass ich
Arm in Arm mit Mira auf der Bithne stand und »That’s What
Friends Are For« in ein Mikro grolte und die Leute johlten und
klatschten. Ein Erlebnis, das meiner Personlichkeit so fremd
ist, dass ich kaum glauben kann, dass es sich tatsdchlich er-
eignet hat.
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