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Für alle da draußen,  
die immer noch daran glauben, dass Liebe  

Berge versetzen kann.





Ich habe immer an ein Happy End geglaubt.
Bis ich Love Sandström begegnet bin.





TEIL 1 

Die Begegnung





1

Nichts treibt meinen Puls mehr in die Höhe als ein Raum voller 
Menschen. Nur vor ihnen reden zu müssen. Was für ein Glück, 
dass mir in zehn Minuten beides bevorsteht.

Während ich mich in der Messehalle zwischen Büchersta-
peln und Leuten in Businessklamotten hindurchquetsche, um 
Miras pinken Blazer im Blick zu behalten, schwitze ich unter 
meiner Bluse in Strömen. »Hattest du nicht gesagt, es sei eine 
überschaubare Veranstaltung?«

»Alles ist relativ«, antwortet Mira. »Wenn dir das hier in 
Göteborg groß vorkommt, dann solltest du die Buchmesse in 
Frankfurt sehen. Da sind alle mindestens zehn Minuten zu spät 
bei ihren Terminen, und am Ende eines Messetags hält dich 
bloß noch die unschlagbare Kombi aus Paracetamol und Pro-
secco auf den Beinen.«

Paracetamol und Prosecco wären eigentlich keine schlechte 
Idee. Das würde meine Nerven enorm beruhigen, bevor das 
Interview losgeht. Wäre ich nicht eingeladen worden, um über 
mein letztes Jugendbuch zu sprechen, hätte ich mich hier be-
stimmt nicht sehen lassen. Große Menschenmengen wie diese, 
die mir völlig fremd sind, versetzen mich in höchste Alarmbe-
reitschaft. Außerdem tun mir die Füße so weh, dass ich mir am 
liebsten beide Fersen amputieren lassen würde. Nicht zu fassen, 
dass ich nicht auf Mira gehört habe. Was hatte sie vor unserer 
Abreise noch gleich gesagt? »Buchmenschen interessieren sich 
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für zwei Dinge: Bücher und Mode, und alle sehen todschick 
aus – bis zu den Knöcheln.« Mira selbst stapft in ihren typi-
schen schwarzen Doc Martens vor mir her. Meine sorgfältig 
ausgesuchten rosa Pumps werden auf der Bühne umwerfend 
aussehen, aber die Turnschuhe, die jetzt in der Garderobe am 
Eingang verstaut sind, wären eine klügere Wahl gewesen.

Plötzlich sehe ich eine bekannte Gestalt auf der anderen 
Seite der Halle. Mein Herz macht einen Hüpfer, und ich hebe 
die Hand.

»Wem winkst du da zu?« Mira streckt sich, um über die 
Menschenmenge hinwegsehen zu können, und ich deute auf 
Marcus, der sich bereits von uns wegbewegt, ohne uns gese-
hen zu haben.

»Ach«, sagt sie. »Der ist auch hier?«
»Wir sind später noch verabredet«, erkläre ich. Das winzige 

Zucken ihres Mundwinkels entgeht mir nicht. »Was?«, frage 
ich.

»Es ist wirklich nicht normal, so gut mit seinem Ex befreun-
det zu sein.«

»Marcus war in letzter Zeit echt nett«, sage ich, während wir 
uns weiter einen Weg durch die Menge bahnen. »Außerdem 
gehen wir bloß was trinken, er will mich etwas fragen …«

Mira dreht sich abrupt zu mir um, den Finger in die Luft 
gestreckt.

»Sag Nein.«
»Wie jetzt? Du weißt ja noch nicht einmal, worum es geht.«
»Er will dich bestimmt bitten, sein Manuskript zu lesen, und 

deine Meinung dazu hören. Umsonst. Wie immer.«
»Ich glaube wirklich, diesmal ist es was anderes.« Zumindest 

der Nachricht nach zu urteilen, die er mir heute Morgen ge-
schickt hat. »Außerdem erscheint sein aktuelles Buch nächste 
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Woche, daher glaube ich nicht, dass er jetzt schon an etwas 
Neuem schreibt.«

»Egal. Sag Nein!«
Ich sage nichts, sondern eile weiter hinter ihr her. Mira ist 

nicht nur meine Agentin, seit mein erstes Jugendbuch vor sechs 
Jahren von einem Verlag angenommen wurde, sie ist auch eine 
meiner besten Freundinnen. Wir kennen uns seit dem Stu-
dium, sie hat meine On-off-Beziehung zu Marcus aus nächster 
Nähe verfolgt, war mehr als ein Mal mit Papiertaschentüchern 
und einer Flasche Wein zur Stelle und ist die Vorsitzende des 
Anti-Marcus-Clubs. Insofern kann ich nachvollziehen, dass sie 
ein wenig skeptisch ist. Aber sie kennt Marcus nicht so gut wie 
ich. Wir haben eine lange gemeinsame Geschichte.

»Da ist die Bühne«, sagt sie und zeigt nach vorn. Zwischen 
einigen anderen Ständen erspähe ich das Logo meines schwe-
dischen Verlags, YoungLove. Und im nächsten Moment fällt 
mir ein winziges rosa Plakat mit meinem Gesicht darauf ins 
Auge. Ich schneide eine Grimasse. Ich werde mich nie daran 
gewöhnen, so zur Schau gestellt zu werden. Mira knufft mich 
in die Seite. »Cool, oder?«

»Karo Løwe – Die Retterin der Liebe«, steht da in Großbuch-
staben unter meinem Foto: grüne Augen, ein breites weißes Lä-
cheln, knallrosa Lippenstift und die braunen Locken, die sich 
vor der Aufnahme des Bildes erstaunlicherweise hatten bändi-
gen lassen. Glücklicherweise sehe ich besser aus als in natura 
und werde Mira ewig dankbar dafür sein, dass sie für das Shoo-
ting der Autorenporträts eine Stylistin engagiert hatte. Ich wäre 
vermutlich mit einer Haarbürste und einer doppelten Schicht 
Lipgloss aufgekreuzt, und fertig.

»Sie hätten vielleicht ein bisschen mehr mit dem Titel arbei-
ten können …«, murmelt Mira, weiter kommt sie nicht, weil 
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sich eine rothaarige Frau mit klirrenden Armbändern auf uns 
stürzt.

»Ich bin Jenny, deine schwedische Verlegerin«, sagt sie und 
zieht mich in eine gigantische Umarmung. »Wie schön, dich 
endlich zu treffen! Ich bin schlicht hin und weg von deinen Bü-
chern, du triffst voll damit ins Schwarze, wie du von Teenager-
liebe erzählst. Ehrlich, ich war wieder vierzehn und bis über 
beide Ohren verknallt!«

»Danke! Ich freue mich auch, dich kennenzulernen.« Das 
meine ich wirklich ernst. Jenny hat als Erste die Übersetzungs-
rechte an meiner Reihe gekauft, weswegen sich anschließend 
sowohl die Dänen als auch die Deutschen darum gerissen 
haben. Sie ist mein allergrößter Fan. Tatsächlich ein größerer 
Fan als meine norwegische Lektorin, die meine letzten E-Mails 
nicht beantwortet hat.

»Du bist gleich dran«, sagt sie und zeigt hoch zur Bühne, be-
vor sie ein Mikrofon neben meiner Wange befestigt.

»Jetzt schon?« Mein Herz hämmert. Mira holt eine Puder-
dose hervor und fuhrwerkt mit einem Pinsel in meinem Ge-
sicht herum.

»Kein Grund zur Nervosität«, sagt Jenny. Sie weist mit der 
Hand zu den Bänken vor der Bühne. »Es ist nicht gerade …«

»Voll?« Mira hebt eine Augenbraue. »Es ist ja niemand hier? 
Wo ist das Publikum?«

Mira hat recht. Obwohl es in der Halle von Leuten wimmelt, 
sitzen nicht mehr als zwei, drei Personen auf den Bänken. Und 
alle tragen ein T-Shirt mit dem YoungLove-Logo.

Im nächsten Moment bricht hinter uns frenetischer Applaus 
los. Ich drehe mich um und schaue direkt auf eine Wand aus 
Rücken. Die Begeisterung des Publikums richtet sich auf den 
riesigen Norstedts-Stand, der mit leuchtenden Schildern de-

14



koriert ist und ein Dach mit Bar darauf hat. Ein himmelweiter 
Unterschied zu YoungLoves mickriger Bühne mit den wack-
ligen Klappstühlen. Die Stimmung der Zuschauer ist mit der 
bei einem Rockkonzert im Oslo Spektrum vergleichbar. Was 
in aller Welt geht dort vor? Die Menschenmenge steht leider 
zu dicht, als dass ich sehen könnte, wer auf dem Podium sitzt.

»Nun … dein Auftritt findet ja zeitgleich mit dem von Love 
Sandström statt.«

Ich wirble zu Jenny herum.
»Love Sandström? Er ist hier?«
»Ja, damit müssen wir jetzt leben. Natürlich wollen die Leute 

ihn sehen, wenn er uns schon mal die Ehre erweist.«
Love Sandström. Der bedeutendste Big Shot der schwedi-

schen, wenn nicht der nordeuropäischen Literatur, und angeb-
lich der größte Idiot der Welt. Zumindest laut Mira. Wäre der 
Literaturbetrieb eine Schule, dann wäre ich das Mädchen, das 
beim Sport niemand im Team haben will, und Love der König 
des Abschlussballs.

»Ich dachte, er wäre zu wichtig, um an Messen wie dieser 
teilzunehmen?«

Jenny lächelt.
»Er gibt gewöhnlich keine Interviews, aber sein letzter Ro-

man ist gerade als Taschenbuch erschienen, also hat er be-
stimmt Verpflichtungen gegenüber seinem schwedischen Ver-
lag.«

Mira lehnt sich zu mir herüber und flüstert verschwörerisch: 
»Außerdem findet später Norstedts legendäre Karaoke-Party 
statt, also ist er wohl eigentlich deswegen hier.«

»Singt er gern?«
»Er feiert gern.«
Dann schubst Jenny mich mit solcher Wucht in Richtung 
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Bühne, dass ich fast die Stufen hinaufstolpere. Einen Augen-
blick später sitzen wir jede auf einem Stuhl und lächeln der 
spärlichen Zuhörerschaft zu. In meinem Mikro knistert es, und 
ich versuche, es richtig einzustellen, löse dabei aber bloß ein 
durchdringendes Schrillen der Lautsprecher aus. Glücklicher-
weise funktioniert es kurz darauf wie vorgesehen, und dem 
Himmel sei Dank kommen weitere Zuschauer, sobald das Ge-
spräch angefangen hat. Außerdem erweist sich Jenny als rich-
tig gute Moderatorin. Zum Glück, weil ich jede Hilfe brauche, 
die ich bekommen kann.

Jenny hat meine Bücher gründlich gelesen, und immer, 
wenn ich anfange, zu stottern oder zu stammeln, was ziemlich 
häufig passiert, leitet sie elegant zur nächsten Frage über. Bald 
habe ich mich warm geredet. Es gelingt mir sogar, das Pub-
likum zum Lachen zu bringen, zumindest ein Mal. Würden wir 
nicht andauernd durch den ohrenbetäubenden Applaus vor der 
Nachbarbühne gestört, könnte man das Gespräch beinahe als 
Erfolg bezeichnen. Doch ich muss mich mehrmals wiederho-
len, damit die Leute hören können, was ich sage. Mira, die mit 
verschränkten Armen in der ersten Reihe sitzt, wirft verärgerte 
Blicke zur Nachbarbühne hinüber und signalisiert mir ständig, 
ich solle lauter sprechen. Das Publikum lehnt sich immer wei-
ter vor, und schließlich schreie ich ins Mikro. Hören sie denn 
gar nichts? Ich lege die Hand aufs Mikrofon und flüstere Jenny 
zu: »Müssen die drüben bei Norstedts wirklich so laut sein?«

»Ich weiß … wir haben versucht, das mit ihnen zu klären, 
aber sie haben sich geweigert, uns entgegenzukommen. Ich 
glaube, wir sollten einfach einen Schlusspunkt setzen, tut mir 
wirklich leid.« Sie richtet sich auf, was ihre Armbänder erneut 
zum Klirren bringt. »Aber bevor wir unser Gespräch beenden: 
Warum schreiben Sie Romance für Jugendliche?«
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Diese Frage lässt mich vor Begeisterung übersprudeln, so-
dass ich fast vergesse, dass ich auf einer Bühne sitze.

»Seit ich klein war, habe ich romantische Geschichten ge-
liebt. Als Kind habe ich Filme wie Arielle, die Meerjungfrau und 
Die Schöne und das Biest geschaut, später dann Romane von 
Jane Austen und Charlotte Brontë gelesen … und …«

Mira gibt mir durch Zeichen zu verstehen: »Du plapperst.«
Ich räuspere mich und setze mich gerade hin.
»Ich bin in dem Glauben aufgewachsen, dass Liebe über 

alles triumphiert! Und warum sollte es nicht so sein? Ich will 
Jugendlichen die Hoffnung auf eine Zukunft voller Liebe schen-
ken. Nicht voller Hass.« Das war doch keine so schlechte Ant-
wort, oder? Die beiden Zuschauer, die nicht auf ihrem Handy 
scrollen oder sich die Ohren zuhalten, um sich vor dem Jubel 
von der Nachbarbühne zu abzuschirmen, nicken. Mira reckt 
den Daumen hoch.

»Sie träumen also von einem Happy End?«
Ich zucke mit den Schultern.
»Wer tut das nicht?«
Ich bedanke mich bei Jenny für das Gespräch, woraufhin 

Mira mich am Arm fasst und von der Bühne zieht.
»Komm«, sagt sie, »dann kriegen wir vielleicht noch was von 

Love Sandström mit.«
»Ich dachte, du kannst ihn nicht leiden?«
»Stimmt, aber es ist ja eine kleine Sensation, dass er über-

haupt ein Interview gibt.«
Vor der Norstedts-Bühne ist es wirklich gerammelt voll. 

Einen Sitzplatz auf den Bänken zu finden, ist völlig utopisch. 
Selbst über die Köpfe all der Leute hinweg etwas zu sehen, ist 
nahezu unmöglich. Dankenswerterweise sind über dem Stand 
gigantische Bildschirme angebracht, die alles zeigen, was auf 
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der Bühne vor sich geht. Jetzt sehe ich die Moderatorin, eine der 
bedeutendsten Lektorinnen bei Norstedts (was ich nur weiß, 
weil Mira mit leuchtenden Augen von ihr gesprochen hat), und 
das Gesicht des Mannes, der wiederholt zum bestaussehenden 
der Buchbranche gekürt worden ist – Love Sandström.

Okay, selbst ich muss zugeben, dass er attraktiv ist. Seine 
hohen Wangenknochen wirken wie aus Marmor gemeißelt. 
Hätte er während der Renaissance gelebt, hätte er Michelange
los David in den Schatten gestellt. Er trägt den charakteristi-
schen dunkelblauen Anzug wie auf allen Fotos, die ich von ihm 
gesehen habe, fläzt sich mit übereinandergeschlagenen Beinen 
in seinem Sessel und betrachtet gleichgültig seine Fingernägel. 
Den Blicken nach zu urteilen, die ihm der Rest des weiblichen 
Publikums zuwirft, scheint das keine Rolle zu spielen.

»Ich habe gehört, dass er seine Bücher noch nicht mal selbst 
schreibt«, bemerkt Mira, während sie sich eine Portion Snus 
unter die Lippe schiebt. »Idiot.«

»Echt?«
»Echt, ich habe es von ziemlich sicheren Quellen. Bestimmt 

macht seine Lektorin alles.« Mira nippt an ihrem Thermobe-
cher und schneidet eine Grimasse. »Jeez, können wir hiernach 
abhauen und uns einen vernünftigen Kaffee besorgen? Der hier 
schmeckt wie Schlamm, den man durch eine Socke gefiltert 
hat.«

Eine Frau dreht sich zu uns um und legt den Zeigefinger an 
den Mund, Mira tut dasselbe, verwendet allerdings den Mit-
telfinger. Ich versetze ihr einen Stoß.

»Was?«, gibt sie mir pantomimisch zu verstehen, aber im
merhin wendet sie sich wieder der Bühne zu und hält den 
Mund.

»Die Liebesbeziehungen in Ihren Büchern sind ziemlich 
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dystopisch. Sagen Sie, glauben Sie wirklich nicht an die Liebe?« 
Die Moderatorin sieht Love Sandström abwartend an.

Er lehnt sich noch tiefer in seinen Sessel und betrachtet sie 
mit einem Ausdruck, als langweile er sich zu Tode oder beab-
sichtige, sie mit Blicken auszuziehen.

»Mein Gott, siehst du das? Er verdreht tatsächlich die Augen«, 
sagt Mira zu mir, aber ich signalisiere ihr, still zu sein, und stelle 
mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.

Love Sandström verschränkt die Arme hinter dem Kopf und 
schaut an die Decke.

»Klar gibt es viele Bücher, die die Liebe feiern«, sagt er, »aber 
kann es Liebe in einer Welt wie der unseren überhaupt geben?«

»Können Sie das vertiefen?«
»Mit Vergnügen.«
Na, dann mal los …
»Ich möchte denjenigen eine Stimme geben, die fallen und 

nicht aufgefangen werden. In einer Zeit voller ungelöster Kon-
flikte, Hungersnöte, die Menschen zur Flucht zwingen, und 
einer Umweltkatastrophe, die wir bewusst ignorieren, interes-
sieren wir uns mehr für Klicks und Likes als füreinander. Wie 
jemand in einer Welt wie dieser aus tiefstem Herzen lieben 
kann, übersteigt mein Begriffsvermögen bei Weitem. Wir brau-
chen eine Literatur, die kein künstliches Zerrbild der Wirk-
lichkeit entwirft, die uns keinen leichtverdaulichen Eskapis-
mus und utopische Vorstellungen von der Liebe serviert …« Er 
seufzt. »Die Menschen sind zynisch und oberflächlich.«

Wie prätentiös kann man bitte sein?
Sein Mundwinkel verformt sich zu einer Mischung aus 

Grinsen und Schnauben.
»Diese ganze Romantik-Geschichte ist was für Leute, die 

zu viele Disney-Filme aus den Neunzigern gesehen haben …«
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Grinsend stößt Mira mir den Ellbogen in die Seite.
»Fühlst du dich ertappt?«, fragt sie, aber ich signalisiere ihr 

wieder, still zu sein. Ich weiß nicht, warum, aber ein Teil von 
mir möchte tatsächlich hören, was er sagt.

»Also glauben Sie nicht an ein Happy End?« Die Moderato-
rin mustert ihn erwartungsvoll. Das Publikum hält den Atem 
an.

Er lacht auf.
»Nein, Bücher mit Happy End bilden nicht die Realitäten 

des Lebens ab. Ich möchte wahrhaftig schreiben, keine Fanta
sievorstellung vom Menschen bedienen. Romantische Liebe 
ist eine Illusion.«

Idiot.
Die Moderatorin lacht.
»Und damit wollen wir dieses Gespräch beenden. Aber be-

vor wir zum Schluss kommen …«, sie wendet sich wieder Love 
Sandström zu. »Wann erscheint Ihr nächstes Buch?«

Love zwinkert ihr zu.
»Abwarten.«
Mit rosigen Wangen dreht sich die Moderatorin zum Pub-

likum.
»Und ich kann Ihnen versichern, wir warten gespannt! Love 

Sandström wird jetzt Bücher signieren, bitte stellen Sie sich 
an …«

Mira wendet sich ab und zieht mich mit sich.
»Komm, wir verschwinden, bevor die Literaturgroupies an-

schwirren und alles blockieren.«
Ich folge Mira, aber das Interview geht mir nicht aus dem 

Kopf.
»Was soll das heißen, nicht an die Liebe glauben? Das ist so 

düster.«

20



»Ich habe dir doch gesagt, dass er der größte Idiot der Buch-
branche ist. Hast du eigentlich etwas von ihm gelesen?«

Ich schüttle den Kopf.
»Ich habe es versucht, aber es hat mich so deprimiert, dass 

ich mich sofort auf Helenes Buchladenwebsite eingeloggt und 
eine Sonderausgabe der Shopaholic-Reihe bestellt habe.«

Mira prustet los.
»Am meisten ärgert mich«, fahre ich fort, »dass Männer 

in den Dreißigern, deren Texte faktisch nur einen Steinwurf 
von Lucinda Riley entfernt sind, sich aufführen, als kämen 
ihre Werke der Hochliteratur so wahnsinnig viel näher als 
das, womit ich mich beschäftige. Sie untergraben ein ganzes 
Genre.«

Mira nickt.
»Das ist die Buchbranche. Männer können sich einfach alles 

erlauben. Und besonders Männer wie Love Sandström – Nord-
europas Antwort auf Nick Hornby.«

»Ein urbaner Lars Mytting«, murmle ich.
»Eine männliche Jojo Moyes«, macht Mira weiter und 

quetscht sich an einigen Frauen vorbei, die sich suchend um-
schauen, an ihren Handtaschen festklammern und den gesam-
ten Mittelgang versperren. »Bloß ohne Happy End, versteht 
sich.«

»Der soll mal das versuchen, was ich mache. Das würde ich 
gern sehen.«

»I wish«, sagt Mira und bleibt vor einem Tisch voller Pro-
secco-Gläser stehen. Sie reicht mir eins, aber ich schaue auf die 
Uhr und schüttle den Kopf.

»Bis zu meinem Treffen mit Marcus habe ich nur noch eine 
Stunde, ich gehe noch mal aufs Zimmer und ruhe mich ein 
bisschen aus«, sage ich.
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»Ausruhen«, sagt Mira und malt Anführungszeichen in die 
Luft. »Nennt man das jetzt so, wenn man sich die Bikinizone 
rasiert und eine Extraschicht Lipgloss auflegt?«

»Haha … ich werde nicht mit ihm schlafen.«
»Das wäre dann aber mal was ganz Neues …«
Okay, der Punkt geht an Mira. Marcus und ich neigen dazu, 

miteinander im Bett zu landen, wenn wir uns treffen. Keine 
Verpflichtungen, wie er sagt. Aber diesmal geht es nicht nur da-
rum. Ich habe Mira nicht erzählt, dass ich einen Roman für Er-
wachsene geschrieben habe. Und Marcus ist der Einzige, dem 
ich ihn bisher gezeigt habe. Ich weiß, Mira wird enttäuscht sein, 
wenn sie erfährt, dass sie ihn nicht als Erste lesen durfte, aber 
Marcus ist ein erfahrener Autor und Leser. Ich vertraue ihm. 
Und ich habe das prickelnde Gefühl, dass unsere Verabredung 
auf einen Drink heute gut laufen wird.

Mira schaut mich an, als könnte sie meine Gedanken lesen, 
stürzt ihren Prosecco hinunter und sagt: »Girl, don’t get your 
hopes up.«



2

Nach vier Uhr nachmittags wird die Lobby des Gothia Towers 
Hotel zum Schauplatz einer einzigen langen Cocktailparty, und 
allein die Stoffbeutel mit Verlagslogos verraten, dass es sich 
nicht um ein Event der Modebranche handelt. Hätte man mir, 
bevor ich mit dem Schreiben anfing, erzählt, dass die Buch-
branche zu fünfzig Prozent aus Büchern und zu fünfzig Prozent 
aus dem Zurschaustellen von Markenkleidung besteht, hätte 
ich es nicht geglaubt. Jetzt weiß ich es besser.

Nach der letzten Messeblamage, als ich in Jeans zum Aperitif 
bei der Agentur Nordin erschienen bin und die Leute mich an-
gestarrt haben, als hätte ich eine ansteckende Krankheit, trage 
ich jetzt eine süße Knotenbluse und fühle mich gar nicht so un-
attraktiv. Die rosa Pumps scheuern immer noch, aber wenigs-
tens sehe ich nicht so aus wie das versoffene schwarz gekleidete 
Grüppchen da drüben in der Ecke. Man muss wohl ein Mann 
jenseits der sechzig sein und für den Nobelpreis gehandelt wer-
den, um rumlaufen zu dürfen, wie man will.

Ich hole mir ein Glas Rosé und setze mich an einen freien 
Tisch. Beim Blick auf die Uhr werde ich leicht nervös. Sollte er 
nicht längst hier sein?

Marcus und ich haben uns beim Literaturstudium in Trond-
heim kennengelernt. Er war der Redakteur der kleinen Litera-
turzeitschrift Shanghai Trondheim, und schon in meiner ersten 
Woche nahm er mich in den erlesenen Kreis seiner Redak-
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teure und Schriftsteller auf, von Mira sarkastisch »die Sekte« 
genannt. Weil ich neu war, nahm Marcus mich unter seine Fit-
tiche. Er zeigte mir die besten Studentenkneipen der Stadt, und 
bei einem billigen Bier in Mormors Stue und einer Diskussion 
darüber, inwieweit der letzte Satz in Agnar Mykles Das Lied 
vom roten Rubin nun genial ist oder nicht, verknallte ich mich 
Hals über Kopf. »Der älteste Trick der Welt«, sagte Mira. Wir 
kamen ein Jahr später zusammen, und unsere Beziehung hielt 
zwei Jahre.

Als Marcus nach Oslo zog, um seinen Traum von einer 
Autorenkarriere zu verwirklichen, machte er mit mir Schluss. 
Es sei der »passende Zeitpunkt, getrennte Wege zu gehen und 
neue Möglichkeiten zu erforschen«, wie er damals sagte. Nicht 
dass ihn das davon abgehalten hätte, in den darauffolgenden 
Jahren drei- oder viermal zu mir zurückzukommen, und ich 
bin schlicht nicht in der Lage, ihn abzuweisen. Seit ich meine 
Masterarbeit über Jane Austen abgegeben habe und auch nach 
Oslo gezogen bin, stecken Marcus und ich in einer On-off-
Beziehung fest, die, wie ich im tiefsten Inneren weiß, aussichts-
los ist. Ich weiß, ich sollte das Ganze hinter mir lassen und nach 
vorne sehen, aber wir reden hier von Marcus … er war immer 
für mich da.

Da kommt er durch die Halle auf mich zu, und sofort macht 
mein Herz einen Sprung. Ich hebe die Hand, um mich bemerk-
bar zu machen. Er sieht … anders aus? Sein Bart ist frisch ge-
trimmt, und wie ist er eigentlich angezogen?

»Karoline!«, ruft er aus, bevor er sich vorbeugt und mich leicht 
auf beide Wangen küsst. »Einfach fantastisch, dich zu sehen!«

Ich stupse seine Fliege an.
»Neuer Stil?«, frage ich, ehe ich einen Teller mit einem Stück 

Schokoladenkuchen und zwei Gabeln zu ihm hinüberschiebe. 
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Marcus hat eine Schwäche für Süßes, und wir teilen uns bei 
unseren Treffen immer ein Stück Kuchen.

Er hebt abwehrend die Hand und tätschelt seinen Bauch.
»Nein danke, ich bin auf Diät.« Du meine Güte, dass Mar-

cus sich mit so was befasst, hätte ich nicht gedacht. Ich nehme 
einen Bissen Kuchen und leere mein Glas.

»Ich hatte übrigens vor, eine Flasche Sekt zu bestellen«, sagt 
er.

Das verwirrt mich noch mehr, falls das überhaupt möglich 
ist.

»Gibt es was zu feiern?«
»Ja, allerdings.« Er lächelt breit, dann dreht er sich um und 

hebt eine Hand. Ich versuche zu sehen, mit wem er kommuni
ziert, aber es ist so voll, dass das unmöglich ist. »Kommen noch 
mehr?«

»Ja«, sagt er mit einem geheimnisvollen Lächeln. Etwas geht 
hier vor, aber ich verstehe nicht ganz, was. Er trommelt leicht 
mit den Fingern auf den Tisch und sieht mich durch seine run-
den Brillengläser an. Ist die Brille auch neu?

»Also, ist dein Roman jetzt im Druck?«, frage ich. Seine ers-
ten Bücher sind bei einem winzigen Verlag erschienen, aber 
das neueste wurde vom renommierten Forlaget Oktober an-
genommen.

»Ja, er wird jetzt bald veröffentlicht. Ist schon in drei Länder 
verkauft worden.«

»Wow! Gratuliere. Ich wusste immer, dass du es schaffen 
würdest!« Klar. Kein Wunder, dass Marcus zufrieden ist. »Dann 
haben wir natürlich was zu feiern!«

Er schüttelt den Kopf.
»Das ist nicht …«
»Ich werde das Buch noch mal lesen, wenn es herauskommt, 
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ich freu mich schon drauf«, sage ich, aber Marcus macht eine 
wegwerfende Handbewegung.

»Also, das musst du nicht. Ich habe nur ein paar kleine Ände
rungen an der vorherigen Fassung vorgenommen, ich habe 
vollstes Verständnis, wenn du Besseres zu tun hast.« Er räus-
pert sich. »Wie ich schon geschrieben habe, gibt es da etwas, 
das ich dich fragen möchte.«

»Okay«, sage ich viel zu schnell und hoffe inständig, dass er 
nicht merkt, wie angespannt mein Körper ist. »Geht es um ein 
neues Manuskript?«, frage ich, gebe ihm neckend einen Klaps 
auf den Arm und bete, dass Mira sich irrt.

»Nein, Gott bewahre, natürlich nicht«, antwortet er lachend, 
zum Glück, denke ich und lasse die Schultern sinken. »Nein, es 
handelt sich um etwas viel Wichtigeres.«

»Geht es um mein Manuskript? Hattest du schon Gelegen-
heit, es zu lesen?« Verdammt, hör auf zu plappern. Karo, be-
ruhig dich!

Marcus schlägt sich gegen die Stirn.
»Sorry, das hätte ich natürlich gleich sagen sollen! Entschul-

dige, in letzter Zeit war bloß so unheimlich viel los.«
»Das verstehe ich«, sage ich schnell, »lies es, wenn du Zeit 

hast, ich weiß ja, dass du viel um die Ohren hast, und …« Aber 
Marcus stoppt mich, indem er behutsam seine Hand auf meine 
legt.

»Selbstverständlich habe ich es gelesen«, sagt er. »Und ich 
mach’s kurz und schmerzlos: Du schreibst wirklich gut … es 
fehlt nur ein bisschen …«, er reibt sich das Kinn und schaut an 
die Decke, »… der Pfeffer. Ja, das ist es. Und irgendwie fühlt es 
sich nicht echt an.«

Enttäuschung macht sich in mir breit. Natürlich war es nicht 
gut genug. Aber Marcus ist derjenige von uns beiden, der Er-
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fahrung damit hat, wie man für Erwachsene schreibt, und er 
hat sicher recht. Ich strecke den Rücken durch und setze ein 
Lächeln auf.

»Nun ja, aber danke, dass du es gelesen hast.«
Er umfasst meine Hände, wie er es schon tausendmal zu-

vor getan hat.
»Das versteht sich doch von selbst«, sagt er. »Und danke, 

dass du die Rückmeldung so gefasst aufnimmst. Ich weiß ja, 
wie wichtig dir Ehrlichkeit ist.«

»Ach, es war sowieso nur ein Entwurf, ich habe nicht so 
lange daran gesessen.« Bloß zwei Jahre, aber was soll’s.

Marcus lässt eine meiner Hände los, um mir die Wange zu 
tätscheln.

»Das ist das Tolle an dir, Karoline, du bist so gut darin, Dinge 
hinter dir zu lassen. Das ist es, was dich so besonders macht.«

Sein Blick wird sonderbar sanft. Warum schaut er mich mit 
solcher Zärtlichkeit an?

»Karoline, meine Liebe, du weißt, dass du immer für mich 
da warst?«

Okay, was um alles in der Welt geht hier gerade vor?
»Seit dem Studium warst du an meiner Seite, selbst nach 

unserer Trennung. Du hattest stets ein offenes Ohr für meine 
Ideen, hast mir immer bei meinen Büchern geholfen … ich …«

Klar … so fängt es immer an. Du lieber Himmel, ich kann 
heute nicht schon wieder mit Marcus schlafen. Obwohl ich 
Lust dazu hätte. Und außerdem ist das letzte Mal schon ein 
paar Monate her.

»Marcus, ich …«
»Ich muss dich etwas Wichtiges fragen.« Er fasst meine 

Hände noch fester, und mir wird mit einem Mal klar, dass es 
hier nicht um einen Quickie geht, sondern um etwas völlig 
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anderes. Ich halte die Luft an. »Ich rechne dich zu meinen aller-
besten Freunden. Du bist mein Fels in der Brandung, und …« 
Meine Hände sind so feucht, dass sie im Licht der Deckenbe-
leuchtung glänzen. Mein Herz hämmert. Was hat er nur vor? 
»… und daher möchte ich dich fragen, ob …«

Aber er kommt nicht dazu, den Satz zu beenden, weil in 
genau diesem Augenblick drei Gläser, ein Kübel mit Eiswürfeln 
und eine Flasche Champagner auf den Tisch gestellt werden.

»Champagner?«, stoße ich tonlos hervor.
Dann dreht Marcus sich um und schaut schräg zur Seite, 

und erst da bemerke ich die Frau, die hinter ihm steht und 
mich anlächelt.

Sie gehört zu den schönsten Menschen, die ich jemals ge-
sehen habe.

Als ob jemand Catherine Zeta-Jones mit Kendall Jenner 
gekreuzt und einen Insta-Filter darübergelegt hätte. Zuerst 
schießt mir durch den Kopf, dass sie für eine Kellnerin unge-
wöhnlich gut gekleidet ist, aber dann legt sie eine Hand mit 
knallroten Fingernägeln auf Marcus’ Schulter, und Marcus’ 
Hand schmiegt sich auf ihre und drückt sie. Ich höre den Erd-
rutsch in meinem Körper, während ich ein »Oh« ausstoße.

»Karoline, das ist Joanna, Joanna, this is Karoline, who I told 
you about.«

»It’s so nice to finally meet you«, sagt die schöne Frau und 
streckt mir die Hand hin. Allein meine Reflexe retten mich, als 
ich ihre Hand nehme und ein paar englische Höflichkeitsflos-
keln hervorstottere.

»Joanna ist meine britische Lektorin«, sagt Marcus, und ich 
seufze erleichtert. Sie ist seine Lektorin. Natürlich.

»Du hast also für Marcus’ Erfolg im Ausland gesorgt?«
»Ja, er ist ein brillanter Autor«, antwortet Joanna.
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»Und du bist eine brillante Lektorin«, sagt Marcus. »Du bist 
der Grund für meinen Erfolg.«

Ich verziehe das Gesicht ein wenig. Aber bestimmt nicht der 
einzige, denke ich.

Marcus sieht aus, als wäre er kurz davor, vor Stolz zu platzen, 
während er unsere Gläser füllt. Eins reicht er Joanna und eins 
mir, ehe er das dritte selbst nimmt.

»Also, was feiern wir eigentlich?«, frage ich. Ich verwende 
weiterhin meine gesamte Gehirnkapazität darauf, die Puzzle-
teile zusammenzusetzen, denn etwas fehlt, und ich verstehe 
nicht, warum er seine Lektorin mitgebracht hat, um mich zu 
fragen, was auch immer er mich fragen will.

»Karoline, ich bin vorhin nicht dazu gekommen, meine 
Frage zu beenden, aber …« Marcus rückt seine Brille zurecht. 
Wird er etwa rot? »Ich bring’s jetzt einfach hinter mich«, sagt 
er und streicht sich verlegen mit der Hand durchs Haar. Ich 
richte mich auf, warte darauf, dass er etwas Magisches sagt, 
ohne recht zu wissen, was das sein könnte. Doch wieder greift 
er nach Joannas Hand, und jetzt sieht er sie an, als wäre sie 
nicht weniger als die Pforte zum Himmelreich. Und mein Herz 
bricht. »Ich habe mich Hals über Kopf in Joanna verliebt und 
sie gefragt, ob sie mich heiraten will.«

Ich nehme einen großen Schluck von meinem Champagner.
»Okay«, sage ich, und jetzt ist meine Stimme dünn und 

schrill. »Wie schön. Gratuliere. Wann findet die Hochzeit statt?«
»Nächstes Jahr, am zehnten Mai.«
»Tatsächlich, das ist ja …« Ich rechne schnell nach. Jetzt 

haben wir September … »Nicht mehr so lange hin.« Ich lächle, 
so gut ich kann, und ignoriere die Schreie in meinem Inneren, 
fülle mein Glas und stoße mit ihnen an. Joanna schenkt mir ein 
strahlendes Lächeln, wobei sie eine Reihe kreideweißer Zähne 
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entblößt, die sie aussehen lassen wie eine wandelnde Werbung 
für Bleaching-Produkte, dann pflanzt sie Marcus einen dicken 
Kuss mitten auf den Mund. Doch das ist ihm offensichtlich 
nicht genug, denn er packt ihren Nacken und zieht ihr Gesicht 
zu seinem herunter. Ich wende den Blick ab, sehe aber noch 
seine nasse Zunge über ihre Lippen gleiten, und die schmatzen-
den Geräusche lassen sich eh nicht überhören. Ich spüre, wie 
sich das Kuchenstück meine Speiseröhre hinaufschiebt.

»Was wolltest du mich fragen?«, erkundige ich mich, worauf
hin Marcus sich endlich aus der Umarmung losreißt. Abermals 
umfasst er meine Hände.

»Wie ich schon sagte, bist du diejenige, die in meinem Leben 
für Ordnung sorgt, nicht wahr? Und weil du so wahnsinnig 
systematisch, ja, so superstrukturiert bist, habe ich mich ge-
fragt … das heißt wir haben«, er nickt zu Joanna hinauf, die 
ihm einen überbordend liebevollen Blick zuwirft, was erneut 
Übelkeit in mir aufwallen lässt, »wir haben uns gefragt, ob du 
dir vorstellen könntest, Toastmaster bei unserer Hochzeit zu 
sein.«

Ich blinzle. Marcus und Joanna sehen mich gespannt an, 
doch ich weiche ihrem Blick aus, schnappe mir mein Glas und 
leere es in einem Zug.

»Nun?«, fragt Marcus, wobei er sich auf die Unterlippe beißt. 
»Du kannst so unglaublich gut mit Worten umgehen, bist lus-
tig und … du wärst wie gemacht dafür!«

»Äh …« Das ist der mieseste Vorschlag, der mir jemals un-
tergekommen ist. Ich versuche fieberhaft, eine Ausrede zu 
finden, suche und suche, aber mein Gehirn hat sich in einen 
Ameisenhaufen verwandelt, und immer, wenn ich versuche, 
einen Gedanken zu fassen zu bekommen, entfleucht er. Also 
öffne ich am Ende bloß den Mund und sage: »Ja, warum nicht.«
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»Was hast du da gesagt?« Mira hält zwei Finger hoch und er-
hält umgehend zwei zitronengelbe Cocktails.

»Toastmaster«, seufze ich.
»Aber das ist ja furchtbar, dazu eignest du dich doch gar 

nicht. Du wirst vor all den Leuten in Ohnmacht fallen.«
In dem engen Kellerlokal ist es brechend voll und brütend 

heiß, und der Lärm betrunkener Menschen und das Gekrei-
sche der Mariachi-Band in der Ecke machen es uns fast un-
möglich, einander zu verstehen. Ich trinke einen Schluck, 
schmecke zuerst das Salz vom Rand des Glases, bevor die süß-
saure Margarita auf meinen Gaumen trifft. Ich schaudere, dann 
bahnen wir uns einen Weg durch die Menschenmenge, auf der 
Suche nach einem freien Tisch.

»Sie heißt Joanna, ist seine britische Lektorin und liiiiebt 
seine Bücher total«, sage ich, ohne mich um den Sarkasmus in 
meiner Stimme zu scheren.

»Joanna. Lektorin?«
»Genau.«
Mira sperrt die Augen auf.
»Doch wohl nicht Joanna Star?«
»Äh … doch?«
»Weißt du nicht, dass sie eine der großartigsten Lektorinnen 

der Branche ist?«
»Nein. Woher sollte ich das wissen?« Ich nehme den Stroh-
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halm in den Mund und schlürfe den säuerlichen Cocktail. 
Mann, der ist verdammt gut.

»Sie schmeißt legendäre Partys in Cannes, und ich versuche 
seit Jahren, auf die VIP-Liste zu kommen! Es könnte übrigens 
sein, dass Love Sandström zu ihrer Clique gehört.«

»Das macht die Sache nicht besser«, murmle ich.
»Himmel, jetzt hoffe ich wirklich, dass ich zu dieser Hoch-

zeit eingeladen werde.« Mira schüttelt den Kopf. »Ich weiß 
nicht, was mich mehr beeindruckt, dass es Marcus gelungen 
ist, sie als Lektorin für sein Buch zu gewinnen, oder dass er es 
geschafft hat, sie ins Bett zu bekommen.«

»Mira! Das Bild krieg ich jetzt nie mehr aus dem Kopf.« Jo-
annas rote Nägel, die über Marcus’ Rücken kratzen … Ich er-
schaudere und kippe den ganzen Cocktail in einem Schluck 
hinunter. »Außerdem wissen wir gar nicht, ob sie schon mitei-
nander geschlafen haben.«

»Nee, ist klar, Fräulein Rührmichnichtan, in deiner kleinen 
Fantasiewelt sparen sich ja alle bis zur Hochzeit auf …«

Ich strecke ihr die Zunge raus.
»Ich spare mich nicht bis zur Hochzeit auf. Schließlich habe 

ich mit Männern geschlafen. Ich ziehe es bloß vor, dass Gefühle 
involviert sind.«

»Eben … wie viele Männer waren es? Eins: Marcus, zwei: …« 
Mit einem herausfordernden Blick zählt sie an der Hand ab.

»Ich habe nicht nur mit Marcus geschlafen! Du erinnerst 
dich doch wohl an den Skilehrer, den mit der Mütze? Und dann 
war da noch Thomas Karlsen, dieser Sportfreak, gar nicht zu 
reden von …« Ich schüttle mich. »… Ruben mit dem Ring.«

»Gott, diesen Ring hatte ich vergessen.«
»Ich allerdings nicht.«
»Egal, du weißt, dass deine Leitungen zu rosten anfangen, 
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wenn du nicht ab und zu den Klempner holst?« Mira leert ihr 
Glas. »Der war verdammt gut. Was hältst du von noch einem?«

»Noch einen, aber das war’s dann«, sage ich und ziehe Mira 
wieder mit zur Bar. Zu viel Alkohol bewirkt entweder, dass ich 
im Stehen einschlafe oder dass ich eine Persönlichkeitsverän-
derung durchmache. Beides mag ich nicht. Aber wenn ich mir 
eine Ausnahme erlaube, dann heute. Dieser Tag ist auf dem 
besten Weg, der mieseste des Jahres zu werden.

Gerade als ich dem Barkeeper mit zwei Fingern ein Zeichen 
gebe, stößt Mira hinter mir einen kleinen Schrei aus. Ich drehe 
mich um, und ein riesiger, funkelnder Diamant strahlt mir von 
ihrem Handydisplay entgegen. Im Ernst, ich glaube, nicht mal 
an den Filmsets in Hollywood gibt es so große Diamanten.

»Dieser Stein an ihrem Finger ist dir also nicht aufgefallen?« 
Insistierend schiebt Mira mir ihr Handy noch näher ans Ge-
sicht. »Da hat er ja eine ganze Mine für sie geplündert.«

Das Bild stammt von dem Account @JoannaTheStar. Wie 
subtil. Mir wird schlecht.

»Jetzt sag bloß, du folgst ihr auf TikTok?«
Mira sieht mich verständnislos an.
»Hallo? Natürlich folge ich ihr, das ist mein Job. Aber da-

rum geht es gar nicht. Seit wann hat Marcus eigentlich so viel 
Geld? Aber nein, vergiss es, Joannas Familie ist bestimmt ade-
lig. Das erklärt alles.«

Mein Körper fühlt sich vollkommen taub an. Wie kann eine 
Frau nur so perfekt sein?

»Oh my God, hier sind sie zusammen«, quiekt Mira und 
hält mir wieder das Handy vors Gesicht. Ich sehe Joanna und 
Marcus, Marcus und Joanna, ineinander verflochtene Hände, 
weiße Zähne, die hundertprozentig gebleicht sind, Blumen 
und Schampus und Wortfetzen wie »lover«, »my one and 
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only« und »#engaged« … Ich schlucke und drehe mich in eben 
dem richtigen Moment zurück zur Bar, um zwei neue zitro
nenfarbene Cocktails in Empfang zu nehmen. Und genau da 
wird mir bewusst, dass das Ganze nicht bloß ein Spiel ist, son-
dern wirklich real. Marcus hat Joanna the Star diesen Ring 
gekauft. Er hat sich für eine andere entschieden, eine, die be-
stimmt viel klüger und auf jeden Fall viel hübscher ist als ich. 
Eine, die bereit ist, Zeit darauf zu verwenden, sich die Zähne 
bleichen zu lassen und zur Maniküre zu gehen, und die wäh-
rend einer Brazilian-Waxing-Behandlung bestimmt Joyce liest. 
Ich reiche beide Cocktails an Mira weiter, lehne mich wieder 
über den Tresen und rufe: »Kann ich direkt noch zwei davon 
bekommen?«

»Shit, du hast wirklich vor, dir die Kante zu geben«, sagt 
Mira mit einer besorgten Falte auf der Stirn. »Hältst du das für 
eine gute Idee? Ich meine …« Sie beißt sich auf die Lippe. »Du 
weißt doch wohl noch, was in Krakau passiert ist?«

»Yep«, sage ich, obwohl ich in Wahrheit nur sehr wenige Er-
innerungen an den Sommer 2013 habe, als ich mit Mira und 
Helene eine Bildungsreise durch Europa gemacht habe. Das 
gilt besonders für Krakau. »Ein Glas vertrage ich noch.« Mira 
macht nicht den Eindruck, als würde sie meinem Urteilsver-
mögen völlig vertrauen, verschwindet aber im Gewühl, um 
einen Tisch für uns zu finden.

Ich habe gerade mein Glas an den Mund gesetzt, als ich hin-
ter mir eine tiefe Stimme höre.

»Noch eine Magnumflasche, bitte.« Hallo, seit wann geht es 
in dieser Bar denn so nobel zu? Mit einem Schnauben drehe 
ich mich um und starre direkt auf einen straffen Brustkorb. 
Mein Blick gleitet nach oben, und da steht  … Love Sand- 
ström.
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Mir entgeht nicht, dass sein Blick in meiner Brustgegend – 
wo auch sonst – festhängt, bevor er sich nach oben bewegt und 
meinen trifft. Ich schnappe nach Luft. Himmel, was für Augen. 
Glasblau wie der Gardasee. Und so lange Wimpern, dass er 
damit den Boden fegen könnte. Seine Mundwinkel verziehen 
sich zu einem Grinsen.

»Na, durstig?«, fragt er, indem er mir zunickt. In diesem 
Moment wird mir bewusst, dass ich das Glas immer noch an 
den Lippen habe und immer noch die Luft anhalte. Wärme 
steigt mir ins Gesicht, als ich mich an ihm vorbeidrängle, ohne 
ihn einer Antwort zu würdigen.

»Love Sandström ist hier«, murmle ich, als ich mich auf den 
Platz neben Mira plumpsen lasse. Sie inspiziert den Raum mit 
dem Adlerblick, den ich Mira spezial nenne. Hin und wieder 
frage ich mich, ob sie nicht eine ganz andere Art von Agentin 
ist als eine für Literatur, denn ihr entgeht nicht die geringste 
Kleinigkeit.

»Yep«, sagt sie und zeigt zu einer Nische weiter hinten im 
Lokal. »Und dort ist der Rest seiner Entourage. Eigentlich bin 
ich ziemlich überrascht, dass sie sich dazu herablassen, uns mit 
ihrer Gegenwart zu beehren.«

Mir ist sofort klar, wen sie meint. Circa zwanzig Männer, 
einer von ihnen in einem extravaganten Pelzmantel, ein ande-
rer in einem knallpinken Anzug, haben zwei Nischen ganz hin-
ten im Lokal mit Beschlag belegt und benehmen sich, als würde 
ihnen nicht nur diese Bar, sondern die ganze Welt gehören.

»Welcher Idiot trägt an einem Septemberabend drinnen eine 
Sonnenbrille?«, frage ich.

»Das da, Karo, ist Stockholms Kunstelite. Diese Jungs wer-
den heute jemanden abschleppen, ganz egal, was sie anhaben.«

»Mich jedenfalls nicht.«
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»Das ist keine Überraschung«, antwortet Mira, »und mich 
ebenso wenig. Sagen wir so: Ich habe einen Teil der Ware ge-
testet und mein Geld zurückverlangt.«

»Wenn sie auch nur annähernd die gleiche Einstellung zum 
Leben und zur Liebe haben wie Love Sandström, würde ich sie 
nicht mal mit der Kneifzange anfassen! Hast du gehört, was er 
vorhin auf der Bühne gesagt hat?«

»Ich habe es gehört. Und ich hege keinerlei Zweifel daran, 
dass diese Jungs sein dystopisches Weltbild teilen.«

»Hast du dich nicht darüber geärgert? Ich verdammt noch 
mal schon. Was er da für einen Scheiß gelabert hat.« Ich bin 
jetzt an dem Punkt, an dem ich anfange zu nuscheln und meine 
Hände ungewöhnlich viel gestikulieren. Zusammen mit dem 
Gefluche ist das ein sicheres Zeichen dafür, dass ich mir meine 
Tasche schnappen und gehen sollte. Aber das habe ich natür-
lich nicht vor. Nicht mitten in einer Tirade. »Was soll dieser 
Schwachsinn, dass in einer Welt wie dieser keiner aus tiefstem 
Herzen lieben könne? Das ist einfach … düster.«

»Für mich hört sich das eindeutig nach Vaterkomplex an.«
»›Bücher mit Happy End bilden nicht die Realitäten des Le-

bens ab. Romantische Liebe ist eine Illusion.‹ Wer zur Hölle 
verbreitet so einen Müll?«

»Love Sandström«, sagt Mira.
»Nun gut, wir werden es ihm zeigen! Solange die Leute 

Bücher über die Liebe lesen, gibt es Hoffnung! Prost!« Ich hebe 
mein Glas in Miras Richtung, bereit, meine kleine Ansprache 
zu feiern, halte aber mitten in der Bewegung inne.

Mira beißt sich auf die Lippe, und ihr Gesicht hat den Aus-
druck, den es immer annimmt, wenn sie mir etwas erzählen 
muss, das ich nicht hören will. Zum Beispiel, dass ich zwanzig-
tausend Wörter aus meinem Manuskript streichen muss. Oder 
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dass der Verlag das Marketingbudget leider um die Hälfte kür-
zen muss, zugunsten eines superdünnen Bändchens Hochlite-
ratur, das sowieso niemand lesen wird.

»Was ist los? Spuck’s aus.«
»Entschuldige, ich weiß, ich hätte es dir früher sagen sollen, 

aber … von deinem letzten Buch sind nur zweihundertvier-
unddreißig Exemplare verkauft worden, und sie werden die 
restliche Auflage makulieren.«

Ich schaue sie verwirrt an.
»Aber sie wollten doch zu Weihnachten eine Werbekampa-

gne starten.«
»Daraus wird nichts. Die Buchhandelskette hat sich für ein 

anderes Buch entschieden, von dem sie sich mehr verspricht.«
»Von welchem Autor?«
Mira nippt an ihrem Cocktail und wendet den Blick ab.
»Jetzt sag schon.«
»Love Sandström«, flüstert sie. »Tut mir echt leid.«
Natürlich.
»Und das erzählst du mir JETZT? Beim Feiern? Dir ist nicht 

in den Sinn gekommen, dass es auch Zeit bis Montag gehabt 
hätte?«

»Entschuldige, ich wollte bloß  … du bist immer so ent-
täuscht, wenn man dir etwas verschweigt.« Kopfschüttelnd 
blickt sie auf ihr Glas. »Ich habe wirklich zu viel getrunken.«

Mira will noch mehr sagen, aber genau in diesem Moment 
höre ich einen Korken knallen, und im nächsten Augenblick 
ergießt sich eine Champagnerfontäne über den ganzen Raum. 
Der Künstlerpulk in der Ecke bricht in Gelächter aus, das heißt, 
alle außer Love Sandström, und ein Barkeeper kommt ange-
rannt und wedelt mit den Armen, um ihnen Einhalt zu gebie-
ten. Idioten.
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»Glauben die etwa, sie können sich alles erlauben?«, frage 
ich.

»Oh, ich bin mir sicher, diese Typen da können sich alles er-
lauben.« Sie nickt zu dem Sofa hinüber, auf dem sich ein Rudel 
Frauen vor Lachen ausschüttet und über den Kerlen hängt wie 
Kletterpflanzen. Mittendrin sitzt Love, breitbeinig, als würde 
ihm die ganze Welt gehören, in jedem Arm eine Frau. Er wirkt 
genauso gelangweilt wie vorhin auf der Bühne. Im Ernst, hat 
dieser Mann nur einen Gesichtsausdruck?

Ich drehe mich zu Mira.
»Weißt du, ich habe einfach keine Lust, Zeit darauf zu ver-

schwenden, über all das nachzudenken, was gerade schiefläuft, 
oder sauer auf dich zu sein. Es wird sich schon alles wieder ein-
renken! Wie immer.« Ich stoße mein Glas gegen Miras. »Andere 
können meinetwegen für den Rest des Abends schlecht gelaunt 
in der Ecke sitzen. Wir wollen Spaß haben!«

Und das ist der Wendepunkt. Vielleicht ist es die Mariachi-
Band, die mich fröhlich stimmt. Vielleicht ist es Miras Energie, 
die auf mich überspringt, als sie das halbe Lokal zum Feiern 
um unseren Tisch versammelt (sie geht wirklich nie schlafen, 
sie leidet unter FOMO, und das nicht zu knapp). Vielleicht, 
dass jemand »Karaoke!« ruft und ich uns zu Norstedts jähr-
licher Karaoke-Party schleife. Irgendwann pfeife ich einfach 
auf Marcus, den echt hässlichen Verlobungsring und die an-
stehende Makulierung meiner Bücher. Und ich pfeife auf Love 
Sandström. Und als mich jemand auf die Bühne zerrt und mir 
ein Mikro in die Hand drückt, bin ich zu betrunken, um zu 
protestieren. Ich, die ich mich kaum traue, auf einer Bühne zu 
sprechen, ohne mich vorher eine Woche lang darauf vorbe-
reitet zu haben! Bevor ich weiß, wie mir geschieht, gröle ich, 
begleitet von ohrenbetäubendem Jubel und einer mitschmet-
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ternden Menge, »Love Lift Us Up Where We Belong«, denn ich 
bin sternhagelvoll und glücklich und werde der Welt beweisen, 
dass sie aus Liebe gemacht ist.

Und während ich singe, sehe ich ihn wieder. Love Sand-
ström. Er sitzt an einem Tisch mitten vor der Bühne, die Beine 
übereinandergeschlagen und einen Arm auf der Stuhllehne. 
Mit dem gleichen blasierten Gesichtsausdruck, den er schon 
den ganzen Tag zur Schau trägt. Seine stumpfen Augen ruhen 
auf mir, und während ich aus vollem Hals singe, bemerke ich, 
dass einer seiner Mundwinkel langsam nach oben wandert, 
und während mir der Schweiß über die Stirn rinnt und ich 
meine Stimme durch den Raum gellen höre, geht mir auf, dass 
Love Sandström über mich lacht. Und in diesem Moment kehrt 
meine Wut mit voller Wucht zurück wie ein Bumerang. Und 
das nicht nur, weil Marcus mich nicht will oder weil Mira mir 
erzählt hat, dass sie die Restauflage meines letzten Buchs ma-
kulieren werden, sondern weil Love Sandström lacht. Über 
mich. Als ob es tatsächlich lächerlich wäre, an die echte Liebe 
zu glauben.

Als das Lied ausklingt, höre ich, wie ich mich räuspere, es 
ist ein ziemlich hässliches Geräusch, als ob ich meine Lunge 
aushusten würde, und ich gestikuliere zum Mischpult hinüber, 
um anzuzeigen, dass ich etwas mitzuteilen habe, und sie soll-
ten verdammt noch mal wissen, dass es für sie das Beste ist, 
die Musik leiser zu drehen, wenn ich rede. Aus dem Augen-
winkel nehme ich wahr, dass Mira von ihrem Platz an der Bar 
aus Grimassen schneidet und mit der Handkante eine Ent-
hauptung andeutet. Ich registriere auch, dass mehrere der An-
wesenden ihre Handys hochhalten und auf mich richten. Aber 
nichts davon verhindert, was als Nächstes geschieht. Und als 
ich den Mund zum Reden öffne, schaue ich Love Sandström 
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direkt ins Gesicht, denn jetzt sollte er wirklich einmal gut zu-
hören!

* * *

O Gott. Kann mal jemand diesen Lärm abstellen? Meine Hand 
schiebt sich unter der Bettdecke hervor und tastet nach dem 
Handy auf dem Nachttisch. Sie zittert so, dass das Telefon weg-
rutscht und mit einem dumpfen Schlag auf den Boden plumpst. 
Eine weitere Nachricht kommt herein, sodass es einen Satz 
über den Boden macht, also funktioniert es glücklicherweise 
noch. Ich verziehe das Gesicht, als ich meinen Körper über die 
Matratze wälze und den Arm, so weit wie ich kann, nach dem 
Handy ausstrecke, es aber trotzdem nicht erreiche. Noch eine 
Nachricht. Ich halte mir die Ohren zu. Jetzt mal ehrlich, muss 
das Ding so wahnsinnig laut piepen?

Aus Richtung der Vorhänge, die ich offensichtlich nicht zu-
gezogen habe, als ich irgendwann zwischen ein und vier Uhr 
nachts ins Bett gefallen bin, dringt schneidend weißes Tages-
licht ins Zimmer, ich lasse mich ins Kopfkissen sinken und 
ziehe mir die Decke über den Kopf. Es fühlt sich an, als ob 
die halbe Baubranche Göteborgs eine Weihnachtsfeier in mei-
nem Kopf veranstalten würde. Mein Mund ist zundertrocken, 
und der unverkennbare Gestank von Alkohol hat den gan-
zen Raum okkupiert. Verdammt, was in aller Welt ist gestern 
passiert? Das Letzte, an was ich mich erinnere, ist, dass ich 
Arm in Arm mit Mira auf der Bühne stand und »That’s What 
Friends Are For« in ein Mikro grölte und die Leute johlten und 
klatschten. Ein Erlebnis, das meiner Persönlichkeit so fremd 
ist, dass ich kaum glauben kann, dass es sich tatsächlich er-
eignet hat.
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