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Zehn Minuten. Fuck.  
Ich sehe mich in meiner Wohnung um. Auf den großen 

Fenstern, die bis zum Boden reichen, sind überall Pfotenabdrücke 
von Mia, die dank der Sonne, die um diese Uhrzeit direkt 
durchscheint, schön aufleuchten. Einer der Barhocker steht nicht 
an seinem Platz, sondern direkt neben dem Sofa, und ein Haufen 
Skizzen liegt darauf. Reste von meinem Frühstück stehen auch 
noch auf der kleinen Kücheninsel und der Boden ist stellenweise 
mit einer einzelnen Socke, einem Shirt oder einer Unterhose 
verziert.  

Ich muss aufräumen. Und zwar schnell!  
Ich schnappe mir als Erstes die Reste meines Frühstücks, 

knalle den Teller in die Spüle und stopfe die verstreuten 
Klamotten ohne Hinsehen in den Wäschekorb im Schlafzimmer. 
Tür zu, Problem gelöst. Dann hechte ich zurück ins Wohnzimmer, 
greife mir den Skizzenhaufen vom Barhocker und schiebe ihn 
zusammen mit dem Hocker zurück an seinen Platz an der 
Kücheninsel. 

Für Mias Pfotenabdrücke an der Fensterscheibe bleibt keine 
Zeit mehr – die Sonne muss sie jetzt einfach als exklusive Glas-
Kunst verkaufen. 

Ich atme einmal tief durch, fahre mir durch die Haare und 
versuche, wenigstens so zu wirken, als hätte ich die letzten zehn 
Minuten nicht im Vollsprint verbracht. 

In genau diesem Moment summt die Türklingel. 
Ich gehe zur Tür, drücke die Klinke nach unten und ziehe sie 

auf. Ezra steht davor, verlagert lässig sein Gewicht auf ein Bein 
und schaut mich mit einem schiefen Grinsen an. 

Ich trete einen Schritt zur Seite, damit er eintreten kann.  
Er bleibt im Flur stehen, lässt den Blick kurz über das schlichte 

Interieur gleiten und mustert dann mich. 
„Dafür, dass du mich gerade erst reingelassen hast, siehst du 

erstaunlich unvorbereitet aus“, stellt er fest, während er an mir 
vorbeiläuft und langsam durch den Raum wandert. 

Sieht sich um und bleibt schließlich an den bodentiefen 
Fenstern hängen, wo Mias Pfotenabdrücke golden im Sonnenlicht 
glänzen. Ein leises Schnauben entfährt ihm. 



„So wohnt also der feine Künstler. Eindrucksvoll. Gefällt mir, 
wie du das Licht nutzt, um die Pfotenspuren stilvoll in Szene zu 
setzen. Sehr avantgardistisch.“ 

Ich schließe die Tür und verschränke die Arme vor der Brust. 
„Willkommen in meinem Atelier, Ezra. Du darfst deine 
Bewunderung für mein Raumkonzept ruhig laut aussprechen.“ 

Mia kommt auf ihn zugerannt, nachdem sie den fremden 
Eindringling zuerst skeptisch aus sicherem Abstand gemustert 
und scheinbar als ungefährlich bewertet hat.  

Für dich vielleicht, Mia. 
Ezra geht auf die Knie und nimmt ihr kleines Gesicht zwischen 

seine Hände. „Du bist also Mia. Endlich lerne ich dich auch mal 
kennen“, sagt er in einem liebevollen Ton, und mein Herz zieht 
sich bei dem Anblick für eine Sekunde zusammen. „Ryan hat gar 
nicht erwähnt, was für eine Hübsche du bist.“  

Mia befreit sich aus seinem Griff und springt ihm fast ins 
Gesicht, in dem Versuch, ihm durchs Gesicht zu schlecken. Er 
lacht laut auf und steht wieder auf. „Tut mir leid, aber auf Küsse 
von Hunden stehe ich nicht so“, sagt er und sieht danach zu mir.  

Ruhig atmen, Ryan.  
„Ich will Steak mit Pommes und Salat machen, ist das okay?“ 
„Ob das okay ist? Ich hatte eher mit einem Sandwich aus 

Resten gerechnet. Klar ist das okay!“ 
Ich gehe zur Küche und überlasse Mia unseren Gast. Der setzt 

sich an meine Kücheninsel, so selbstverständlich, als wäre er 
nicht das erste Mal hier. 

Aus dem Schrank hole ich eine Pfanne. Ich stelle die 
Herdplatte auf hohe Hitze, gebe etwas Öl hinein und wende mich 
dem Kühlschrank zu. Die Steaks liegen schon bereit. Sobald die 
Pfanne heiß genug ist, lege ich das Fleisch hinein. 

Während die Steaks vor sich hin brutzeln, schüttle ich ein paar 
Salatblätter trocken und werfe sie in eine Schüssel. Träufle noch 
etwas Olivenöl, Balsamico, Salz und Pfeffer darüber und 
vermenge alles mit zwei Löffeln. 

Plötzlich durchfährt es mich, siedend heiß.  Scheiße.  Die 
Fritteuse! 



Ich wirble um, greife nach dem Kabel der Fritteuse auf der 
Arbeitsplatte und drücke hastig den Power-Knopf. Das kleine 
Display leuchtet auf.  

Ich drehe mich wieder zu der Herdplatte und wende die Steaks 
in der Pfanne. 

Alles eine Frage des Timings. Das bekomme ich hin. 
Ich nehme die Pfanne vom Herd und hole zwei Teller aus dem 

Schrank. Zuerst verteile ich den frischen Salat auf beiden Tellern, 
platziere die perfekten Steaks daneben und gieße die eingedickte 
Soße darüber.  

Es sieht fantastisch aus. Besser als gedacht. 
Inzwischen ist auch endlich die Fritteuse heiß genug. Schnell 

schütte ich die tiefgefrorenen Pommes in das Gitter und schließe 
den Deckel. Und warte.  

Ich greife nach meinem Handy, entsperre es und öffne 
irgendeine App. Ich scrolle zweimal durch den Feed, ohne auch 
nur ein Wort davon wahrzunehmen, und sperre es wieder. 

Mein Blick wandert wieder zur Fritteuse. 
Ich hasse es. Warten. Warten kann ich eigentlich. Wenn ich 

dabei etwas tun kann. Warten und unproduktiv dastehen  … das 
kann ich nicht.  

Wieder drehe ich mich zur Fritteuse.  
Immer noch nicht fertig.  
„Du weißt schon, dass die nicht schneller fertig werden, wenn 

du sie anstarrst?“ 
Ich drehe den Kopf. 
Ezra sitzt noch immer an der Kochinsel und sieht mich an, als 

wäre ich irgendeine besonders unterhaltsame Fernsehsendung. 
„Ich starre sie nicht an.“ 
„Du hast gerade ungefähr fünf Sekunden lang nicht 

geblinzelt.“ 
Ich verdrehe die Augen und wende mich wieder der Fritteuse 

zu. „Du hattest Hunger“, sage ich und sehe ihn dabei über meine 
Schulter an.  

„Habe ich auch.“ 
„Dann beschwer dich nicht.“ 
„Ich beschwere mich nicht. Ich beobachte.“ 
Ich auch. Die verdammten Pommes. „Du nervst.“ 



Er lacht und sagt: „Du hast mich eingeladen.“ 
Wieso noch einmal habe ich das getan? Ach ja. Ich hatte 

Mitleid.  Jetzt sitzt Ezra in meiner Küche, während ich für ihn 
koche, und irgendwie fühlt sich das gerade verdächtig normal an. 
Ich beschließe, nicht weiter darüber nachzudenken. 

Stattdessen sehe ich zur Fritteuse. 
„Ryan.“ 
„Was?“ 
„Setz dich“, sagt er jetzt mit eindringlicherer Stimme.  
„Die Pommes sind gleich fertig.“ 
„Das hast du vor drei Minuten schon gesagt.“ 
„Weil sie vor drei Minuten auch gleich fertig waren.“ 
Ich greife nach dem Geschirrtuch und wische über die 

Arbeitsplatte. Eine vollkommen saubere Stelle. 
Ich sehe auf das Tuch. Dann auf die Arbeitsplatte. Super. 
„Du bist echt schlecht darin, nichts zu tun, oder?“ 
Ich sehe zu Ezra. „Ich kann sehr gut nichts tun.“ 
Lüge. 
„Ach ja?“ 
„Ja.“ 
„Dann komm her und beweis es.“ 
Ich starre ihn an. „Was soll ich beweisen?“ 
Er deutet auf den Tisch. „Dass du zehn Sekunden still sitzen 

kannst.“ 
„Ich habe zu tun.“ 
Sein Blick wandert zur Fritteuse. „Du meinst die Pommes.“ 
„Ja.“ In diesem Moment springt die Fritteuse auf. 
Ich bin sofort bei ihr. „Endlich.“ 
„Da ist er wieder“, murmelt Ezra hinter mir. 
„Halt die Klappe.“ 
Ich nehme den Korb heraus und lasse die Pommes kurz 

abtropfen. 
Goldbraun. Knusprig. Perfekt. 
Ich schütte sie in eine Schüssel und greife nach dem 

Pommessalz und schüttle das Salz über die Pommes, schwenke 
die Schüssel und wende mich den Tellern zu. Und jetzt kann ich 
die Pommes endlich dazugeben. Ich greife in die Schüssel. 

Und dann sehe ich sie. 



Die perfekte Pommes. 
Lang. Gleichmäßig. Perfekt goldbraun. 
Meine Finger schließen sich darum. 
Natürlich kommt sie auf meinen Teller. 
Ich bin schließlich der Koch. 
„Suchst du dir gerade ernsthaft die besten Pommes für dich 

selbst raus?“ 
Ich erstarre. 
Scheiße. 
Ich habe nicht gehört, wie Ezra aufgestanden ist. 
Noch schlimmer: Er steht direkt hinter mir. 
Die Pommes hängt noch zwischen meinen Fingern über 

meinem Teller. 
Ich bewege mich nicht. 
„Ryan.“ 
Ich starre auf meinen Teller. „Nein.“ 
„Du hast sie aus der Schüssel gefischt.“ 
Ich halte die Pommes weiter fest. „Nur die eine.“ 
Hinter mir lacht Ezra. 
„Ganz unschuldig“, murmele ich. 
„Du bist unglaublich. Du suchst dir die beste Pommes raus und 

tust jetzt so, als wäre nichts passiert.“ 
Ich lasse die Pommes auf meinen Teller fallen. „Du hast keinen 

Beweis.“ 
„Ich stand einen Meter hinter dir.“ 
„Das ist kein Beweis.“ 
„Ich habe es gesehen.“ 
Ich nehme die nächste Pommes aus der Schüssel und lege sie 

auf Ezras Teller. „Hier.“ 
Er sieht auf seinen Teller. 
Dann zu mir.  
„Bestechung?“ 
„Essen.“ 
„Du gibst mir jetzt absichtlich eine schlechte.“ 
Ich halte inne und sehe ihn langsam an. 
Ezra lacht und setzt sich wieder. Ich stelle ihm seinen Teller 

hin. Er sieht darauf. „Sieht gut aus.“ 
Ich zucke mit den Schultern. Ezra sieht zu mir hoch. „Danke.“ 



Ich bleibe kurz stehen. Nur eine Sekunde. „Kein Ding.“ 
Ich setze mich ihm gegenüber und nehme meine Gabel. 
Ezra schneidet sein Steak an. „Ryan?“ 
„Hm?“ 
„Zeigst du mir das Bild?“ 
„Nach dem Essen.“ 
Er lächelt siegessicher und schiebt sich eine fast perfekte 

Pommes in seinen Mund.  
Nach dem Essen löse ich mein Versprechen ein und führe ihn 

zu meinem Schreibtisch.  
Zögerlich öffne ich mein Skizzenbuch und präsentiere ihm die 

noch nicht fertige Zeichnung.  
Sein Blick ruht ausdruckslos auf dem Bild. Ich hasse solche 

Momente. Diese Unsicherheit. Es fühlt sich jedes Mal viel zu 
intim an, eines meiner privaten Bilder zu zeigen. Ja, es sind keine 
Aktzeichnungen oder Ähnliches, aber trotzdem ist es entblößend 
für mich. In meinen Bildern, die ich immer nur für mich zeichne 
oder male, steckt so viel Arbeit und Liebe. 

„Wow. Ich fand deine spontane Zeichnung von Mia ja schon 
gut, aber Ryan, das hier ist großartig! Ich mein es ernst, auch 
wenn ich vielleicht nicht viel Ahnung von Kunst habe, aber ich 
habe Augen im Kopf“, sagt er so inbrünstig, dass ich ihm glaube.  

Er löst seinen Blick von der Zeichnung und sieht mich an. 
Unsere Blicke verhaken sich ineinander. Für einen kurzen 

Moment fühlt es sich so an, als würde die Welt stehen bleiben.  
Seine Augen nehmen mich mit diesem Grün oder Grau 

gefangen. Ich weiß immer noch nicht, welche Farbe sie haben. 
Meistens sehen sie grün aus. Dann wieder eher grau. Wie kann 
man nur so schöne Augen haben?  

Ich blinzel zweimal und wende meinen Blick wieder ab. Muss 
diesen seltsamen Moment zwischen uns abbrechen, weil ich sonst 
das Gefühl habe, mich darin zu verlieren.  

Und das will ich nicht.  


