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Far XXX,
die genau daran zerbrochen ist.

RI.P.



Ich weiB nicht, ob man meine Eltern als Versager bezeichnen kann. Jedenfalls gliickte ihnen nicht
allzu viel, und nachdem sie erfolglos versucht hatten, als einfacher Handwerksbetrieb in der ,,Haute
Volée“ meiner Heimatstadt Gunzenbrunn Anschluss zu finden, arrangierten sie sich gekrankt mit
den Tatsachen und bemtuhten sich im Angesicht ihres Scheiterns, auch mich auf ihrer
intellektuellen und charakterlichen Ebene festzunageln. Ohne Méglichkeit des Widerspruchs oder
gar der Selbstbehauptung unterwarf ich mich notgedrungen ihren padagogischen Grundsatzen, die
sich an denen des Dritten Reichs orientierten: Parieren, Willensbrechung, Intoleranz,
Geistfeindlichkeit, Rohheit, emotionale Kalte. Es war ein fragwurdiges Familiengliick, denn mehr als
einmal bekam ich mit, wie meine Stiefmutter Irmi dem Vater Vorhaltungen machte, ,,selbst flr die
paar G’spinnerten da bei uns in Gunzenbrunn® sei er offensichtlich zu dumm, und wenn man nur
eiiinmaaal von ihm etwas mehr erwarten wiirde, ja, dann sei man schon sauber dran! Im Ubrigen
kénne er freilich damit herumprotzen, wie er den Russ’ im Krieg erledigt habe, hier halte man sich an
die Tatsachen, und die seien ja einfach nur traurig. ,Traurig, sag i! — Traurig!“

Manchmal tat mein Vater mir richtig leid, denn Irmi war ein Miststick, und sie wusste um seine
Geltungssucht, sodass sie ihren Giftstachel genusslich in seine weichsten Stellen senkte.

Hatten sie bei ihrem sozialen Aufstiegsversuch Glick gehabt, dann ware ich dem Annamirl vielleicht
schon friher begegnet. Die war genauso alt — also genau so klein —wie ich mit meinen vier Jahren.
Wir trafen uns, weil sie ihren Holzroller auf den Gehsteig vorm Laden vom Metzger Schullerer
geschmissen hatte, sodass die kurzsichtige Frau Hierl mit ihrem eingewickelten Paket voller
Schweinsflomen druber fiel und der Flomen danach mit Sand und kleinen StraBensteinchen
gespickt war. Die Knie von der Frau Hierl auch, und das Annamirl rannte um sein Leben. Die Hierlin
krauchte auf allen vieren vor der Metzgerei herum und stie kehlige Schmerzensschreie aus,
wahrend ich das Geschehen vom Vorplatz unseres Ladens aus betrachtete.

Die Frau Schullerer und die Frau Lachner kamen in ihren weiBen Kitteln aus der Metzgerei gehastet
und sagten: ,,Mei, mei, mei! Ja mei, Frau Hierl!“ Dazu schlugen sie die Hande seitlich gegen die
Oberschenkel. Es klang wie ein Kirchengesang, bloB dass man dazu keine brennenden Kerzen trug.
SchlieBlich halfen sie der theatralisch Schluchzenden und ,,Auuujaujaujaujauuu!“ Klagenden auf
die Beine. Der Schullerer Hardi mit seinem fetten Kopf schaute kurz und schweinsaugig durch das
Ladenfenster und verschwand wieder. Wahrscheinlich grunzte er dabei. Er grunzte immer, wenn ihn
etwas interessierte. Und auch, wenn ihn etwas nicht interessierte.

»Ja mei, Frau Hierl! Ja meiomei! Jetzt so was, ha?“, sagte die Frau Lachner voller Anteilnahme. Die
Frau Schullerer schuttelte entsetzt ihre Wamme und sagte: ,Gehen S’, warten S’, i hol Ihnen
selbstverstandlich einen frischen Flomen!“

Mit dem dreckigen Paket verschwand sie in der Metzgerei, kam gleich wieder mit einem frischen
heraus, und gemeinsam fuhrten sie die gotteslasterlich fluchende Hierlin quer Uber die StraBe zu
ihrem Arbeiterhausl. Der Hierl hatte es nach dem Krieg gebaut, indem er auf jeder Baustelle, wo er
als Maurer arbeitete, einen Motorradanhanger voller Ziegelsteine mitgehen lieB. — Richtig geklaut
war es nicht, fand er, sondern nur halb: Die Kollegen bekamen es zwar schon mit. Andererseits
handelte es sich um Fluchtlingssiedlungen, die im Westen unserer Stadt errichtet wurden, sodass
jede Bausabotage einen Beweis deutscher Treue gegentber den Altansassigen darstellte.



In der Stadt herrschte eh die Uberzeugung, ,,... dass ma’ denen ja praktisch quasi alles hint’
einischiabt, wahrend dass mir uns des alles vornrum erarbeiten musserten, ha?!“ Dem deutschen
Arbeiter stehe genauso ein eigenes Hausl zu wie einem nur mihsam radebrechenden
»Polackenschwingel“. Und immerhin hatte der Hierl vier Kinder, da war es klar, dass man fur so
einen lieber baut ,,als firs Gschwerrl!“

Die Stimmung war geladen bei uns in Gunzenbrunn. Sogar unter den Fluchtlingen galt es als bitteres
Los, wenn man hierher eingewiesen wurde, weil die zahlreichen Nicht-Gunzenbrunner sie fur die
unfreiwillige Ortswahl dableckten und die Einheimischen ihnen mit ungeziigelter Feindschaft
begegneten.

Irgendwie mochten sie uns , drauBerhalb“ nicht, das hatte ich schon mitbekommen. Aus Grinden
der Bequemlichkeit bezeichneten die Gunzenbrunner sich als ,,Brunner®, wahrend die Auswartigen
uns als ,Grunzenbrunner® verunglimpften, uns meist nur ,,Grunzer® nannten und uns mit
Stallgerauschen zu provozieren trachteten.

Das Annamirl mit seinen blonden Strubbelhaaren, dem grauen StraBenkleid und den langen
Wollstrimpfen hielt sich, angstvoll um sich blickend, am Gartenzaun der alten Bachtlin fest. Ich
konnte sehen, wie sie ihren Unterkiefer nach vorn schob, einem leidenden Tier nicht unahnlich,
wahrend sie nach Luft schnappte. Da ich ebenfalls schon die Schlage der hysterischen Hierlin
abbekommen hatte — ihr zwanzigjahriger Sohn, der Stofferl, stotterte und galt allseits als milde Form
von Depperl -, lotste ich das Madchen schnell in unseren Hinterhof zu den Schuppen, wo wir
geduckt zwischen BrennholzstoBen und schwarzen Vorkriegsfahrradern abwarteten, ob jemand uns
finden wirde. Annamirl lehnte ihren Kopf an meine Schulter, und ich kam mir sehr mannlich vorin
diesem Augenblick. Ich splrte, wie sie zitterte, und ergriff ihre Hand. Sie streichelte sie und sagte
»Dank dir feil*

Nur kurze Zeit, und unsere Furcht war verflogen, und wir begannen zu spielen: Mit HolzspreiBeln
ritzten wir den schwarzen Boden der Hutte auf, spuckten in das herausgekratzte Erdreich, legten
Hauser aus Baaz an und Kiesgruben, stellten Holzstlickchen zu einer Pyramide auf. Ich setzte das
letzte Stlick an, die Pyramide fiel zusammen. Das Annamirl lachte laut auf. Es klang herzlich,
vergnugt, und doch befangen.

Durch die rtickwartige Bretterwand spruhten armdicke Sonnenstrahlen Staub in die Luft. Einer der
Strahlen traf Annamirls Mund, und ich konnte ihre Zahnliicken sehen, wahrend sie heiter mit der
Zunge schnalzte.

Die Frau Schullerer, die eine herzensgute Haut war, hatte Annamirls Holzroller gegen die
Gartenmauer der Nachbarswirtschaft gelehnt, wo der Schullerer Beni, der Bruder des Metzgers,
tagtaglich von Tisch zu Tisch ging und den Gasten erklarte, dass jedenfalls er am Krieg nicht schuld
gewesen war, wenngleich er darin Betrachtliches geleistet hatte, woflir man heutzutage allerdings
eingesperrt werden tat, als wenn man ein Verbrecher war’.

Ritterlich schlich ich mich hinaus und stibitzte Annamirls Roller, wahrend die Frau Schullerer, den
Ricken zu mir gewandt, irgendein Schweineteil auf den Arbeitstisch hievte und darauf
herumhackte. Die Frau Lachner packte dem einarmigen Lellhammer Sigi ein paar Wollwirscht’ in
die Rupfentasche und hangte sie ihm unter mutterlichem Zuspruch um den Hals.



Annamirl stand strahlend in unserer Einfahrt, und jetzt stachen ihre fehlenden Schneidezahne oben
noch viel mehr heraus.

Bei der Hierlin waren trotz der angenehmen Frihjahrstemperaturen die Fenster geschlossen und die
Spitzenvorhange zugezogen. Ich nutzte die Chance und fuhrte das Madchen aus unserem Hof
hinaus, dann entgegen ihrer urspringlichen Marschrichtung um den ganzen Block herum. So
brauchte sie nicht mehr beim Schullerer vorbeizurrollern. Nach mehreren Ecken und Winkelzugen,
wie nur Kinder sie kennen, kamen wir in die Laimer StraBe, die sie mir als ihr Zuhause genannt hatte.
Sie rollerte langsam dahin, und ich hielt im Laufschritt mit, wozu wir angeregt schnatterten,
begeistert von unserer neu begonnenen Freundschaft. An der Ecke zur SteinebachstraBe hielt sie
unversehens inne. lhre Zuge verfinsterten sich.

»| muss jetzt weg“, sagte sie mit verschworerischer Stimme. Unruhig drehte sie immer wieder den
Kopf, als befurchtete sie etwas.

»| geh noch mit dir, protestierte ich, denn ich war neugierig, wo sie wohnte. — Die Laimer StraBe galt
als eine der feineren in der Stadt, wohingegen man unsere Herrschinger Stra3e als
»Glasscherbenviertel und Grattlerbagasch ““ titulierte — nur weil in unserer StraBe die Arbeiter
wohnten und nicht die Beamten. Der Unterschied, hatte mein Opa immer gesagt, bestand darin,
dass der Arbeiter seinen Rausch ehrlich auf der StraBe nach Hause trug, wahrend der Beamte auch
den schonsten Rausch niemals in der Freiheit prasentierte, weil er sich das nicht traute und lieber
allein b’suffa in seiner Wohnung herumfiel, was einem Uberhaupts keinen SpaB machen konnte,
aber so sei er leider, der Beamte. Manchmal, sagte der Opa, hatte der Beamte einen Rausch im
Garten. Aber dann hatte er schon Jahre vorher eine Hecke gepflanzt.

»Nein® flisterte das Annamirl, ,,des geht net! Mei Papa ... i...i... kann di net mitnehmen ...“

Unruhig blickte sie uber die Schulter, als kdnnte ihr Papa jeden Moment aus dem Gartenturl
herausschieBen.

»Was macht’n dei Papa? Is er auch Dachdecker?, wollte ich wissen.

Mein Opa namlich war Dachdeckergehilfe, und ich war stolz auf ihn. Je héher der First war, desto
ausgelassener schallten seine Juchzer. Erst klrzlich hatte er auf unserem Dach ein paar
beschadigte Platten erneuert und mich mit hinaufgenommen, den Kérper schitzend Gber mich
haltend, wahrend ich auf allen vieren und voller Zutrauen zu ihm Uber die sonnenwarmen
Dachziegel hinaufkrabbelte. Bis ich endlich oben auf dem First sa3, Opas Rechte um meinen Korper
geschlungen, glucklich gegen ihn gelehnt, seine beruhigende Stimme in den Ohren, in der absoluten
Gewissheit, dass mir bei ihm nichts passieren konnte. Ich spulrte den Wind in meinem Gesicht, sah
zehn Meter unter mir die Leute laufen. Ganz klein kamen sie mir vor, sogar kleiner als ich selbst. Ich
hatte gllcklich aufgelacht. Mutig patschte ich mit meinen Handchen gegen den Kamin, der vor mir
riesig aus dem Dach wuchs, und in dessen Karree sich heulend der Wind fing. Wenn Opa in der
Nahe war, fuhlte ich mich stets geschutzt — jedenfalls solange er keinen Rausch hatte und
gewalttatig wurde, sodass man sich besser versteckte.

Annamirl schaute mich besorgt an. ,Doktor is er, mei Papa.”, sagte sie ernst. ,Und streng is er. Sehr
streng.”

»HMm® Uberlegte ich verwirrt. ,,Kein Dachdecker®, und steckte die Hande in die Hosentaschen.
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»Wenn i jemand mitbring’, krieg i wieder g’schimpft, und dann muss i immer weinen.”
»Also dann servus.” Ratlos blieb ich stehen.

Annamirl tat ein paar Schritte von mir weg, dann hielt sie abermals inne.

»Is dei Papi eigentlich lieb?“, fragte sie mich GUber mehrere Meter hinweg.

»HmMm® machte ich ausweichend. ,I ... i weiB3 net. Er war ja auch im Krieg.”

,und dei Mami?“

,Die is tot, sagte ich. ,,Schon lang.“ Uber ein Jahr ist lang fiir ein Kind. Papa hatte Irmi geheiratet,
kaum dass meine Mama gestorben war, und alles war einfach weitergegangen.

,Hast du eine neue Mami?“
HJak
,und?

»HmM® sagte ich, ,sie is halt noch neu.”



