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Freedom begins between the ears.
- Edward Abbey



Erster Teil






1

Ich wache in einem durchgelegenen Bett auf. Das Kissen stinkt
nach Schweil und den Tridnen der Menschen, die vor mir hier
gelegen haben.

Ich bin nicht im Gefangnis, nicht mehr in meiner Zelle. Es gibt
keine Gitterstdbe vor dem Fenster.

Im Zimmer ist es still. Die Arbeiter sind alle drauflen. Das Bett
Uber mir ist leer, trotzdem héngt die Matratze tief durch. Mein
Mitbewohner arbeitet bereits. Er lebt schon langer hier. Die
grauen Ziegelwande sind mit farblosen Fotos und Briefen
geschmiickt, deren Tinte zu verschwinden beginnt.

Mein Kopf fuhlt sich leicht an. Unter meinen dunklen, wild
abstehenden Haaren spiire ich am Hinterkopf eine lble Beule. Im
Bart klebt eingetrocknetes Blut, das ich beim Waschen gestern
Abend Ubersehen habe.

Ich bin nicht zimperlich, ich kann einiges vertragen. Mit meinen
siebenunddreiflig Jahren bin ich gut in Schuss. Vielleicht ein
bisschen abgenutzt und verbraucht. Mit einer leicht verbogenen
Nase, die nicht so recht in das schmale Gesicht passt. Dunkle
Augenringe, die von den grin strahlenden Augen ablenken. Doch
an sich ein recht ansehnlicher Typ. Aber heute nicht. Heute bin
ich zerstort.

Mein Korper schmerzt an allen moglichen Stellen. Von den
Schlagen und Tritten, die es gestern beim Transport gehagelt hat.
Zuerst beim Verladen in den Lastwagen und dann beim Abladen,
wenn wir nicht schnell genug waren.

Der erste Tag in meinem neuen Leben. Der erste Tag meiner
Haftstrafe. Dreizehn Jahre als Strafarbeiter. Wegen eines Unfalls.

Mein Leben gehort jetzt jemand anderem, ich habe jetzt einen
Besitzer. Die Gefingnisse sind wegen Uberfillung geschlossen.



Wieso hat sich meine Schwester als Sicherheit fiir mich verbirgt?
Ich habe Lilja gesagt, sie soll es nicht tun. Sie tat es trotzdem.

Vielleicht hat sie Recht, vielleicht wiirde ich ein Arbeitslager
nicht Uberleben und die Strafarbeit ware leichter zu ertragen.
Aber nach dem gestrigen Tag, nach der ewig langen Fahrt
zusammengepfercht in einem zu engen Laderaum. Nach den
Schlagen, Tritten, Elektroschocks und Peitschenhieben, die mich
Uberall erwischt hatten. Nach all dem frage ich mich, ob es hier
wirklich leichter ist?

Schwere Schritte marschieren Uber den nackten Boden. Die
harten Stiefel nahern sich. Ich setze mich auf. Ich will nicht
Uberrascht werden.

»Aufstehen, Totschlager«, sagt ein Aufseher. »Schluss mit dem
Faulenzen.« Ein schlaksiger dinner Typ mit fiesen kleinen
Wieselaugen steht vor mir. Bei der Tur warten zwei Kollegen. Sie
tragen Elektroschocker und Schlagstocke bei sich.

»lch heille nicht Totschlager«, sage ich.

»Was hast du gesagt?«

»lch hab gesagt ...«

Es setzt die erste Ohrfeige des Tages. Ich muss mir endlich
merken, wann ich besser das Maul halte und wann nicht. Sie
haben es mir gestern mit ein paar freundlichen Stockschldagen
beigebracht. Rede nur, wenn du was gefragt wirst.

»lch dachte, das wére geklart«, sagt das Wieselauge. »lst es
geklart?«

»la.«

»Gut. Dann beweg deinen Arsch. Wird Zeit, dass du eingeteilt
wirst, Totschlager.«

Ich schweige und stehe auf. Angezogen bin ich schon. Oder
noch. Nach der langen Fahrt, der Dusche und der frischen
Kleidung, war mir in dieser Berglandschaft eisig kalt. Ich habe
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mich angezogen ins Bett gelegt und geschlafen. Und mir war noch
immer kalt.

»lch sag dir was, merk dir das endlich, ich will dieses
ScheiB-Spiel nicht jeden Tag mit dir durchmachen mussen.«

Seit gestern bin ich kein Mensch mehr. Seit gestern gehore ich
offiziell und legal meinem neuen Besitzer. Moritz Derflinger und
seinem Luxus-Berghotel. Seit gestern bin ich nichts weiter als ein
Gegenstand, mit dem sie machen dirfen, was sie wollen.

Auch wenn dieser Moritz es noch so oft betont, dass sie fair
sind, wenn wir hart arbeiten. Dass er uns nicht wie Gegenstadnde
behandeln wird, wenn wir es nicht darauf anlegen. So einen
Blodsinn kann er jemand anderem erzéhlen.

Sie bringen mich hinaus. Fiihren mich an den Schlafbaracken
und dem Essensraum vorbei.

Ein Schrei ertont. Er ist gar nicht so weit weg.

Wir biegen an einer Scheune ab und kommen auf einen kleinen
Hof.

Ein zischendes Gerdausch. Wieder ein Schrei. Es stinkt nach
verbranntem Fleisch.

Der erste Gedanke ist Flucht. Nur Flucht wohin? Wir sind auf
einer Bergspitze. Es gibt nur eine StraBe. Sonst sind wir umgeben
von Klippen, Wald und Schnee. Die nachsten Dorfer sind zu Ful3
mehrere Stunden entfernt.

Dann sind wir da. Ein glihendes Stiick Eisen erwartet mich.
Eine rissige Holzbank. Eingetrocknetes Blut und vielleicht andere
Korperflissigkeiten, die man in Panik und vor Schmerz
ausscheidet.

Die Flucht ist auf einmal kein Gedanke mehr, sondern ein
Instinkt, eine Gewissheit. Sofort stemme ich mich unwillkirlich in
die andere Richtung. Zwei Manner packen mich von hinten. Ich
schiebe dagegen an. Mit knapp neunzig Kilo bin ich kein
Schwergewicht, aber sie verlieren an Boden.
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Obwohl sie zu zweit sind, bin ich kraftiger als die beiden. Die
vielen Jahre korperlicher Arbeit machen sich bezahlt. Die ganzen
miesen, unterbezahlten Jobs, bei denen du deinen Korper
schindest, bis du jeden Muskel spirst. Manchmal sogar so lange
und so schwer zermiirbt, bis du nichts mehr spirst, bis du mehr
tot als lebendig am Abend einfach umfallst. Man besteht zwar aus
Kraft, aber man hat keine Kraft mehr zum Leben.

Ich schiebe sie in die andere Richtung. Sie rechnen nicht mit so
viel Widerstand. Der dritte, das Wieselauge, packt mit an. Reif3t
mir an den Haaren den Kopf nach hinten.

»Was soll der Scheil3?«, fragt er.

»Das frag ich mich auch«, sage ich. Der Hass in meinem Blick
lasst ihn kurz erstarren, verunsichert ihn. Meine Augen lodern
auf. Mein Kiefer mahlt und macht mein Gesicht kantig und
verbissen. Wie ein Wolf, bereit sich auf seine Beute zu stiirzen.

Das Wieselauge reiflt nicht fester an meinen Haaren an, er
schlagt nicht zu, er macht gar nichts.

»Gibt es ein Problem?« Das ist Bruno Derflinger. Der Bruder
meines neuen Besitzers. Er packt sich das gliihende Eisen und
kommt damit zu mir.

»Der Mistkerl bockt«, sagt Wieselauge.

Bruno halt mir das Eisen vors Gesicht. Ich versuche der Hitze
auszuweichen, da packen die drei anderen hart zu, halten mich
richtig fest und ich kann mich nicht mehr bewegen. Aber vielleicht
ist es auch die Angst, die mich erstarren lasst, je starker ich die
Hitze spire.

»Willst du, dass ich abrutsche?« fragt mich Bruno.

»Nein.«

»Willst du verniinftig und ruhig sein?«

Was soll ich darauf sagen? Bruno starrt mich an. Sein Gesicht
ist ganz dicht vor meinem. Diese zerschlagene Visage, mit Narben,
die sich so tief wie Krater in seinem Gesicht abzeichnen. Einer
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zerquetschten Nase, ohne Nasenbein. Den brutalen, kalten
Augen, die in mir nichts Menschliches sehen.

»Leg dich brav dort hin, dann hast du es schnell hinter dir.« Er
gibt den anderen Zeichen, mich loszulassen. »Wirst du brav und
verniinftig sein?«

Eine drohende Hand legt sich ganz sanft und leicht auf meine
Schulter. Die Hand ist noch gedffnet. Diese viel zu groRe Hand fir
den untersetzten, stdmmigen Bruno. Er ist fast einen Kopf kleiner
als ich. Aber seine Fauste haben bestimmt mehr Menschen
verprigelt und zerschlagen, als ich Uberhaupt kennen gelernt
habe. Wenn er die Hand schlieRt, dann sieht man die Knochel fast
gar nicht mehr, weil er sie sich so oft gebrochen hat.

Mir ist das einmal passiert. Mit nur einem Schlag. Drei Kndchel
gebrochen und ein Mann fiel vor einen heranrasenden Zug. Und
jetzt bin ich hier.

Bruno deutet auf die Holzbank. »Es liegt ganz an dir, wie wir
das erledigen. Aber mach schnell.«

Ich nicke. »Okay.« Ich gehe hiniber zur Holzbank.

»Hemd runter, sagt er.

Ich ziehe mir das Hemd aus.

»Hinlegen.«

Ich lege mich auf die Bank. Gesplittertes Holz sticht mir in Brust
und Bauch. Es fiihlt sich Gberraschend warm an, im Material
gespeicherte Angst von den Menschen, die vor mir hier gelegen
haben. Mit dem Kopf blicke ich tGber den Rand. Auf dem Boden
vor mir ist gefrorene und frische Kotze. Ein giftiger Gestank.

»Festhalten.«

Plotzlich packen mich alle drei Manner. Wieselauge stemmt
einen Full gegen meine Schulter und reilt mir die Arme in die
Lange. Er zieht so fest an, ich warte nur darauf, dass sie mir aus
den Gelenken springen.
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Ein anderer setzt sich auf meine FiiRe. Und der dritte driickt
mir mit seinem ganzen Gewicht ein Knie ins Kreuz.

»Leo Haldemannk, sagt Bruno meinen Namen. »Verurteilt zu
dreizehn Jahren Strafarbeit wegen Totschlag. Hiermit bist du
offiziell Eigentum von Moritz Derflinger.«

Ein reiBender Schmerz erschiittert mich und fahrt mit einer
Wucht durch meinen Korper, dass ich beinahe alle drei Manner
mit einem einzigen, gewaltigen Ruck von mir schleudere. Ein
Schock, ein Glihen und Brennen. Das rechte Schulterblatt, wo
Bruno das gliihende Eisen auf meine Haut presst, verbrennt. So
muss sich Lava anfihlen.

»Scheile, war wohl nicht mehr heil} genugk, sagt Bruno.

Die anderen lachen.

Ich versuche, den Kopf zu bewegen. Ich versuche, irgendwas zu
bewegen. Ich hore, wie Bruno das Eisen ins Feuer legt und ein
anderes herausnimmt. Damit kommt er wieder zu mir.

»So, aber jetzt.«

Gnadenlos rammt er das Feuer auf die gleiche Stelle wie eben.
Es zischt. Es stinkt nach verbranntem Fleisch. Ich weiB, es ist
meins. Die Hitze frisst sich durch Haut und Muskeln. Das Brennen
vorhin war nichts im Vergleich dazu.

Ich verliere kurz das Bewusstsein. Der Schmerz haut mich
einfach um, knockt mich aus.

Als ich wieder zu mir komme, schleifen mich zwei andere
Manner an den Armen Uber den Platz. Sie werfen mich mit dem
Riicken voran in einen Schneehaufen.

»Haldemann«, sagt der Schatten vor mir. »Haldemann?«
Langsam erkenne ich ein Gesicht. Die Stimme ist mir bekannt.
»Scheille, was hast du denn gemacht?«

»Es war ein Unfall«, sage ich.

»Ein Unfall?«

»lch wollte nicht so fest zuschlagen.«
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»Was redest du denn? Wen hast du geschlagen?«

»Na den Mann, bei der Station. Weil} du nicht mehr ...« Aber
das ist nicht Lilja, mit der ich da rede.

»Verdammt nochmal, der hat dir ja fast die Schulter
durchgebrannt.« Das ist Jonas Steinbdck, Spitzname Stoney. Mein
Zimmergenosse. Hat schon funf Jahre hinter sich und nur noch
zwei abzuleisten. Der Gliickspilz hat es bald geschafft.

Er schiebt sich die Brille auf der kurzen Nase hinauf. Seine
aufgeweckten Augen suchen mich nach anderen Verletzungen ab.
Vorsichtig dreht er mich um. Er hat kleine, zarte Hande, die so gar
nicht fir korperliche Arbeit gemacht sind.

»Sieht schlimm aus«, sagt er. »Aber das verheilt von allein. Die
Jungs wissen, was sie tun, muss man ihnen lassen.«

Der Schmerz in der Schulter wird durch das Eis betdubt. Ich
stehe auf. Etwas wackelig zwar, aber ich stehe.

»Weilst du, ich hab dich nicht mal schreien gehort.«

Erst jetzt, wo er es sagt, wird es mir bewusst. Er hat recht. Mir
kam kein einziger Laut Gber die Lippen.
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Ich bekomme meinen neuen Job zugewiesen. ScheiRh&user
putzen.

»Scheille«, sagt Stoney. Er wischt sich eine Haarstrdhne aus
dem Gesicht. Wie schafft er das nur? Er bindet sich die langen
Haare zusammen, aber eine Strahne hdngt immer heraus. Macht
er das absichtlich?

»Kann man wohl sagen.«

»lch werd mal schauen, vielleicht kann ich da was machen.«

»Vergiss es.«

»lch sag dir was, da stecken sie normalerweise nur die
Problemfalle hin.«

»Schoén zu wissen.«

»Sag mal, bist du ein Problemfall?«

»Woher soll ich das wissen.«

Vor dem Hauptgebdude, direkt vor dem Eingang, halt ein
schwarzer Mercedes. Eine Frau steigt vorne aus und 6ffnet die
Hintertar.

»Das miisste man sein«, sagt Stoney. »Chauffeur. Aber ich sag
dir, ein Problemfall kriegt den Job nicht.«

»Danke.«

Plotzlich steigt von hinten der groflte Mann aus, den ich je
gesehen habe. Ein richtiger Koloss. Es gibt Baren, die kleiner sind
als dieser Typ. Ein Stiernacken und Schultern wie eine
Gebirgskette. Arme und Beine wie Baumstdmme spannen sich
unter der Kleidung an, zerreiRen sie fast. Selbst aus der Distanz
wirkt der Kerl imposant. Ich mdchte gar nicht wissen, wie es ist,
wenn er vor einem steht.

»Wer zum Teufel ist das?«

Stoney folgt meinem Finger. Ich kann nicht anders und muss

auf ihn deuten. Dabei ist der Hiine nicht zu Gbersehen.
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»Bist du irre, nimm die Hand runter.« Stoney schlagt nach
meiner ausgestreckten Hand. »Auf den zeigt man nicht.«

»Wer ist das?«

»Das ist Tankred.«

»So sieht er aus.« Keine Ahnung wieso, aber bei dem Namen
muss ich an einen Panzer oder Lastwagen denken — und genau so
sieht der Kerl eben aus.

»Der hat es geschafft.«

»Was meinst du?«

»Der arbeitet direkt fir Derflinger. Schlaft und lebt im
Haupthaus. Kommt also immer wieder hier raus. Ich sag’s dir, der
hat irgendwas richtig gemacht.«

»Was, das ist einer von uns?«

»Ja, und ob. Der ist schon langer hier als jeder andere von uns.
Ich weil} nicht mal, wie der mit ganzem Namen heil§t. Es gibt
eigentlich nur Geriichte Uber ihn.«

»Will ich die Gberhaupt héren?«

»Manche sagen, er war Soldat. Andere meinen, er hat was
Indianisches im Blut und war Menschenjager. Hab aber auch
gehort, dass er Terrorist war, irgendwas mit Sprengstoff und
Sabotage und so, weilt du.«

»Schon gut«, sage ich. »lch will das alles gar nicht wissen.« Und
noch weniger will ich je etwas mit ihm zu tun haben. So stelle ich
mir Frankensteins zu Fleisch gewordenes Monster vor.

Stoney packt seinen Werkzeugkasten. Er ist fliir Reparaturen
aller Art zustdndig. Einer von mehreren. »Los, mach dich an die
Arbeit«, sagt er. »Bruno schaut schon.«

»Wo finde ich das?« Ich deute auf meine Arbeitskarte.

Stoney tippt sich an die Nase. »Immer dem Geruch nach,
Freundchen, sorry.«
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»Haldemann«, sagt Bruno. Seine Stimme ist laut und
gebieterisch. Sie hallt Gber den Platz. »Was stehst du da noch
rum? Du hast deine Karte, an die Arbeit, beweg deinen Arsch.«

Ich nicke und gehe los. Gehe an ihm vorbei und er packt mich
plétzlich am Arm. Er greift zu wie ein Schraubstock. Seine Finger
bohren sich in meinen Oberarm, als ware da kein Fleisch, als
waren da keine Muskeln oder Knochen.

»Hier wird nicht gefaulenzt. Du bist zum Arbeiten hier, hast
verstanden?«

»Ja.«

Er lasst mich los und ich mache gleich den nachsten Fehler.

»Aber es gibt eine Mittagspause?«, frage ich. Du Idiot! Nie
reden, wenn du nicht gefragt wirst. Und unter gar keinen
Umstdnden eine Frage stellen.

Reflexartig verpasst mir Bruno eine Ohrfeige. »Hast du was
gesagt?«

Was jetzt? Die Wahrheit sagen und sich eine einfangen? Oder
lieber ligen und sich eine einfangen?

»Jak, sage ich. Man soll doch immer die Wahrheit sagen, nicht?

Als Belohnung bekomme ich eine weitere gescheuert. Er ist so
nett und schlagt auf die andere Seite. Damit es links und rechts
brennt.

Bruno baut sich vor mir auf. So gut er kann. Er ist trotzdem
kleiner als ich. Egal, seine Schlage sitzen. Sie sitzen fester und
harter als die Schlagstocke.

»lch weil nicht, ich werd nicht schlau aus dir, nicht?«

Was ich auch sage, ich bekomme auf jeden Fall wieder eine ab.
Ich bin nur gespannt, wo er diesmal hinschlagen wird.

»Nein«, sage ich.

»Willst du damit sagen, ich bin dumm?«

»Nein.«

»Was willst du dann damit sagen?«
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»Dass Sie nicht wissen, wie Sie mich einschatzen muissen.«

Bruno grinst tatsachlich. Seine Narben zerfurchen sein Gesicht
in eine Kraterlandschaft.

»lch weil nicht, bist du einfach nur dédmlich oder bist du so ein
widerspenstiges Mistvieh.«

Ich schweige. Ich bin lberrascht, dass ich keine abgekriegt
habe.

»Also, was bist du?«

»Damlich.«

»Dachte ich mir.« Er entspannt sich wieder. Vielleicht komme
ich ohne weitere Ohrfeige davon. »Glaub ich dir aber nicht.«
Dann dreht er sich um und geht. »Mach dich an die Arbeit.«

Seit gestern, seit meiner Ankunft, denke ich nur an eines: Lilja.
Ich muss ihr schreiben. Einen Kontakt zu ihr herstellen. Das ist der
einzige Grund, warum es hier besser ist als in einem Arbeitslager.

Es gibt Hoffnung, zumindest einen kleinen Funken.
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Die ScheiBhauser. Es ist genau so appetitlich, wie es klingt. Hier
wird mir zum ersten Mal richtig bewusst, was fiir ein Schwein der
Mensch doch ist. Der Dreck ist unglaublich.

Meine Kollegen wissen genau, dass wir die Toiletten putzen
und reparieren missen. Man sollte meinen, sie wiirden sich
etwas zusammenreiflen, Ricksicht nehmen, aufpassen, wo sie
hinmachen. Nichts da.

Da wird daneben gepisst, dass der Boden gelb schimmert und
schwimmt. Da wird auf Klobrillen geschissen, weil sie so verdreckt
sind, weil wir nicht mit dem Putzen nachkommen und keiner will
sich auf eine schmutzige Klobrille setzen. Also hockt er sich
dartber und legt den GroRteil seiner Ladung auf die Klobrille. Und
wir durfen das dann wegwischen. Alles, was daneben geht.

»Jede Tag, glaubst du mir«, sagt Goran. Wir arbeiten immer zu
zweit. Ein Erfahrener und ein Neuling. »Mindestens einmal jede
Tag, da missen wir ein Rohrverstopfung frei machen.«

Goran war Bauarbeiter. Mitte vierzig und etwa in meiner
GroBe. Flllig, nicht wunbedingt dick, aber kraftig und
grobschlachtig gebaut. Ein kurzer Hals verschwindet in breiten
Schultern. Er hat kurz geschorene Haare, man sieht den Kranz der
Halbglatze trotzdem deutlich. Seine schmalen Augen sitzen tief im
Kopf. Die Stimme klingt dunkel und kratzig, kein Wunder, er
raucht auch fast ununterbrochen Zigaretten. Er hat noch drei
Jahre seiner siebenjdhrigen Haftzeit abzuarbeiten. Goran ist ein
Vergewaltiger.

»lst egal was wir sagen oder machen«, sagt er. »Die hauen
trotzdem jeden Dreck in Rohr rein. Kannst Tafeln und Schilder
aufstellen, was du magst, nutzt alles nicht.«
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Allein heute habe ich Taschentilicher, Kiichenrollen, ein
Kondom, aus einer anderen Toilette die Verpackung des
Kondoms, drei Tampons und eine Socke aus den Klos gefischt. In
jeder Toilette hangen die Hinweise, bitte nur Toilettenpapier in
die Kloschiisseln zu werfen, alles andere in den Milleimer. In
jeder Kabine steht einer. Es ist allen egal. Die Eimer sind fast
immer leer. Die Toiletten laufen Uber.

Es klopft an der Kabine.

»Die acht ist verstopft«, sagt ein Strafling und marschiert gleich
wieder los.

»Was ich dir sage.« Goran blickt auf seine Uhr. Es ist noch nicht
mal Mittag. »Friih geht los heute.« Er packt alles Putz- und
Werkzeug ein, das ich nicht mehr brauche. »Mach schnell, komm
nach dann.«

Er wirft seine Zigarette in die Toilette. Er ist halt auch nicht
anders.

Ich wische den Boden fertig auf und dann noch Klobrille,
Deckel und Schiissel. Die Kippe schwimmt im Wasser, farbt es
langsam braun und I8st sich in ihre Bestandteile auf.

Ich spiile runter und verschwinde.

Goran wartet vor Kabine acht auf mich. »Hat wer ganze Arbeit
geleistet.«

Er macht mir die Tir auf.

Mir schwimmt sofort alles entgegen. Ich weil8 gar nicht, wie
das geht. Wie kann man ein Klo verstopfen und dann so oft
spilen, bis alles unter Wasser steht.

»Musst du zuerst Wasser weg machen und dann mal bisschen
putzen.« Er raucht genisslich und reicht mir die Putzsachen.
»Dann montierst du Klo ab und ich dir dann zeigen, wie Rest
geht.«

»Handschuhe?« Ich wate durch das dreckige Wasser. Eine
gelb-braune Briihe.
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»Nix Handschuhe«, sagt Goran. Er winkt einer Frau zu. Es gibt
auch weibliche Stréflinge hier. Mehr als genug. Sie scheinen sich
zu kennen. Sie winkt zuriick. Sie geben sich Zeichen. »Spater,
sagt Goran. »Muss Totschlager beibringen.« Die Frau sieht mich
an, wie ich in der Pisse und Scheie wihle. Sie zieht eine
Augenbraue hoch. Ihr Grinsen offenbart eine groRe Zahnliicke.

»Du bist doch Totschlager, oder?«, fragt Goran.

»Es war ein Unfall.«

»Ja, ja, sagen alle.«

»Du auch?«

»Natirlich, war ja auch Unfall. Oder nein, wie sagt man ...
Versehen.«

»Bist vielleicht nur versehentlich in einer Mdse gelandet, die es
gar nicht wollte?«

»Nein, so nicht. Sie wollte schon, nur dann behauptet, sie hat
nicht wollen.«

»Hat sie gesagt, sie will?«

»Nein.«

»Hat sie gesagt, dass sie nicht will?«

»Kann schon sein. Spielt keine Rolle nicht, ich weil, sie hat
wollen. War deutlich.«

»Wie deutlich?« Auch wenn es der groBte Schwachsinn ist, den
wir da reden, es lenkt mich von der Arbeit ab. Und das ist gut. Ich
kann jede Ablenkung gebrauchen. Sonst schwimmt in der Briihe
auch bald mein halb verdautes Friihstiick herum. Noch mehr
Dreck kann ich nicht brauchen.

»Wie sie geschaut hat und angezogen war und mit mir geflirtet
hat und so, verstehst du. Als Mann, du verstehst das und kennst
das, da war deutlich, was sie will.«

»Hat sie mal Nein oder aufhéren oder so gesagt?«

»Kann schon sein. Welche Frau sagt das nicht?«
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»Dann war es kein Unfall.« Zumindest nicht wie bei mir. Ja, ich
habe dem Mann eine verpasst. Aber das war’s auch schon. Ich
wollte nicht, dass er auf die Gleise fallt. Von einem Zug zerstiickelt
wird. Das war Pech. Mehr nicht.

Goran schweigt einen Moment. Er nuckelt an seiner Zigarette.
Falls er gerade nachdenkt, verrat sein Gesicht nicht das Geringste.

»Blédsinn. War Unfall, wie bei dir«, sagt er.

»Du weildt ja gar nicht, wie es bei mir war.«

»Spielt eine Rolle? Mensch ist tot und du bist hier. Also du jetzt
Totschldger.« Da lacht er auf und schlagt mir auf den Riicken.
»Besser als Morder, nicht? Misste sonst schlimmer Unfall
gewesen sein.«

Er schlagt mir mit seiner rauen Hand genau auf das Pflaster, auf
die frische Brandwunde an der Schulter.

Plotzlich muss ich mich voll und ganz auf die Arbeit
konzentrieren. Pl6tzlich flammt etwas in mir auf. Denn pl6tzlich
verspire ich den Drang, ihm weh zu tun. Es lodern Bilder in mir
hoch, wie ich seinen Kopf gegen die Wand schlage. Seinen fetten
Schadel an der Klobrille zerschmettere. Ihn im vollgepissten und
vollgeschissenen Wasser ersaufe.

Es sind Gefihle, die durch den Schmerz, durch seinen
freundlich gemeinten Schlag, auf einmal {ber mich
hereinbrechen. Ich wiihle mit vollem Ehrgeiz in der Scheille
herum, nur um ihn nicht zu verletzen — um ihn nicht zu téten.

Ich stehe auf. Ich bin fertig mit Aufwischen und Putzen.

Goran zeigt mir, wie man ein Klo abmontiert.

»Zuerst musst du Wasser abstellen«, sagt er. »Sonst gleich
wieder Uberschwemmung und alles voll.« Und: »Dann schraubst
du alles ab. Hier und hier und hier. Vorsicht bei Rohr an der
Wand.« Und: »Das willst du nicht kaputt machen, Rohrbruch ware
noch schlimmer als Verstopfung.«
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Ich verfolge jede Handbewegung. Es ist keine Hexerei, aber er
kénnte mir ebenso gut zeigen, wie man eine Rakete baut. Ich bin
nicht mehr da.

Wie konnte ich solche Bilder im Kopf haben? Solche Gefiihle in
mir aufsteigen lassen? So ein Verlangen entwickeln? Ich war nie
ein gewalttatiger Mensch. Lilja kann das bezeugen. Ich kann nicht
mal einer Fliege etwas zuleide tun. Ganz ehrlich, wenn eine
Miicke in meinem Getrank schwimmt, ich hole sie raus und halte
sie so lange auf dem Finger, bis sie sich erholt hat und wegfliegt.
Ich kenne niemanden, der das macht.

»Jetzt kommt unangenehme Teil«, sagt er. Da hat Goran doch
tatsachlich Gummihandschuhe an.

»lch dachte, es gibt keine Handschuhe.«

Er fahrt mit der Hand in das Rohr hinein, dreht sich dabei zu
mir um. »Nur ein Paar. Sind meine eigene.«

Was fiir ein Mensch ich dort drauflen war, zahlt jetzt nicht
mehr. Wer ich vor dem Unfall war, soll jetzt nicht mehr existieren.
Bin ich jetzt ein anderer Mensch? Nur mehr definiert Gber diese
eine Tat, Giber diesen Unfall?

»Siehst du, ich habe gesagt.« Goran zieht eine Unterhose aus
dem Rohr. Voll gesogen mit Wasser, aufgequollen und stinkend.
»Die hauen jede Dreck in Rohr rein. ScheiBen auf Tafeln und
Schilder.«

Ich glaube es nicht. Es war doch keine Absicht. Es war ein
Unfall. Es muss ein Unfall gewesen sein. Lilja kann das bezeugen.

»Es war ein Unfall«, sage ich.

»Bestimmt, bestimmt. War ganz sicher Unfall, Unterhose in Klo
zu spilen.« Goran wirft die Unterhose hinter sich, sie schlagt mit
einem feuchten Klatschen auf dem Boden auf, und montiert das
Klo wieder fachmannisch an. »Vielleicht wollte er Hoschen ja nur
sauber waschen. Jeder hat seine Ausreden. Du, ich,
Kloverstopfer.«
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Das sind keine Ausreden. Ich bin mir sicher. Ich weil}, wer ich
bin. Wie ich dort drauRRen war. Ich wei, was geschehen ist. So bin
ich nicht. So war ich nicht.

Es muss ein Unfall gewesen sein.

Ich muss Lilja schreiben. Gleich heute Abend. Irgendwie. Aber
ich bin viel zu erledigt. Am Abend falle ich einfach ins Bett. Es
macht nichts, sage ich mir. Ich werde mich daran gewdéhnen.
Morgen wird es schon besser. Das war nur der erste Tag.
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Frihstlick in unserer Kantine. Es gibt eine graue Masse Haferbrei,
drei Scheiben steinaltes Brot, einen kleinen Wirfel Butter,
vertrockneten Kase und einen Schinken, der schon leicht silbern
schimmert und kurz vorm Vergammeln ist. Zum Trinken gibt es
schalen Tee oder billiges Kaffeepulver aufgeldst in lauwarmem
Leitungswasser. Das Mittagessen wechselt nur jede Woche, das
Frihstick ist jeden Tag das gleiche.

Stoney winkt mich zu sich. Er hat mir einen Platz freigehalten.
Ich setze mich ihm gegeniber und fange an zu essen. Ich schlinge
es gierig hinunter. Der Hunger ist zu groB, richtig satt werden wir
nie.

»Ganz schénen Appetit, was?«, fragt Stoney und schiebt mir
seinen Teller hinlber. Er hat was (briggelassen, eine halbe
Scheibe Brot und ein bisschen vom ranzigen Schinken.

Mit vollem Mund sage ich: »Will dir nichts wegessen.«

»Schon gut, hab keinen Hunger mehr.«

Ich schiebe seine Reste auf meinen Teller und so viel es geht in
meinen Mund, bis kaum noch Platz zum Kauen ist.

Stoney holt Tabak und Papier hervor, dreht sich eine Zigarette
und ziindet sie an.

Draufen ware es undenkbar in einem Lokal zu rauchen. Das
wadre gleich eine Haftstrafe von mindestens sechs Monaten. Aber
hier interessiert sich kein Schwein dafir. Fir unsere Gesundheit
oder die der anderen. Wir kdnnen uns jedes Gift in den Korper
jagen. Man muss nur wissen, wie man rankommt und man muss
stets einsatzbereit sein. Zumindest ein gewisses Mal an Freiheit.
Selbstzerstorung bedeutet frei sein.

»Hast du Familie?«, frage ich. Die letzten Bissen liegen auf
meinem Teller. Der Hunger ist noch da, aber ich will mir Zeit
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lassen. Ich weil3, es gibt ein Limit, wie lange wir Pause machen
durfen, wie viel Zeit wir fiirs Frihstick haben.

»Ja. Eine Frau, meine Mutter und zwei Brider«, sagt Stoney.

»Kinder?«

»Nein. Kein Geld dafiir.«

»Wer ist dein Blrge?« Ich kann mir Stoney gar nicht als
Ehemann vorstellen. Aber was weil} ich schon von ihm?

»Meine Frau«, sagt Stoney. Seine Augen werden leicht glasig.
Er denkt wohl nicht gerne an sie. Kann ich gut verstehen. Hier
denkt man nur ungern an die Welt drauBen und wen man
zuriickgelassen hat.

»Hast du Kontakt zu ihr?«, frage ich.

Pl6tzlich wandern seine Augen hin und her, ohne sich irgendwo
festzuhalten. Er leckt sich standig ber die Lippen, als ware sein
Mund trocken. Dann trinkt er einen Schluck. Zieht an der
Zigarette. Rutscht auf dem Stuhl hin und her. Spielt mit
abstehender Haut am Fingernagel.

»Wir dirfen keinen Kontakt zur Aullenwelt haben, weifSt du,
das ist strengstens verboten, sagt er.

»lch weiR. Aber manche haben ihn dochg, sage ich.

»Nein, niemand hat ihn.«

»Blédsinn. Ich hab’s doch gesehen.«

»Was? Wann?« Er ist plotzlich ganz aufgeregt, ganz nervos. Ein
dinner Schweilfilm bildet sich auf seiner Oberlippe. Immer
wieder leckt er sich mit der Zunge daruber.

»Gleich an meinem ersten Tag. Dieser Tankred und seine
Chauffeurin. Die waren unterwegs, die missen doch irgendwie
Kontakt zur AuRenwelt haben.«

»Das ist was anderes. Tankred gehort nicht mehr wirklich zu
uns. Und Chauffeure haben einen Sonderstatus. Alle, die Kontakt
zur AulRenwelt haben, sind Langzeit hier.«
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»Heillt?« Ich stochere in meinem Essen herum. Langsam wird
die Zeit knapp.

»Die haben alle mindestens zwanzig Jahre. Denen miissen sie
vertrauen konnen, das Fluchtrisiko muss bei Null liegen«, sagt
Stoney.

»Du kannst mir nicht erzahlen, dass keiner hier Kontakt zu
seinen Angehdrigen hat. Auf irgendeinem Weg.«

Stoney macht seine Zigarette aus. Lasst sie einfach in seinen
letzten Schluck Kaffee fallen. Sie geht zischend aus und schon
saugt sie sich mit der Flissigkeit voll.

»lch will doch nur mit meiner Schwester reden. lhr ein paar
Zeilen schreiben.« Lilja ist der einzige Mensch in meinem Leben,
der mir etwas bedeutet. Ich will ihre Stimme hoéren. |hr Gesicht
sehen. lhre Umarmung spiiren. Oder zumindest einen Brief von
ihr lesen.

Ein kurzer Austausch, ein bisschen menschliche Ndhe. Die
Gewissheit, dort draulRen jemanden zu haben, fiir den man lebt
und das hier durchsteht und dem man etwas bedeutet. Noch
einmal das Gefiihl haben, nicht komplett wertlos zu sein.

Mehr verlange ich doch nicht.

»lch kann dir leider nicht helfen, Freundchen, ich weill nicht
mal, wovon du sprichst. Das alles geht mich nichts an.«

»Und was ist mit Flucht?«

Plotzlich springt er auf, schmeillt dabei seinen Stuhl um. Einige
drehen sich um, aber den meisten sind wir egal.

Aber anstatt vor Panik auszurasten oder zu schreien, ist er auf
einmal ganz ruhig.

»Vergiss das sofort wieder. Du kommst hier nicht weg. Und
selbst wenn, glaub mir, sie schnappen dich. Sie erwischen einen
immer. Und dann tun sie dir Sachen an ...« Er lehnt sich Gber
mich. Sein Atem stinkt nach Kaffee und Zigaretten. Der
SchweilRfilm auf seiner Oberlippe ist jetzt wieder verschwunden.
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Er hat sich beruhigt. »Und dann holen sie sich deinen Biirgen,
schnappen sich deine Schwester. Einfach so. Weil sie es dirfen.
Dann sitzt du erst recht in der Scheifle und ...«

»lch sitz schon in der Scheille.«

Stoney steht auf. Er rimpft die Nase. Einen Monat lang
ScheiBhauser putzen und der Geruch der Arbeit steckt in jeder
Pore.

»lch wei«, sagt er. »Aber deine Schwester nicht.«

Das war es also mit einer Flucht. So schnell kann es gehen, so
einfach ein Funke Hoffnung ausgeldscht werden. Ich kann ihnen
Lilja nicht ausliefern. Das darf nie passieren.

»Zumindest Papier fiir einen Brief kann ...«

Stoney reiRt die Augen auf und verlasst fluchtartig die Kantine.
Mein ganzer Tisch leert sich. Der Raum verstummt.

»Haldemann.« Bruno knallt seine Pranke auf meine Schulter.
Drickt fest zu. »Heute Abend, Punkt acht Uhr, stehst du frisch
geduscht und ordentlich angezogen draullen auf dem Vorplatz
bereit, kapiert?«

»la.«

Er halt mich weiter fest. Packt noch starker zu. Die Nerven in
meiner Schulter stechen und brennen. Meine Muskeln geben
nach. Die Nackenhaare stellen sich auf. Alles verkrampft sich.

»Gar keine weiteren Fragen diesmal? Oder irgendeine schlaue
Anmerkung?«, fragt er.

»Nein«, sage ich. Eigentlich will ich ihn nach dem Sinn seines
Befehls fragen. Ich verkneife es mir.

»Gut so.« Er tatschelt mir tatsachlich den Kopf. »Lernst also
doch ein bisschen dazu.« Dann geht er.

Auf einmal sind da zwei Gedanken, die sich standig in meinem
Hirn wiederholen. Irgendwann bringe ich ihn um. Und ja, ich lerne
dazu. Ein bisschen.
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