Prag. Montag, 3. Mdrz, 17:07 Uhr

Alena

Durch das leicht beschlagene Fenster meines Apartments dringt das graue Zwielicht des
Winternachmittags kaum zu mir nach innen. Ich sehe, wie unten Menschen vorbeihasten, in
Richtung des nahen Zizkov-Parks. Die StraBen erscheinen mir dunkel und schmal zwischen
den sandfarbenen Wohnhdusern, auf deren Déchern sich ungleichmifBige Reste von Schnee
halten. Hinter einigen Fenstern glimmen erste Lichter und ich nehme wahr, wie in den oberen
Stockwerken Vorhénge zugezogen werden.

Stampfender Russen-Pop von Alex’ Lieblingsband bringt mich in die Realitdt zuriick.
Exilrussen wie Alex, sehr erfolgreich. Sein Musikgeschmack ist so wenig subtil wie seine
normalen Einbruchsplédne. Ich bin genervt: ,Mach leiser, ich kann mich nicht konzentrieren.”
Beinahe hétte ich den Benachrichtigungston der verschliisselten Mail tiberhért.

,Post aus Vaduz”, meine Stimme klingt angespannt, , zuverldssig zum close of business heute,
wie von Biirkli versprochen.”

,,Close of business? Wenn der von unseren Nachtschichten wiisste!” Ich hore, wie Alex in
seinen Rucksack greift: ,, Entweder kann ich das nur im Suff ertragen — oder es gibt was zu

feiern.” Eine Flasche teurer Whisky kommt zum Vorschein, stindiger Begleiter von Alex.

,Heute kann ich auch einen gebrauchen”, rutscht es mir heraus. Ich trinke sonst so gut wie
nie. Whisky besonders ungern.

Aber heute? Ich imitiere die formale Sprache aus Vaduz: ,Wenn der werte Herr Notar
liefert, was wir besprochen haben, denke ich tiber einen kleinen Rausch nach.”

Ich nehme einen kleinen Schluck, spiire die Warme in meiner Kehle. Ich klicke auf die
Nachricht mit der Betreffzeile , D.P. Consulting Services Confirmation®.

,Okay, hor zu.” Ich lese vor. Zu laut und mit der aufgesetzten Stimme einer
Nachrichtensprecherin aus jener Zeit, als meine Schwester und ich den abendlichen
Nachrichtensendungen im Wohnzimmer unseres bayrischen Vaters hilflos ausgesetzt waren.

From: Dr. Beat Biirkli, Notariat, Vaduz
To: Digital Pact Consulting Ltd., Tortola
Subject: Bestitigung Mandatsvereinbarung

Strukturierung Vermdgensverwaltung.

,Digital Pact Consulting”, hore ich Alex nachéffen. , Kaum aus Liechtenstein zurtick, schon
griindest du eine Firma auf den British Virgin Islands. Effizient. Und steuerfrei, smonne
xopomio, ziemlich gut.”



,Das ging online, schneller als du Brotchen vom Béacker holst”, erwidere ich. ,Wenn wir
nicht von Anfang an strikt jeden Paper Trail zu uns vermeiden, sind wir am Arsch.”

»Ja,ja...” Alex ist ungeduldig.

,Aufierdem, dieser Typ aus Vaduz wartet nicht. Gott, war der steif. Ein wandelnder Stock
im Anzug mit Krawatte. Und seine Kanzlei ...” Ich lache kurz auf. ,Von der Strafle aus das
reinste Protz-Theater. Marmor, poliertes Messingschild, alles auf diskret-vermogend
getrimmt. Ein Vorzeige-Empfangspiippchen, ein edler Konferenzraum. Sauteurer Tisch, acht
Stiihle. Bin nicht mal sicher, dass der Typ ein eigenes Biiro hat. Oder andere Mitarbeiter. Alles
Fassade!”

... wie sein ganzes Business.” Ich hore, wie Alex das englische Wort mit langen Vokalen
betont. ,Aber deine Fassade war ja auch nicht iibel. Hétte dich zu gern gesehen, als Blondie
mit dem feinen Kosttimchen.” Ich habe nicht mal ein Selfie meiner Business-Kostiimierung
geschickt — keine Fotos, keine Beweise ...

,,Exakt. Hor weiter zu.”

Sehr geehrte Damen und Herren, hiermit bestitigen wir die am 14. Februar 2025 hier in
unserem Notariat getroffenen Vereinbarungen zur sofortigen Errichtung und Verwaltung
einer privatniitzigen Stiftung nach liechtensteinischem Recht gemaf3 Art. 552 ff. PGR.

,Die Paragrafen koénnen mich mal”, hore ich Alex héhnen und wieder einen Schluck
nehmen.

Stiftungsrat: Dr. Beat M. Biirkli (Vorsitz), Frau Mag. Médée Aebli-Nieves
(Treuhédnderin). Die Stiftung wird unwiderruflich als Bezugsberechtigte fiir Leistungen
aus Lebensversicherungen eingesetzt und kann zusétzlich Mittel aus anderen Quellen
entgegennehmen. Ihr Zweck ist die nachhaltige Anlage, der Schutz und die Verwaltung
dieser Vermdgenswerte sowie die Auszahlung an die in ihrem Statut bestimmten
Begitinstigten.

Ich scrolle weiter und 6ffne das PDF mit dem Titel , Vergiitungsstruktur”.

Die Digital Pact Consulting Ltd. erhilt fiir die Zufithrung geeigneter Mandate eine
einmalige Vermittlungsprovision von 12 Prozent der vermittelten Betrdge sowie eine
jahrliche Betreuungsprovision von 0,5 Prozent des jeweils verwalteten Vermogens.

Ich hore, wie Alex sein Glas so hart auf den Tisch knallt, dass der Whisky schwappt.

,Zwolf Prozent? Das ist ein schlechter Witz.” Seine Stimme wird gefdhrlich leise. ,,Wir
tragen das gesamte Risiko. Der Hack, die Legende, die ganze verdammte Operation. Und
dieser Anzugtrdger und seine Treuhand-Tussi streichen den Rest ein? Fiir ein paar
Unterschriften?”

,Kein Witz. Das ist Strategie.” Ich habe mit dieser Reaktion gerechnet.

,Strategie?” Ich hore Alex bitter lachen. ,Fiir unser Risiko will ich verdammt noch mal
entlohnt werden! Ein simpler Hack bei einer guten alten Sparkasse bringt mehr und ist
sauberer.”



,Genau deshalb, Alex”, meine Stimme wird eindringlich. ,Weil das Risiko so hoch ist,
miissen wir unauffallig bleiben. Eine hohe Provision von, ich sag mal, 40 Prozent? Das wiirde
jede Compliance-Abteilung sofort als ,verddchtige Transaktion ins Steuerparadies’ flaggen.
Und dann konnen wir unsere schone Digital Pact Consulting auf Tortola dichtmachen. 12
Prozent ist eine aggressive, aber noch vertretbare Beratergebiihr. Das ist der Preis fiir ein
langes Leben in Freiheit.”

Ich lasse ihm einen Moment, das zu verarbeiten und komme zum néchsten Absatz:

Die vorgestellte Struktur ist fiir weitere Mandate skalierbar. Die Helix Trust kann
beliebig viele Anspriiche von Mandanten verwalten ...

,Es geht nicht nur um einen Fall”, meine Augen funkeln. ,Es geht um eine Pipeline. Biirkli
hat eine geniale Idee: Das kann ein Geschdftsmodell werden. Und wir sind die Akquise-
Abteilung. Stell dir vor, wir liefern ihm zehn Félle in zwei Jahren. Das sind 3 Millionen fiir uns.
Und das ist nur die Anfangsvergiitung.”

Ich sehe, wie Alex meinen Bildschirm néher zu sich dreht und die technischen Anhédnge
tiberfliegt. Seine Stirn legt sich in Falten, dann hellt sie sich auf. ,Warte mal, Alena, dieser
Abschnitt hier — meinst du, das kann man automatisieren? Stell dir vor: Statt einzelner E-Mails,
gesteuert von Hand, setzen wir emotionale KIs ein. Kiinstliche Intelligenzen. Also geeignete
Zielpersonen identifizieren, ansprechen und ihre Gefiihlslage analysieren. Und dann spielt die
KI punktgenau die richtige Masche aus.”

Ich beobachte, wie er nach seinem Glas greift, nippt und jetzt elektrisiert wirkt. ,Ein Netz,
das rund um die Uhr arbeitet. Phishing, Social Engineering — jeden Tag, aber nie als plumpe

Spamwelle.”

Ich spiire, wie gefdhrlich es sein kann, Alex zu unterschitzen. Er geht dahin, wo ich fiir mich
Grenzen sehe. Mit einer Radikalitit, die mir fremd ist.

Schon zum dritten Mal schiittet er sich nach: ,,Was hindert ihn daran, uns auszubooten,
sobald wir unsere Arbeit getan haben? Sobald er weif, wie der Hase lauft?”

,Das ist einer der Griinde fiir unsere DP Consulting. Alle Zahlungen der Stiftung laufen
tiber eine Multi-Sig-Wallet. Ohne unsere Signatur fliefst kein Cent.”

Endlich: Ich sehe, wie Alex fiirs Erste zufrieden scheint. Er lehnt sich ins Polster. ,, Das heifst,
wir kénnen notfalls alle Zahlungen blockieren?”

,Exakt. Wir sind die Gatekeeper. Biirkli hat das verstanden.” Ich scrolle zum néchsten
Dokument. ,Schau dir Anlage 3 an, ,Operative Sicherheit’. Er will, dass wir die gesamte
digitale Due Diligence machen. Ohne uns stiirzt sein Kartenhaus ein.”

,Du vertraust ihm?” So wie Alex fragt, klingt es eher nach einer Feststellung.

,Ich vertraue dem System, das wir gemeinsam aufbauen”, korrigiere ich. ,Und weil wir die
digitale Kontrolle haben, sehen wir als Erste, falls mal etwas schieflaufen sollte.”

Ich nehme ebenfalls einen Schluck Whisky. Alex grinst: ,So wie ich dich kenne ...”

... konnte es sein, dass ich noch ein oder zwei Karten ausspielen konnte. Klar!”



Ich beobachte, wie Alex den Whisky in seinem Glas wirbelt. Seine Spannung weicht einer
widerwilligen Akzeptanz. ,Okay. Dann schick ihm morgen unsere Zustimmung.”

Ich nicke, halte meinen Blick einen Moment auf die flimmernden Lichter der Stadt gerichtet.
,Lass uns heute rausgehn, Alex. Was essen, viel trinken, noch mehr tanzen.”

Ich hebe das Glas und warte, bis er mir zuprostet.

,3a 1e0, auf dich, Alena!” hore ich ihn sagen. Er schaut nach seiner Jacke. ,In Zizkov kenne
ich einen Laden, der passt. Livemusik, solide Drinks — und garantiert kein Hetero, der dich
anmacht.”



