
Kapitel 1 

 
 

Duke konnte nicht fassen, was hier gerade abging. Er saß wie 

ein Schwerverbrecher in Handschellen gefesselt auf der 
Rückbank eines Polizeiautos, ohne seine persönlichen Dinge. 
Nicht einmal sein Telefon hatte er mehr. Eben noch saß er mit 
Rachel im Wohnmobil, segelte den Highway entlang und 
hatte die beste Zeit seines Lebens. Der Cop schwieg. Einzig 
der Polizeifunk krächzte unverständliche Codes, die Dukes 
Nervenbahnen zusätzlich verknoteten. Nachdem er sich vom 
ersten Schock der Verhaftung soweit erholt hatte, versuchte 
er den Wust der sich überschlagenen Gedanken zu ordnen. 
Noch konnte er sich keinen Reim darauf machen, warum er 
mit einem Haftbefehl gesucht wurde. Hier konnte nur eine 
Verwechslung vorliegen. Gleicher Name, ähnliches Alter. Ja, 
das musste es sein. Doch dann dachte er an Rachel. Was wird 
sie jetzt von ihm denken, was wird sie unternehmen? Kommt 
sie ihm überhaupt hinterhergefahren? Duke drehte sich um 
und schaute aus dem Rückfenster des Wagens, doch das 
Wohnmobil war nirgends zu sehen. Okay, sie wird sicher zur 
nächsten Polizeistation fahren und sich erkundigen, wo er 
festgehalten wird, versuchte er sich zu beruhigen. Seine Welt 
geriet schon wieder in eine Schieflage. Gerade erst hatte er 
Rachel gefunden, alles lief hervorragend und plötzlich ging 
alles den Bach herunter. Es war zum Verzweifeln. Und was 
hatte dieser Haftbefehl wirklich zu bedeuten? Ist man ihm 
irgendwie auf die Schliche gekommen? Duke schüttelte 



leicht den Kopf. Unmöglich, er war zu vorsichtig, um Spuren 
zu hinterlassen. All die Dinge, die in Keene passierten, waren 
Unfälle. Trotzdem er sich einredete, sicher zu sein, fragte 
seine kreative Hirnhälfte ein wenig zu vorlaut nach, warum er 
dann in Handschellen spazieren fährt. Je länger die Fahrt 
dauerte, umso flauer wurde sein Magengefühl. Sein 
dringendes Bedürfnis, aufs Klo zu müssen, war mittlerweile 
verschwunden. Langsam kroch ihm die Angst den Rücken 
hoch und er fing auf einmal an heftig zu schwitzen. Seine 
anfängliche Sicherheit, dass er hier nur wegen einer 
Verwechslung in Problemen steckte, wich immer mehr dem 
Gefühl, dass man ihn wegen den Vorfällen in Keene 
geschnappt hatte. 

*** 
Keine zehn Minuten später wurde er unsanft in ein 
Polizeirevier geführt. Ein weiteres Mal wurden ihm seine 
Rechte vorgelesen und endlich erklärte man ihm, warum er 
verhaftet worden war. Duke wusste nicht, ob er lachen oder 
wegen solch einer Dummheit mit dem Kopf auf die 
Tischplatte hämmern sollte. Ohne einen weiteren 
Kommentar wurde er anschließend in eine sanft nach Kotze 
stinkende Zelle gesteckt. Vorher hatte man ihn gründlich 
gefilzt und ihm alles abgenommen, womit er sich hätte 
erhängen können. Duke kochte innerlich. Das alles war so 
unnötig, was man hier mit ihm veranstaltete. Wegen ein paar 
hinterzogenen Steuern war er jetzt im System registriert. Was 
für ein Schwachsinn. Erneut hatte er einen dummen Fehler 
begangen. Er, der doch immer alles so genau plante. Damals, 
als er das erste Spiel online gestellt hatte, wollte er eigentlich 
eine kleine Firma gründen. Doch es ging ihm mehr um die 



sportliche Herausforderung mit dem Spiel Erfolg zu haben. 
Dass mit dem ersten und später auch mit dem zweiten Spiel 
gutes Geld zu verdienen war, wurde eher zur Nebensache. 
Sicher, er war froh, nicht mehr irgendwelche Pools reinigen 
oder Rasen mähen zu müssen. Der Erfolg der Spiele hatte ihn 
eigentlich selber überrascht. Doch dafür gleich verhaftet zu 
werden, war seiner Ansicht nach ein wenig übertrieben. Es 
wunderte ihn, wie die Steuerbehörde überhaupt auf ihn 
aufmerksam geworden war. Diese Nachlässigkeit war mehr 
als ärgerlich. Wie konnte er sich selbst so ein Bein stellen?  
Nach einer gefühlten Ewigkeit wurde Duke wieder aus der 
Zelle geführt, um seine Daten polizeilich aufzunehmen. Das 
volle Programm. Duke machte sich keine Sorgen, was sollte 
ihm schon großartig passieren? Rachel würde kommen und 
ihn auf Kaution herausholen. Im Film war es jedenfalls immer 
so. Während man ihm seine Fingerabdrücke abnahm, wollte 
er nach seinem Recht auf ein Telefongespräch fragen, doch 
dann fiel ihm ein, dass er sein Telefon ja nicht bei sich hatte. 
Dummerweise hatte er Rachels Nummer nicht im Kopf. Diese 
Erkenntnis war niederschmetternd. Was nun? Seine Eltern 
konnte er ja schlecht anrufen. Während er noch über diese 
Probleme grübelte, wurde er wieder zurück in die Zelle 
gesteckt. Stunden vergingen und Rachel hatte sich immer 
noch nicht blicken lassen. Was kann so schwer sein, ihn zu 
finden? Sorgen machten sich in ihm breit, dass ihr in der 
Aufregung etwas zugestoßen sein könnte. Er befand sich in 
einer hilflosen Situation, da er weder wusste, was mit ihr war, 
noch was mit ihm passieren würde. Ereignislos verging der 
Rest des Nachmittags. Der einzige Höhepunkt war das 
geschmacklose Essen, das man ihm in die Zelle brachte. Sonst 



kümmerte sich niemand um ihn. Es blieb ihm nichts weiter 
übrig, als zu warten. Jetzt lag es in den Händen der Cops, wie 
es mit ihm weiterging. In dieser Nacht schlief er schlecht. 
Immer wieder drehten sich seine Gedanken um Rachel. Dass 
er selbst bis zum Hals in Problemen steckte, war für ihn in 
diesem Moment zweitrangig. Was könnte ihm schon 
passieren: Der Staat zeigt ihm in Uniform, wie taff er ist, dann 
gibt es einen Denkzettel und eine Nachzahlung. Ende des 
Themas.  

*** 
Der gelangweilte Pflichtverteidiger belehrte ihn am nächsten 
Tag eines Besseren. Duke fiel bei dem Gespräch aus allen 
Wolken. Knast? Wie? Man würde ihm auch noch die ganze 
Kohle wegnehmen? Unmöglich! Aufgebracht und stinksauer 
schickte er diese Bazille von Anwalt weg. Da er zu Hause in 
seinem Bundesstaat angeklagt war, konnte er diesen 
kalifornischen Typen sowieso nicht gebrauchen. Ihm rauchte 
der Kopf, als er wieder in der Zelle saß. Unmöglich, sagte er 
sich immer wieder. So hart wird doch keiner bestraft und 
immerhin war er absolut straffrei – offiziell zumindest. Duke 
bemerkte, wie sein Koffeinspiegel im Keller war. Er hatte erste 
Anzeichen von Entzugserscheinungen, denn es hämmerte 
deutlich unter der Schädeldecke. Kein Wunder, denn der 
Dreck, den sie hier als Kaffee ausgaben, war eine eingefärbte 
Brühe, die nur kurz neben einem Paket Kaffeebohnen 
gestanden hatte. Duke bekam an diesem Tag Gesellschaft in 
seiner Zelle. Er hatte sich schon gefragt, wann es soweit wäre, 
bis das zweite Bett hier belegt werden würde. Auch wenn 
dieser Typ nicht gerade Kumpel-Material ausstrahlte, war es 
angenehm, nicht mehr alleine in dieser deprimierenden 



Umgebung zu sein. Komplett tätowiert und mit einer 
Piepsstimme stellte dieser sich ihm als „Benny“ vor. Duke war 
etwas irritiert, dass ein Latino Benny heißen sollte, wollte aber 
auch nicht weiter darauf eingehen.  
Er beruhigte Duke mit den Worten: »Alles cool, Amigo mío.« 
Zwar erklärte er nicht, was alles cool war, aber offensichtlich 
war er nicht in der Stimmung, den Stressfaktor hier zu 
erhöhen. Nach der zweiten Nacht bekam Duke die 
Information, dass er verlegt werde, jedoch ohne Angabe 
eines Ortes. Er sollte sich nur bereitmachen. Duke war schon 
bereit, als das erste Mal hinter ihm die Tür zuging. Doch wie 
alles hier dauerte auch die Verlegung ewig. Zwischenzeitlich 
wurden sie noch mit kalorienreichem Essen gequält, bis am 
Nachmittag die Verlegungsaktion startete. Duke musste sich 
orangefarbene Knackiklamotten anziehen und wurde mit 
Handschellen geschmückt. Von nun an war er ein 
zweibeiniger Gegenstand, ein Niemand, den man 
herumschubsen, anbrüllen und herablassend behandeln 
konnte. Und immer wieder hieß es warten und unproduktiv 
rumsitzen. Duke war zum Nichtstun und zum Nachdenken 
verurteilt. Als es endlich losging, wurde er mit anderen 
Gefangenen in einen Bus gesteckt, und dann fuhren sie ins 
California Correctional Center. Von dem Moment an, als der 
Bus durch die meterhohen Tore fuhr, wusste Duke, dass der 
Spaß nun vorbei war. Er stolperte geradewegs in eine ihm 
unbekannte Welt hinein. Die Einzelzellen waren in einem 
gesonderten Gebäude untergebracht, das speziell für 
Häftlinge wie ihn reserviert war. Diejenigen, die hier 
verweilten, wurden zu einem späteren Zeitpunkt an ihren 
Bestimmungsort gebracht, wo deren Prozess stattfinden 



würde. Duke hasste, was er sah und wie er untergebracht war: 
ein hartes Bett mit einer Stahltoilette und kahlen, kalten 
Wänden. Schon der Geruch von billigen 
Desinfektionsmitteln, die versuchten, den Gestank von Urin 
zu überlagern, ließ ihn würgen. Wenigstens hatte er soweit 
Glück, dass er diese Nacht in einer Einzelzelle untergebracht 
worden war. Er versuchte sich zu beruhigen und redete sich 
ein, dass alles bald vorbei wäre. 
Nach weiteren zwei Tagen des Nichtstuns wurde er wieder in 
Handschellen gefesselt in einen Bus gesteckt. Nun ging es 
Richtung Osten. Ab und zu hielt der Bus an unterschiedlichen 
Gefängnissen, wo Häftlinge ausgetauscht wurden oder um 
sie aufs Klo zu schicken. Die letzte Fahrt an diesem Tag 
endete, als der Bus mit seinen unfreiwilligen Reisenden für 
die Nacht im Utah State Prison hielt. Hier durfte er erfahren, 
was es heißt, ein richtiger Häftling zu sein. Einzelhaft war für 
diese Nacht Vergangenheit. Duke musste in eine Drei-Mann-
Zelle, mit allen Unannehmlichkeiten. Ohne Rücksicht auf 
Frischlinge wie ihn, wurde ihm hier von seinen zwei 
Mitbewohnern die übelste Seite eines solchen 
Aufenthaltsortes gezeigt. Die Toilette wurde mit allen 
vierdimensionalen Eindrücken benutzt, wovon Duke ein 
Würgen nach dem anderen bekam. Es wurde fäkal geflucht 
und die dreckigsten Witze erzählt, was ihn veranlasste, 
darüber nachzudenken, ob er hier mit Menschen eingesperrt 
war oder mit Tieren, die zufällig seine Sprache halbwegs 
beherrschten. Duke fühlte sich krank bei diesen Eindrücken, 
die hier auf ihn einschlugen. Er konnte sich bei diesem Ekel 
auf nichts konzentrieren. Es war ihm nicht einmal möglich, 
sich etwas Schönes in Erinnerung zu rufen. Da die beiden 



merkten, dass er hier in dieser Parallelwelt neu war, wurde er 
natürlich zum Mittelpunkt der Belustigung und des Spottes. 
Er durfte sich die 178 Überlebenstricks im Knast anhören und 
wie man es vermeidet, zur Pussy des Oberknackis zu werden. 
Duke wünschte sich in diesem Moment ganz weit weg zu 
sein. Wo war Rachel gerade? Ging es ihr gut? Wieder hatte er 
alles versaut mit seiner Überheblichkeit und seinem Glauben, 
dass er perfekt sei. Er war so ein Idiot. In dieser Nacht fand er 
keinen Schlaf. All die widerlichen Geschichten, die er sich 
anhören musste, ließen die wildesten und brutalsten 
Fantasien in seinem Kopf entstehen.  

 


