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Nico Haarlammert ist be-
ru#ich im Finanzsektor tätig. 
Sei!e Arbeit ist geprägt vo! 
analytischem Denken, Zahle! 
u!d strategische! E!tschei-
dunge! – künstlerische Krea-
tivität spielt dabei ei!e u!ter-
geord!ete Rolle.

Sei!e Leidenscha% für Roma!e e!twickelte sich aus 
sei!er Begeisterung für Thriller i! Literatur u!d 
Film, insbeso!dere für Psychothriller mit o$e!e! 
E!den, die !och lange nach der letzte! Seite zum 
Nachdenke! anregen.
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1. KAPITEL
Montag

»Scheiße!«
Christia! ren!t. Stolpert i! ei!e Ecke. Für Seku!den-

bruchteile ist er sicher. Der Bode! gibt nach u!d etwas 
packt sei! Bein. Zieht ih! i! ei!e! schwarze! Abgru!d.

Er schreckt auf. Schweiß klebt auf sei!er Haut. Sei! 
Herz hämmert.

Alter. Was zum …? Sei!e Gedanke! rasen.
Dan! realisiert er: !ur ei! Traum.
Zitter!d grei% er nach sei!er Smartwatch. Ei! kurzes 

Lächel! fährt über sei!e Wangen. Erst 4:39. Christia! 
atmet durch. Dan! bemerkt er die Hitze. Das Federbett 
klebt. Er schlägt es beiseite, lässt ei!e Körperhäl%e frei 
u!d wartet. Sei!e Gedanke! hasten. Er atmet. Geht de! 
nächste! Tag durch. Zuerst wird er sei!e! langjährige! 
Freu!d u!d Arbeitskollege! Tim Branse! im Fit!ess-
studio zum Sport besuchen. Mit etwas Glück gibt Tim 
ei!e! Kurs. Die !eue! Dusche! im Gym wird er auf je-
de! Fall testen. Christia! merkt nicht, dass sei!e Lider 
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zufalle! u!d er einschlä%. Als Nächstes vibriert das Kis-
sen. Erst leise. Dan! pe!etra!t. Christia! zieht es näher 
a! sich hera! u!d drückt auf Schlummern.

9:30. Der Wecker dröh!t laut.
Christia! ö$!et die Augen. Sei! klei!es Schlafzim-

mer ist u!orde!tlich. Klamotte! stapel! sich auf dem 
Boden, Sportsache! liege! verteilt. Er quält sich hoch. 
Gäh!t. Schle!dert rüber zu sei!em Sessel. Er sch!üf-
felt a! de! Klamotte! vo! gestern. Glück gehabt. Ei! 
frisches T-Shirt u!ter dem Hoodie reicht. Er schleicht 
ins Bad, putzt sich die Zäh!e. Der Spiegel #üstert: War 
schon schlimmer.

I! der Miniküche, fünf Quadratmeter, bestehe!d aus 
ei!er Spüle, ei!em Trese! u!d zwei Hockern, legt er ei! 
Pad i! sei!e Ka$eemaschi!e. Das Wasser läu% durch, 
er isst ei!e Bana!e, trinkt ei! Glas Milch u!d setzt zum 
Ka$ee an. Ei! gekon!ter Gri$ zur Sporttasche u!d ab 
zum Training.

*
Pünktlich um 9:49 steht Christia! Wozniak am 
Gleis. I! ei!er Mi!ute kommt die Bahn. Der Iris-
Sca! erken!t ih! als Studiere!de! u!d gewährt auto-
matisch Zutritt. Die auto!ome Lok setzt sich lautlos 
i! Bewegung. Mit sei!er Smart-Lens, ei!em direkte! 
Augenimpla!tat, schaut Christia! Nachrichten. An-
schlag vereitelt. Präsident wiedergewählt. Das übliche 
Tamtam.

Der eurasische Krieg hat die Ko!ti!e!te verä!dert. 
Ei!e große Partei. Ei!e klei!e Opposition. Den!och: 
Eurasie! lebt i! Frieden. Die Mensche! i! Freiheit.
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Kurz vor Christians Statio! se!det ei! Na!o-Chip i! 
sei!em Oberarm ei!e! Vibrationsimpuls aus. Er steht auf 
u!d geht zur Tür. Steigt aus. Die Statio! ist gläsern. Blau 
beleuchtet u!d mit Kameras übersät. I! dieses Stadt-
viertel passt das Luxusstudio perfekt. Ei! durchsichtiger 
Aufzug trägt Wozniak direkt i! de! Eingangsbereich. Er 
genießt de! Ausblick aus dem Li% jedes Mal aufs Neue. 
Die Autos schrumpfen. Die Wolke! blähe! sich auf. 
Obe! angekommen, wartet die vollautomatische Einlass-
ko!trolle. Begrüßungen, Trainingspla!erstellung u!d 
Ernährungsberatung geschehe! weiter vo! Mensch zu 
Mensch. Die Klie!te! des Studios schätze! die persön-
liche Betreuung u!d menschliche I!teraktion.

Er sieht Tim u!d lächelt breit. »Moin.«
»Gute! Morgen, Herr Wozniak.« Tim pu( ih! 

i! die Seite. »Na? Dicker geworde! oder täuscht das 
Licht?«

Christia! lacht. »Es kan! halt nicht jeder Abe!d für 
Abe!d hier verbringen.«

»Los, zieh dich um. Body Pump bei mir.«
»Darauf hab ich geho(.«
Umkleide. Sportsachen. Ha!dtuch. Das Schloss 

klickt.
Im Kursraum instruiert Tim die Neuen.
»Wozniak. Pünktlich wie immer.«
»War doch klar, dass du !och nicht angefange! hast.«
»Arme nach oben«, ru% Tim. »Kopf i! de! Nacken. 

Drei Seku!de! halten. Dan! Oberkörper Richtung Bo-
den.«

Christia! beugt sich vor. Sieht zu Tim. Dreißig Zen-
timeter Lu% bis zu de! Füßen.

»Kniescheibe oder Bode!?«, ru% er.
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Der Raum lacht.
Tim bleibt professio!ell. »Boden. Für alle a!deren: 

so weit, wie es sich gut anfühlt.«
Liegestütze. Auf. Hampelmann. Wieder ru!ter. Wie-

der hoch.
Tim macht es fünfmal vor. Mühelos.
»U!d los!«
Nach siebe! Wiederholunge! keucht Christian.
»Herr Wozniak da hi!te!! Weniger Fast Food, dan! 

reicht’s auch für acht.«
Fünfu!dvierzig Mi!ute! später verlasse! die Teil-

!ehmer pruste!d de! Raum.
»Ka$ee?«, fragt Tim.
»Kurz duschen, dan! gern.«
Christia! wäscht sich, zieht sich um u!d kommt mit 

sei!er Tasche zurück. Der Ka$ee steht bereit.
»Chris! War mir ei!e Freude, dich leide! zu sehen«, 

!eckt Tim.
»Mach du lieber mal Deh!übungen.«
Sie lachen.
»U!d sonst?«, fragt Tim. »Uni okay?«
Christia! zögert. Reibt sich die Stirn. »Der Sto$ 

geht. Aber … ich hab dir doch vo! de! Albträume! er-
zählt.« Er hebt de! Blick. »Sie höre! nicht auf.«

Tim leh!t sich a! de! Tresen. »Du erin!erst dich a! 
die schlechte! Nächte, nicht a! die hu!dert !ormalen. 
Das ist menschlich.«

Christia! nickt, oh!e überzeugt zu sein. Blickt auf 
die Uhr. »Ich muss los.«

»Alles klar. Viel Spaß i! der Uni.«

*
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Christia! läu% zu ei!er a!dere! Station. Hohe Gebäude 
u!d helle Fassade! ziere! das Stadtbild. Was hier wohl 
ei!e Woh!ung kostet? Er schaut hoch. Droh!e! #iege! 
am Himmel. Gesteuert aus Ze!tralen. Ö$e!tliche Ge-
walt, Mobbing oder Diebstahl si!d !ur selte! zu beob-
achten. Christia! ken!t Proteste, Looting oder Schläge-
reie! auf der Straße !ur aus Filmen.

Er steigt i! die Bah! u!d fährt zum Campus. Die 
letzte! Meter läu% er. Der Campus liegt i! ei!er natür-
lichere! Umgebung. Wiesen, klei!e See! u!d E!te! 
umgebe! das Universitätsgelä!de. Das Gebäude ist 
strahle!d weiß verputzt. Solaranlage! si!d unsichtbar 
auf de! Dächern. Es repräse!tiert de! !eue! Zeitgeist: 
Sicherheit u!d Fortschritt. U!terrichtet werde! die 
Studiere!de! vo! Robo-Lehrer! i! klei!e! Studien-
gruppe! bis maximal zwanzig Perso!en. Menschliche 
Professore! forschen, halte! Vorträge u!d baue! Netz-
werke im Au%rag der Universitäte! auf.

Christia! betritt de! Hörsaal. »Hi, Leute!«
Trotz Dreitagebart, strubbeligem Haar u!d Hoodie, 

oder vielleicht auch genau deshalb, kommt sofort ei!e 
A!twort. »Moin, Christia!! Setz dich zu uns!«, kommt 
vo! links.

Er bleibt stehen, horcht kurz i! sich: Vorne wäre tak-
tisch klüger. Weniger Ablenkung. Hinten entspannter. Die 
Ver!un% siegt. Wen! er scho! i! der Vorlesung ist, 
denkt Christian, dan! richtig. Er ru% sei!em Kommi-
lito!e! zu: »Nächstes Mal«, zwinkert u!d setzt sich i! 
die erste Reihe.

Der Doze!t betritt de! Raum. Ei! schwarz-weißer 
Roboter. Arme, Bei!e, Kopf u!d Rumpf si!d a! Men-
sche! angeleh!t. Klar erken!bar si!d sie den!och durch 
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ihre metalle!e u!d künstliche Bescha$enheit. Der Ro-
boter begrüßt die Studiengruppe. »Willkomme! zur 
Veranstaltung Forschungsmethodik in der Physiotherapie-
wissenscha!.«

Gleichzeitig erschei!t die Präse!tatio! i! Christians 
Smart-Lens.

Nach fünfzeh! Mi!ute! Vortrag si!d sei!e Lider 
schwer wie Zeme!tsäcke. Immer wieder falle! sie zu. Er 
schlägt sich wacker. Grei% zur Wasser#asche. Trinkt has-
tig ei! paar Schluck. Vergeblich. Er riskiert ei!e! Blick 
auf die Uhr u!d rollt die Augen. Erst zwanzig Mi!ute! 
si!d rum. Nächster Versuch: Er zwingt sich wieder, dem 
Professor zu folgen. Die Auge! wa!der! zur Uhr: drei-
ßig Mi!uten.

Sei!e Gedanke! schweife! ab. Er redet sich gut zu. 
Forschungsmethodik kan! span!e!d sein, Ergebnisse 
bringe! die Menschheit weiter. Die Vorstellung, selbst 
ei!es Tages mal Forscher zu werden, gefällt ihm.

Dan! sagt der Doze!t die magische! Worte: »Dieser 
Punkt ist für ei!e fünfmi!ütige P…«

U!d Christia! ist auf dem Weg nach draußen.
Auf dem Flur bleibt er stehen, atmet tief durch. 

Gön!t sich ei! paar Seku!de! u!d läu% weiter. Die Tü-
re! ö$!e! sich u!d Christia! tritt ins Freie. Ei!e kühle 
Brise schlägt ihm e!tgegen. Er watschelt die Treppe! 
rauf, geht de! gep#asterte! Weg e!tlang u!d betrachtet 
de! Rase! links u!d rechts. Der Weg zum Bistro fühlt 
sich wie ei!e Rettung an.

»Gute! Morgen. Zweimal Ka$ee bitte, wie immer.«
Die u!tersetzte Frau hi!ter der Theke lächelt breit. 

»Hab ich mir gedacht.«
»Besser, als vor alle! Leute! einzuschlummern.«
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»Früher ins Bett gehe! ist kei!e Optio!?«
Christia! hebt ei!e Auge!braue. »Si!d Sie des Wahn-

sinns? Dan! lieber zwei Ka$ee.«
Sie reicht ihm die Becher. De! erste! leert er i! we-

nige! Seku!den. De! zweite! behält er für später. Dan! 
geht es zurück zum U!terricht.

Im Saal ziehe! sich die nächste! a!derthalb Stu!de! 
wie Kaugummi. Dank Ko$ei! ist die Müdigkeit erträg-
lich. Er folgt de! Worte! des Rofessors – wie die Studie-
re!de! die Roboter-Lehrer spaßeshalber !en!en.

»Liebe Teil!ehmer«, sagt der Doze!t, »)!de! Sie 
sich bitte i! vier Gruppe! zusammen. Jede erhält ei!e 
kurze Problemstellung.«

»Jo, Christian«, sagt Flo. »Kommst du zu uns?«
»Klar. Warum nicht.« Christia! steht auf u!d geht 

rüber.
Flo rückt mit sei!em Stuhl zur Seite. »Schau mal: 

Sta!dardabweichung. Würg.«
Christia! grinst. »Ach. Halb so wild. Bekomme! wir 

hin.«
Die Gruppe! arbeiten. Nach etwa dreißig Mi!ute! 

ru% der Doze!t sie zusammen.
»Wer begin!t?«
Clara tritt nach vor!e.
»Wow«, schieße! Christians Synapse! bei ihrem An-

blick. Sie ist so aufmerksam und zielstrebig. Denkt er.
Große brau!e Augen. Ihr langes, brü!ettes Haar fällt 

locker über die Schulter. Ihre Haltung elega!t, aber das 
Nase!piercing u!d ihre Tattoos schreien: kei!e Prinzessin.

»S-s-sorry«, begin!t sie, »ich bi! etwas !ervös … 
ähm … genau deshalb stehe ich hier.« Leises Lache! füllt 
de! Raum. »Wen! ihr am E!de Frage! habt«, fährt sie 
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fort, »kön!t ihr sie ger! stellen.« Sie atmet hörbar aus. 
Schaut durch de! Saal. »Unser Thema si!d Kennzahle! 
der Wahrscheinlichkeitsverteilungen. Erwartungswert, 
Varianz u!d Sta!dardabweichung.«

Wieder sinke! Christians Augenlider. Er spürt ei!e! 
Stoß i! die Seite. Fährt schlagartig hoch.

»Warst du saufe!?«, zischt sei! Sitznachbar. »Du 
bist eingepen!t.«

»Verdammt«, #üstert Christian. »Danke.«
»Hat kei!er gemerkt.«
Christia! atmet aus. »Zum Glück.«
»Nach Claras Vortrag bi! ich raus«, murmelt er.
Floria! grinst. »Versteh ich. Die ist echt heiß.«
Christia! schüttelt de! Kopf. »Nicht !ur das. Ich 

)!d sie mutig.«
»Viele! Dank für eure Aufmerksamkeit«, sagt Clara.
Christia! klatscht als Erster. Die a!dere! folgen. 

Selbst der Professor nickt a!erken!e!d.
Als sie zurückgeht, lächelt sie ihm kurz zu.
»Jo«, sagt Christia! leise. »Ich pack’s. Bis Mo!tag.«
»Alles klar«, a!twortet Flo. »Du siehst auch echt fer-

tig aus.«

*
Christia! verlässt das Gebäude. Frischer Wi!d, dazu 
Bewegung u!d die Müdigkeit ist weggeblasen. Er mar-
schiert bergab zur Statio! u!d genießt das Zwitscher! 
der Vögel. A! der Statio! angekommen, nimmt er de! 
Fahrstuhl hi!u!ter zum Gleis. U!te! schlägt ihm sti-
ckige Lu% e!tgegen. Die Erschöpfung ist zurück, als 
hätte sie dort gelauert.
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Er lässt sich auf ei!e Bank fallen. Sei! Körper ist 
schwer. Die Bah! fährt ein. Geschickt schiebt Christia! 
sich durch die Menge u!d ergattert vor!e ei!e! Sitz-
platz. Die Bah! legt los.

Dan! der Knall: Metall auf Metall. Ei! Ruck presst 
ih! i! de! Sitz. Beiße!der Geruch breitet sich aus. Die 
Mensche! schreien. Schmore!des Gummi verpestet die 
Lu%. Sprinkler setze! ein. Wasser vo! oben, Rauch u!d 
Flamme! vo! hi!ten.

Panisch kämpfe! die Passagiere um Plätze a! der Tür. 
Kei!e Durchsage. Kei! Personal.

Dann, e!dlich! »Bitte bewahre! Sie Ruhe«, sagt ei!e 
Stimme. »Es liegt ei! technischer Defekt vor.«

Niema!d hört zu.
Christia! versucht, aufzustehen. Kei!e Cha!ce. 

Die Masse presst ih! i! de! Sitz. Er stemmt sich ge-
ge! ei!e Wa!d. Vergeblich. »Lasst mich aufstehe!!«, 
schreit er.

Ei!e Ha!d packt sei!e! Kragen, reißt ih! hoch. Er 
grei% nach ei!er Strebe, stolpert – steht. Die Menge be-
wegt ih! wie ei!e Welle. Links. Rechts. Vor. Zurück. 
Die Lu% bleibt weg. Schweiß bren!t i! sei!e! Augen. 
Ei! paar Meter weiter stürzt ei! Mädchen. Vielleicht 
sechzehn. Verschwi!det u!ter Füßen.

»Vorsicht!«, schreit Christian. »Ihr trampelt sie 
tot!«

Er drückt sich vor. Wird zurückgeworfen.
Wen! sie da u!te! bleibt …
Das Licht #ackert. Hitze. Rauch.
Christia! stürzt – u!d schreckt hoch.
Er schreit.
Stille.
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Verstörte Blicke tre$e! ihn. Ei!e gleichförmige 
Stimme sagt: »Gute! Tag, Herr Wozniak. Wie fühle! 
Sie sich?«

Er atmet #ach. Schaut hoch. Ei!em Man! i! die Au-
gen. Der Ausdruck des drahtige! Kerls tri( Christia! 
direkt ins Mark. Starr u!d eiskalt. Sei! blo!des Haar 
nach hi!te! gekämmt. Auf der Schulter ei! Emblem der 
Stadt. Daru!ter der Sloga! »Hier für Sie.«

»Ich … ich bi! eingeschlafen. Wer si!d Sie?«
»Ich bi! ei! Well-Being-Bot«, sagt die grü! unifor-

mierte Perso! ruhig. Sie fährt fort: »Ich u!terstütze 
Mensche! mit Anzeiche! psychische! Stresses.«

Christia! lacht kurz. »Ei! Albtraum. Mehr war das 
nicht.«

»Leide! Sie häu)ger daru!ter?«
»Ab u!d zu.«
»Gab es kürzlich belaste!de Ereignisse?«, fragt der 

Bot.
Ge!ervt blickt Christia! zur Tür. »Prüfungsstress, 

aber nichts Wildes.«
»Si!d Sie vielleicht unglücklich verliebt?«
Das reicht Christian. »Si!d Sie wirklich a! mei!em 

Wohl i!teressiert?«
Er steht auf. Strotzt Richtung Ausgang. Flucht leise. 

»Ei! Well-Being-Bot. Was für ei! Irrsinn. Lieber stehe 
ich hier allein, als dem !och ei!e Mi!ute länger zuzu-
hören.«

Bis zur nächste! Haltestelle sucht Christia! nach Er-
fahrungsberichten: bots.wellbeing, die o*zielle Seite, die 
Rubrik »Gesellscha%licher Mehrwert« sieht vielver-
spreche!d aus: Unsere Roboter dienen der ö"entlichen Si-
cherheit. Physiologische Au"älligkeiten können auf geplante 
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Stra!aten hinweisen. Erste Indizien sind erweiterte Pupillen, 
#acher Atem, erhöhter Puls.

Daru!ter si!d Videos einzel!er Körperreaktio!e! zu 
sehen.

Okay. Christia! blickt skeptisch i! die Smart-Lens. Als 
Nächstes sucht er nach Erfahrungsberichten. Er scrollt 
durch die Ergebnisse sei!er Suchanfrage: Vier Tre$er. 
Alle aus dieser Woche. Drei der vier Links si!d tot. Der 
letzte: ei! Fore!beitrag auf alternativeideas.forum vo! 
gestern.

»Hat jema!d Erfahrung mit Well-Being-Bots? Ma! 
)!det kaum Informatio!en.«

Urheberin: Cate Cobain. Ho$!ungsvoll schaut er 
weiter nach u!te! u!d stellt fest: Kei!e A!tworten.

Ei! Zucke! im Oberarm. Dan! die Ansage: »Nächste 
Haltestelle: Milchstraße.« Zeit auszusteigen.

Die Bah! hält. Christia! steigt aus. Sei!e Wohnge-
ge!d ist okay. Nicht so schö! wie sei!e Arbeitsstätte 
oder der Uni-Campus. Weniger Kameras. Die Halte-
stelle sauber. Rolltreppe! fahre! u!d ei! alter Auf-
zug für mobilitätseingeschränkte Perso!en. Drauße! 
si!d Mehrfamilienhäuser. Die Fassade! teilweise an-
gesprüht. Überall geparkte Autos. Straße! u!d Gasse! 
hell ausgeleuchtet. Angst im Dunkel! ist auch hier ei! 
Fremdwort.

Währe!d Christians Bei!e ih! nach Hause schlep-
pen, gerät er ins Grübeln. Ist sei! Zusta!d wirklich be-
sorgniserrege!d, wen! ih! scho! Fremde anspreche!?

Er betritt sei! Apparteme!t. Ei! Hologramm i! sei-
!er Smart-Lens begrüßt ihn. Margot Wozniak, sei!e 
Mutter: »Hallo, Junge. Hast du Lust, die Tage ei!e! 
Ka$ee zu trinke!?«
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Wozniak runzelt die Stir! u!d denkt nach. Das hat 
ihm gerade !och gefehlt. Christia! kämp% sich durch 
die U!ord!ung zum Bett. Dort tippt er zügig: »Hi, 
Mutter. Ich melde mich.«

Zwei Mi!ute! später schlä% er ein.
Dienstag

Der nächste Morge! bricht an. Ungläubig reibt Wozniak 
sich die Augen. 10:00? So lang hat er seit Woche! nicht 
geschlafen. Blitzartig schießt die Erin!erung a! Cate 
hoch: alternativeideas.forum. Er schmeißt die Smart-
Lens an. Navigiert mit sei!e! Gedanke! zum Forum. 
Vergeblich. Irritiert starrt er a! die Decke. Überlegt. 
Was !u!? Christia! gibt sich ei!e! Ruck. Er besucht das 
Pro)l vo! Cate, schreibt ihr: »Hi, Cate, hast du dei!e! 
Beitrag zu de! Well-Being-Bots gelöscht?«

Dan! richtet Christia! sich auf. Überblickt das 
Chaos i! sei!em Schlafzimmer. Seufzt: »U$ !« Bevor er 
auf die Idee kommt, es zu beseitige! oder zu ler!en, ru% 
er sei!e Mutter an. Margot a!twortet: »Junge, schön, 
dass du dich mal meldest.«

Durch die Kamera ist Margots schlichte Woh!ung zu 
sehen. Tapete! löse! sich. Ko!denswasser a! de! Fens-
ter! u!d Christia! hört die Nachbar! reden.

»Ich freue mich auch, Mutter.«
Margot fragt: »Wie geht es dir?«
Christia! erzählt. Erin!erungslücken, Stress u!d 

Konze!trationsschwierigkeiten. Dan! fragt er nach 
ihrer Arbeit, ihre! Knien, ihrem Rücken. Das Gespräch 
zieht sich. Sie lege! auf. Er kommt nicht mehr drum he-
rum. Begin!t die U!terlage! vom Vortag nachzuberei-
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ten: Merkmale und wichtige De$nitionen in der Statistik … 
Ein zentraler Begri" ist der Merkmalsraum, in der Literatur 
% genannt …

Sei!e Gedanke! wa!dern. Hat diese Cate scho! ge-
a!twortet? So schwer ist das doch nicht. Oder wurde 
der Beitrag seitens der Administratore! gelöscht? We-
ge! irge!dwelcher Richtlinie!?

Er reißt sich zusammen. Neustart. Fokussiert die 
Wörter.

Dieser muss alle potenziellen Ergebnisse der Untersu-
chung ent…

Wieder verliert er de! Faden. Gesu!dheit? Ö$e!t-
liche Sicherheit? U!d sie spreche! ausgerech!et ih! a! 
…?

Es ist zwecklos. Christia! schmeißt das Ha!dtuch. 
Er ru% sei!e! Kumpel Tim Branse! an. Tims Gesicht 
poppt i! sei!er Smart-Lens auf. Er grinst breit.

»Herr Wozniak! Was verscha( mir die Ehre?«
Christians Mu!dwinkel forme! ei! Grinsen. »Was 

treibst du? Lust auf ’!e! Ka$ee?«
»Klar! Soll ich zu dir komme!?«
»Gern. Ich muss später arbeiten.«
»Jawoll. Ich schwing mich aufs Rad. Bi! i! zwanzig 

Mi!ute! da.«
Tim steht nach !eunzeh! Mi!ute! vor der Tür. »Na, 
alter Sack! Lass dich umarmen.«

»Danke für die Blumen. Komm rein. Trinkst du ei-
!e! Ka$ee?«

»Oder Tee. Hauptsache, ich kan! dir beim Arbeite! 
zusehen.«
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Der Tee damp%. Christia! sagt ernst: »Wir habe! 
ja scho! ö%er über mei!e Schlafprobleme gesprochen. 
Das nimmt langsam ungeah!te Dimensio!e! an.«

Tim hebt ei!e Auge!braue u!d fragt skeptisch: »In-
wiefer!?«

»Ich bi! gester! i! der Uni eingepen!t. Florian, ei! 
Kommilito!e, musste mich wecken. U!d dan! hatte ich 
i! der U-Bah! ei!e! Albtraum.«

»Klingt wild.«
»Als ich wach wurde, kam ei! sogenan!ter Well-

Being-Bot auf mich zu u!d wollte wissen, ob alles i! 
Ord!ung sei.«

Tim lacht. »Ei! Well-Being-Bot? Hat er dich mas-
siert?«

»Du checkst schon, dass mir das ernst ist, oder?«
Tim hebt abwehre!d die Hä!de. »Sorry. Erzähl wei-

ter.«
»Ma! )!det im Mi!dNet kaum Infos über diese Ro-

boter. Nur das Übliche: Gesu!dheit, Überwachung, Si-
cherheit u!d so.«

»Viel mehr würde ich im erste! Mome!t auch nicht 
erwarten.«

»Das Merkwürdige: Die meiste! Links si!d tot. Ges-
ter! gab es genau ei!e! Fore!beitrag. Heute ist er weg.«

»Wie weg?«, fragt Tim.
»Gelöscht. Es gibt kei!e! Hi!weis mehr. Einfach 

fort.«
»Hast du richtig geschaut?«
»Such selbst«, sagt Christia! e!t!ervt.
Tim schweigt. Sucht. Dan! platzt es aus ihm heraus: 

»Alter … krass.«
»Siehst du?«
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»Wie du sagst. Die o*zielle Seite u!d hier, ei! toter 
Link. Sonst nichts.«

»Ich sag ja: dubios.«
Tim sieht sei!e! Kumpel an. »Ich halte Auge! u!d 

Ohre! o$en. Vielleicht weiß ei!er unserer Klie!te! et-
was über solche Bots. Ma!che si!d besser ver!etzt, als 
ma! glaubt.«

»Danke.«
»Zusätzlich hast du heute beso!deres Glück u!d ich 

begleite dich zur Arbeit. Wollte eh schauen, ob ich dort 
mei!e Hose hab liege! lassen.«

Christia! grinst. »Perfekt. Dan! lass uns düsen.«

*
Wozniak packt sei!e Arbeitskleidung, dan! breche! die 
beide! auf. U!terwegs stellt er fest: »Genau wie letzte! 
Don!erstag. Nur dass du mich diesmal begleitest.«

Tim verlangsamt de! Schritt, zieht die Stir! kraus. 
Aber zögert, bevor er redet.

Donnerstag hatte ich Urlaub, sagt sei!e in!ere Stimme, 
er behält es aber für sich.

»Ich hab letzte! Don!erstag nicht gearbeitet«, e!t-
geg!et er vorsichtig.

Christia! bleibt stehen. Verschränkt die Arme. 
»Doch, klar. Wir habe! vorher i! der Stadt Ka$ee ge-
trunken. Dan! bi! ich mit dir zur Arbeit.«

Tim mustert ih! ei!e! Mome!t u!d winkt ab. »Auch 
gut.«

Gedanke! schieße! durch Tims Kopf. Er e!tscheidet 
sich, kei!e! Streit vom Zau! zu brechen, Christia! hat 
aktuell ge!ug um die Ohren.
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Im Fit!essstudio angekommen, sucht Tim vergeblich 
nach sei!er Hose. Zum Abschied fragt er: »Was geht 
morge!?«

»Vorlesung vo! acht bis vier. Starte! wir danach 
was?«

»Passt«, a!twortet Tim u!d schlägt Chris freu!d-
scha%lich auf die Schulter.

Wozniak wir% ei!e! Blick auf sei!e! Schichtplan. 
Perfekt. Kei! Ko!ditionstraining. Gymnastik, Deh!e! 
u!d zum Abschluss Einzeltraining. Prima!
Christia! leitet Kurse. Tim sitzt zu Hause u!d durch-
sucht das Mi!dNet. Albträume, chronische Müdig-
keit u!d Erschöpfung si!d einige Schlagworte, die 
Tim verwe!det. Die Ergebnisse bleibe! vage: Stress, 
Trauma, Liebeskummer. Tim bleibt hängen. Erin-
!erungsverfälschung. Aufmerksam liest er die Stu-
die!ergebnisse u!d Beispiele. Menschen, die sich a! 
Gegebenheite! erin!ern, die nie passiert si!d. U!ter 
Anspan!ung u!d bei Erschöpfung trete! falsche Er-
in!erunge! vereinzelt auf. Tim leh!t sich zurück. Er 
grübelt. U!verho( klingelt es i! sei!em digitale! 
Raum. Ei!e virtuelle Schi$sbrücke. Viele Schalter 
u!d Türen. Arbeit, Recherche, Freizeit u!d ei! Ein-
lass für Besucher. Tim bestätigt die Anfrage. Ei! Ho-
logramm erschei!t.

»Wie kan! ich helfe!?«, fragt Tim frech.
Der Man! im Kittel starrt. Sagt kei!e! Ton. Dan! 

die Vorstellung. »Ich bi! ei! Well-Being-Bot«, sagt 
er u!d fährt fort. »Sie habe! Wortkombinatio!e! ge-
sucht, die auf ei!e krankha%e psychische Störung hin-
weise! kön!en.«
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Tims Mage! kramp%. Jetzt kan! er Wozniaks Sorge! 
nachvollziehen.

»Klingt ernst«, bestätigt er.
»Fühle! Sie sich nicht gut?«
»Doch. Es ging um ei!e! Klie!ten.«
»Nen!e! Sie mir bitte desse! Namen.«
»Weiß ich nicht mehr. Ich betreue viele Ku!den. Ei-

nige sehe ich !ur alle paar Wochen.«
Ei!e! Mome!t lang sagt der Bot nichts. »Wir prüfe! 

de! Sachverhalt«, ermah!t er Tim schließlich. »Gege-
be!enfalls melde! wir uns er!eut.«

Das Hologramm verschwi!det. Tim sitzt regungslos 
i! sei!em Sessel. Macht er sich durch ei!e Lüge stra+ar?

Er denkt a! Christian. A! de! fälschliche! Don!ers-
tag u!d die Müdigkeit. Vielleicht ist es doch mehr als 
Stress. Aber laut sagt Christia! kei!e! Ton.

*
Christia! bereitet sei!e! letzte! Kurs vor. I! Gedanke! 
beim Training vergisst er sogar, nach ei!er A!twort vo! 
Cate zu schauen. Er läu% i! de! Workout-Raum.

»Clara? Hey, was machst du den! hier? Bist du Kun-
di! bei uns?«

Sie lächelt. »Noch nicht. Aber die Vorstellung vo! 
echte! Mensche! statt Hologramme! gefällt mir besser 
als i! mei!em Studio.«

»Dem kan! ich !ur zustimmen.« Christia! schmun-
zelt. »Viele komme! genau deswegen. Machst du die 
Gymnastik mit?«

Sie zwinkert. »Was glaubst du, warum ich hier 
stehe?«
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»Dan! rei! mit uns.«
Christia! gibt sich große Mühe, de! Kurs professio-

!ell u!d locker zu gestalten. Es wäre schön, Clara ö%er 
hier zu begrüßen.

»So«, begin!t er, »letzter Kurs für heute. Lasst uns 
loslegen, damit wir später alle gut schlafe! kön!en.«

»Ich muss gleich arbeiten«, ru% ei! Man! aus der 
zweite! Reihe.

»Was arbeitest du?«
»Hotelkaufmann.«
Christia! lacht. »Sag doch direkt, dass du gleich acht 

Stu!de! vorm Bildschirm schläfst.«
Stille.
Unruhe steigt i! Wozniak auf. War das zu viel? Hat 

er sich blamiert?
Dan! ei! Schnaube! hi!ten. Ei! Kichern. Gelächter 

im Raum. Er wischt sich über die Stirn. Das war haar-
scharf.

»Ge!ug gelacht«, ermah!t Christian. »Es geht los! 
Linkes Knie hoch! Halte!! Rechtes Knie hoch. 3, 2, 1.«

Nach dreißig Mi!ute! anstrenge!der Gymnastik 
klatscht Christia! i! die Hä!de.

»Reicht. Ausschütteln. Dan! ist’s gescha(.«
Nach dem Kurs wartet Clara am Tresen.
»Klasse Kurs. Hat Spaß gemacht.«
Christia! schaut zu Boden. Schiebt de! Fuß hi! u!d 

her. »Ich hatte kei!e Wahl. Du sollst ja wiederkom-
men.«

Sie strahlt. »Wer weiß. Bist du morge! i! der Uni?«
»Klar. Immer.«
»Ja, ja. U!d dan! verschwi!dest du wieder nach an-

derthalb Stu!den.«
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»Tut mir leid. Ich war total müde. Einschlafe! vor al-
le! wäre schlimmer als Gehen.«

Clara kichert. »Das meinst du auch !och ernst.«
»Natürlich.«
»Dan! schlaf dich gut aus für morgen.«
»Mach ich. Komm gut heim.«
Sie umarme! sich. Clara tritt de! Heimweg an.

Mittwoch

Tim hat ei!e! beso!dere! Start i! de! Tag. Es klingelt. 
Branse! erwartet kei!e! Besuch. Ö$!et die Kamera-
ansicht sei!er Smart-Lens. U!d fragt sich: Wer ist den! 
das?

Zwei adrett gekleidete Perso!e! stehe! vor sei!er 
Tür. Ei! Man! u!d ei!e Frau, beide Anfang bis Mitte 
dreißig. Sportlich u!d selbstsicher stehe! sie mit gerin-
gem Absta!d zur Tür. Breitbeinig, aber gelassen. Der 
Man! mit verschränkte! Armen, die Frau stemmt ihre 
Hä!de i! die Hü%en.

Zweifel krieche! Tims Nervensystem hinauf. Was 
soll das?

Es klingelt er!eut.
Er zögert. Nicht aufmache! wirkt au$ällig. Aufma-

che! ebenfalls riska!t. Hat er überhaupt ei!e Wahl?
Tim hadert, dan! ö$!et er de! Herrscha%en.
»Gute! Morgen«, begrüßt er die Perso!en.
Der Mann, muskulös, frisch rasiert, perfekt sitze!der 

Anzug, blickt frage!d zur Frau.
»Gute! Morgen, Herr Bransen. Mei! Name ist Sarah 

Saager, das ist mei! Kollege Luis Lehmann. Dürfe! wir 
ei!trete!?«
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Tim überlegt. Er will nicht. Aber traut sich nicht ab-
zuleh!en. »Kommt darauf an, wer Sie si!d u!d was Sie 
wollen.«

Lehman! a!twortet: »Wir si!d vo! der Gesu!dheits-
behörde. Es geht um das Wohl ei!es Ihrer Ku!den.« Er 
macht ei!e Pause. »Sie habe! sich kürzlich über Sym-
ptome informiert, die i! fortgeschritte!e! Stadie! zu 
suizidale! Ha!dlunge! führe! kön!en.«

Der Satz – ei! Schlag i! Tims Magengrube. Er fragt 
sich: suizidal? Geht es sei!em Kumpel Woz so dreckig?

»Komme! Sie rein«, bittet Branse! leise.
I! der Küche schaut Saager sich um. Sie überlegt, 

welches Komplime!t sie dem junge! Herr! macht. Die 
klei!e Woh!ung ist aufgeräumt, minimalistisch einge-
richtet, gep#egt. Passt zum sportliche! Tim. I! Jogging-
hose u!d Tanktop gibt er ei!e gute Figur ab.

»Geschmackvoll eingerichtet. Jeder Ze!timeter ist 
perfekt ge!utzt. Habe! Sie das selbst arrangiert?«

Tim grinst. »Ja.«
»Wirkt professio!ell.« Sie lächelt kurz. Dan! fährt 

sie sachlich fort. »Uns liege! Hi!weise vor, dass Ihr 
Freu!d Christia! Wozniak Symptome gesu!dheitlicher 
Au$älligkeite! zeigt.« Sie !eigt de! Kopf leicht. »Wis-
se! Sie, ob er illegale Substanze! konsumiert oder i! 
stra+are Aktivitäte! verwickelt ist?«

»Er schlä% schlecht«, erwidert Tim. »Spricht o% vo! 
Albträumen. U!d Erschöpfung.«

Die Gedächtnislücke! verschweigt Branse! bewusst.
Saager blickt schärfer. »Das si!d typische Begleit-

erschei!unge! bestimmter Rauschmittel. Zum Bei-
spiel SCRAM.« Sie atmet, lässt ei! paar Seku!de! 
vergehen. »Sollte! Sie wisse!tlich Informatio!e! 
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zurückhalten«, u!terstreicht sie, »mache! Sie sich 
stra+ar.«

Tim verschränkt die Arme, blickt zu Boden. »Weder 
er !och ich !ehme Rauschmittel.«

Saager nickt. »Danke für Ihre Kooperation. Die Lage 
ist ernst. Bitte behalte! Sie das im Hi!terkopf.«

Lehman! ergrei% das Wort. Kaum älter als Tim. 
»Junger Mann, wir alle leben. Lebe! u!d lebe! lassen. 
Ich bi! gut ver!etzt, sollte ich erfahren, dass Sie mehr 
wissen, habe! wir beide ei! Problem.« Saager wir% 
ihrem Kollege! ei!e! strafe!de! Blick zu. Dan! verab-
schiedet sich das Duo.

Der Besuch wirkt nach. Tim sucht im Netz nach 
SCRAM. Die Substanz ist tatsächlich für Gedächtnis- 
u!d Schlafstörunge! sowie Stress bekan!t. Er grübelt. 
Die Behörde! würde! doch nicht so ei! Drama veran-
stalten, wen! nichts a! Christians Zusta!d besorgnis-
errege!d wäre.

Schuldig? Unschuldig! Kei!e Frage. Tim sitzt nach 
kurzer Verunsicherung wieder im Sattel.

Tief i! sei!em In!ere! erwacht Verunsicherung.

*
Christia! ö$!et die Auge! – )t wie ei! Turnschuh. 
Punkt zwölf Uhr mittags springt er aus dem Bett, gäh!t 
ausgiebig u!d streckt alle Gliedmaßen. Er tänzelt ins 
Bad, hopst u!ter die Dusche – u!d sofort wieder heraus.

»Whoa!«, ru% er. »Das war kalt.« Er stellt die Tem-
peratur ein, pfei% u!d genießt das warme Wasser. Pla!t 
de! Tag. Was steht a!? Uni, Arbeit, frei? Mome!t … Es 
si!d doch Ferien.
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Wozniak putzt sich die Zäh!e. Macht sich fertig u!d 
ab i! die Küche, stellt sich Joghurt, Müsli u!d frische 
Früchte zusammen. Dazu ei!e Tasse Ka$ee. Ei! Blick i! 
de! Terminkale!der sei!er Smart-Lens reicht. Christia! 
erstarrt.

Kei!e Semesterferien.
Verdammt! Hat ihm sei! Gedächtnis de! nächste! 

Streich gespielt? Sei!e Ohre! pochen, Schweiß läu% sei-
!e! Rücke! hi!u!ter.

Wozniak reißt sich zusammen. Er zwingt sich zur 
Ruhe. Setzt sich auf ei!e! Hocker am Tresen. Redet 
mit sich: »Das kan! passieren. Ei! Irrtum. Nicht mehr, 
nicht weniger.« Er atmet tief ein. Langsam aus. »Tim 
würde sagen, ich mache aus ’!er Mücke ’!e! Elefa!ten.«

Dan! fragt er sich, wo er die letzte! Tage überall war. 
Bei Tim, bei sei!er Mutter, hat er gearbeitet? Es fällt 
ihm nicht ein. Nochmal vo! vorn. Er sammelt sich. Das 
muss es sei!! Er schnipst mit de! Fingern. Der Kale!der 
spin!t.

Christia! nimmt ei!e! Lö$el Joghurt, kaut u!d 
würgt. Sei! Appetit ist ver#ogen. De! Ka$ee trinkt er 
i! ei!em Zug. Um 14:00 Uhr ist die nächste Vorlesung. 
Christia! packt sei!e Sache! u!d macht sich zu früh auf 
de! Weg zur Uni. I! der Bah! ist es, als würde jema!d 
ei!e! Schalter umlegen. Die Erin!erunge! si!d wie vo! 
Geisterha!d zurück! Er war i! der Uni, hat mit sei!er 
Mutter telefoniert, mit Tim gechillt u!d Clara beim 
Sport getro$en. Zum Glück. Doch nur ein kurzer Schreck-
moment, denkt er sich.

Auf dem Weg vo! der Haltestelle zur Uni strahlt 
ihm die Son!e ins Gesicht, die Musik auf sei!e! Oh-
re! wirkt wie ei! Livekonzert. Sei! Mage! k!urrt 



– 29 –

– das fehle!de Frühstück macht sich bemerkbar. Er 
stap% de! Berg hoch. A! de! hohe! Mauer! des 
Campus vorbei zur Mensa. Türe! ö$!e! automa-
tisch. Fließbä!der laufen, auf die ma! gebrauchte Ta-
bletts stellt. Links u!d rechts Tischreihen, a! de!e! 
masse!weise Studiere!de sitzen. Er bleibt abrupt 
stehen. Clara! Allei! a! ei!em Tisch. Das ist die Ge-
legenheit!

Er holt sich ei!e Forelle mit Reis u!d geht zu ihr rü-
ber. »Hey, Clara. Darf ich mich setze!?«

Sie lächelt. »Chris! Klar.«
»Wie laufe! die Testatsvorbereitunge!?«
»Ganz okay. Statistik macht mir zu scha$en.«
»Versteh ich. Ich bi! auch kei! Mathegenie. Wen! du 

willst, kön!te! wir uns das zusamme! anschauen.«
»Gern. Wird !ur schwierig. Ich #iege morge! i! die 

USA.«
»Wow. Urlaub?«
»Mit alte! Mitschülern. Einmal im Jahr u!ter!eh-

me! wir was Cooles.«
»Bi! ganz u!d gar nicht !eidisch.« Christia! grinst. 

»Ich hab kaum !och Ko!takt zu Leute! vo! früher.«
Sie schaue! gleichzeitig auf die Uhr.
»Ah! Wir müsse! los.«
Die Tabletts gleite! über das Ba!d u!d Roboter !eh-

me! sie am E!de e!tgegen. Auf dem Weg zur Vorlesung 
rede! sie über Belangloses. Sie betrete! de! Hörsaal. 
Währe!d der Vorlesung springt Christians Aufmerk-
samkeit hi! u!d her. Soll er sie zu ei!em Ka$ee einlade! 
oder war die USA-Reise vorgeschobe!? Sei! Motto der 
Stu!de lautet: aufschieben. Lieber fragt er sei!e! Kum-
pel Tim nach ei!em Bier.


