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Inhaltshinweise 

Reihe – Das Rudel und ihr Wolf 

Die Reihe enthält Darstellungen von Sexualität, BDSM-

Dynamiken und intensiven, nicht-konventionellen 

Beziehungsstrukturen. 

 

Zudem werden Gewalt, psychische Belastung sowie Verlust 

und Trauer thematisiert. 

 

Die Geschichte bleibt bewusst nah an ihren Figuren und kann 

emotional fordernd wirken. 

 

Band 3 – Kämpfe! ... und liebe 

Dieses Buch enthält Darstellungen von Sexualität, BDSM-

Dynamiken, bewusster Grenzverschiebung innerhalb einer 

Beziehung sowie eines bewusst gestalteten, nicht-

konventionellen Beziehungsmodells. 

 

Zudem werden Schwangerschaft, Gewalt, Stalking, schwerer 

Verlust, Trauma und psychische Belastung thematisiert. 

 

Die Geschichte bleibt nah an ihren Figuren und kann durch 

ihre emotionale Intensität belastend wirken. 

  



Einordnung 

Reihe – Das Rudel und ihr Wolf 

Dies ist keine Fantasy-Geschichte –  

sondern Dark Emotional Realism. 

 

Eine dunkle, realistische Beziehungssaga  

über Verantwortung, Wahrheit und Liebe –  

und über Menschen, die sich füreinander entscheiden. 

 

Sie bewegt sich im Umfeld von Dark Romance, doch sie 

romantisiert ihre Dunkelheit nicht. 

 

Macht, Begehren und Nähe werden hier nicht als reine 

Fantasie erzählt, sondern als Entscheidungen mit 

realistischen Folgen. 

 

Diese Saga erzählt nicht nur Grenzerfahrungen, sondern 

gerade das Danach: 

Wahrheit, Verantwortung, Nachsorge, Trauma, Verlust, 

Familie – und Konsequenzen, die bleiben. 

 

  



Band 3 – Kämpfe! ... und liebe 

Liebe ist kein Schild. 

 

Was Sarah, Sascha und Lisa aufgebaut haben, hält. 

Aus dem vorsichtigen Versuch ist ein gemeinsames Leben 

geworden. 

 

Doch was innen trägt, bleibt von außen verletzlich. 

 

Nach den Ereignissen im Park verändert sich etwas in 

Sascha. 

Der Wunsch zu schützen wird stärker. 

Er beginnt, sich vorzubereiten. 

Und kommt einer Grenze gefährlich nahe. 

 

Als Lisas Vergangenheit erneut nach ihr greift, wird 

Bedrohung real. 

Zu nah. Zu schnell. Zu endgültig. 

 

Während Sarah, Sascha und Lisa über etwas nachdenken, 

das alles verändern könnte, wird ihr gemeinsamer Weg 

angreifbar. 

 

Was sie schützen wollen, bekommt einen Preis. 

 

Kämpfen heißt jetzt mehr, als stark zu sein. 

Kämpfen heißt, weiterzulieben, wenn Sicherheit zerbricht. 

  



 

 

 

 

 

 

 

Emotional fordernd. Unbequem. Echt. 

 

 

Eine Geschichte, die nicht ausweicht. 

 

 

 

Die Geschichte beginnt in 

Band 1: Ertrage! ... und liebe 
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Kapitel Dreizehn  

VERSTEHE! 
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Grenzen und Verletzungen 

Sarahs Mutter bestand darauf, dass wenigstens zwei von 

ihnen kurz nach Hause fuhren. 

„Duschen. Zähneputzen. Frische Kleidung.“ Ihr Ton ließ 

keinen Widerspruch zu. „Dann kommt ihr wieder. Ihr könnt 

hier nicht alle gleichzeitig umkippen.“ 

Sarah wollte protestieren. Reflexhaft. 

Lisa drückte ihre Hand. „Bitte. Wenn ich noch länger hier 

sitze, wird der Flur wieder zum Park.“ 

Sarah nahm den Satz schwer in sich auf. Lisas Finger lagen 

zu fest um ihre Hand. Festgekrallt. 

Der Flur hatte sie wieder. 

Tom klärte mit der Station die nächsten Besuchsfenster und 

schrieb Sarah eine kurze Liste ins Handy. Ein Geländer für 

den Kopf. 

 

Heute: Zwei kurze Besuche, wenn wach 

Morgen: Arztgespräch zur Entlassungsplanung anbahnen 

Zu Hause: ruhige Umgebung, kein Besuchermarathon, 

Essen wird organisiert 

 

Sarahs Vater blieb im Krankenhaus. Pflicht spielte dabei 

keine Rolle. Der Gedanke, nach Hause zu fahren, während 

Sascha am Tropf lag, passte in keine Welt, die für ihn noch 

Sinn ergab. 

„Ich bin hier, wenn er wach wird.“ 

Mehr brauchte er nicht zu sagen. Für ihn war das die ganze 

Welt. 

Sarah küsste ihn kurz auf die Wange. Ein neues Ritual in 

einer neuen Nacht. Ihr Vater legte für einen Moment die 

Hand an ihren Hinterkopf. Keine große Geste. Nur Halt, 

solange er ihn geben konnte. 

Dann fuhren Sarah, Lisa und Sarahs Mutter los. 
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Im Auto war es still. Die Stille drückte. 

Lisa saß hinten, die Hände tief in den Ärmeln der 

Strickjacke vergraben. Von ihren Fingern war kaum etwas zu 

sehen. Bei jeder dunklen Baumreihe am Straßenrand spannte 

sich ihr Körper ein Stück mehr an. Die Nacht draußen 

bekam wieder Kontur. Bäume wurden Schatten. Schatten 

wurden Nähe. Und Lisas Körper reagierte schneller, als ihr 

Kopf ihn zurückholen konnte. 

Sarah drehte sich einmal zu ihr um. „Du bist hier. Nicht 

dort.“ 

Lisas Lippen zitterten. „Ich sehe trotzdem ...“ 

„Ich weiß. Du musst es nicht wegdrücken. Bleib nur bei 

mir.“ 

Sarahs Mutter fuhr, beide Hände fest am Lenkrad. Ihr Blick 

war ruhig. Ihr Kiefer verriet sie. Auch sie hielt sich 

zusammen. Nur anders. Sie sagte nichts, und gerade dadurch 

blieb im Wagen genug Platz für alles, was sonst zu groß 

geworden wäre. 

 

Sarah schloss die Wohnungstür auf. Drinnen roch es nach 

Basilikum, Kaffee und Zuhause. 

Lisa blieb trotzdem erst nur im Flur stehen. 

Ein Schritt hinein. Dann stoppte sie. 

Ihr Blick sprang vom Sofa zur Ecke neben dem Regal. Zur 

Tür. Zum Boden. 

Dann wieder zum Sofa. 

Sarah berührte kurz ihren Rücken. „Nur wir. Und gleich 

Wasser.“ 

Im Bad stellte Sarah die Dusche an. Heiß. Keine Erotik. 

Keine Szene. Nur Wärme, die den Körper zurückholte. Lisa 

zog sich mechanisch aus. Das neue Kleid war nur noch 

Stoff. Ein Kleid, das vor wenigen Stunden noch Bedeutung 

gehabt hatte, lag plötzlich fremd in ihren Händen. 
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Sarah reichte ihr ein Handtuch. „Du musst nicht schön sein. 

Nur echt.“ 

Lisa sah sie an, Tränen in den Augen. „Ich wollte doch 

nur ...“ 

„Ich weiß. Und du bist nach Hause gekommen.“ 

Dann kam das Zittern wieder. Erst in Lisas Schultern, dann 

in den Armen, dann überall. Sarah hielt sie fest, bis die Welle 

kleiner wurde. Sie redete wenig. Wärme, Wasser, Hände. 

Mehr hätte Lisa ohnehin kaum aufnehmen können. 

Sarahs Mutter klopfte nicht einmal. Sie rief nur durch die 

Tür: „Ich mache euch Tee. Und ich packe euch eine Tasche. 

Ihr bleibt heute nicht hier. Ihr fahrt zurück.“ 

Sarah wollte widersprechen. Der Reflex war sofort da, weil 

Widerspruch sich kurz nach Kontrolle anfühlte. Dann merkte 

sie, dass sie eigentlich nur keine Entscheidung mehr treffen 

konnte. Also ließ sie ihre Mutter entscheiden. 

 

Zurück im Krankenhaus wiederholte der Arzt es noch 

einmal, damit es wirklich ankam: 

„In etwa einer Woche nach Hause, wenn alles weiter stabil 

bleibt. Aber er braucht Ruhe. Keine Stressspitzen. Keine 

Überforderung. Und Sie beide brauchen ebenfalls 

Unterstützung. Sonst wird das hier eine Kette.“ 

Sein Blick lag auf Sarah und Lisa. 

Sarah nahm es stumm an. Das Wort Kette blieb hängen. Ein 

Glied nach dem anderen, jeder riss am nächsten, bis alle 

fielen. 

Tom war wieder da. „Wir organisieren das richtig.“ 

Sarahs Mutter ergänzte ohne Zögern: „Wir übernehmen 

Kochen und Einkaufen. Ihr übernehmt nur Sascha. Und 

euch.“ 

Lisa starrte einen Moment auf den Boden. Das Wort 

übernehmen fand in ihrem Kopf keinen Platz. Es war zu 
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groß, zu praktisch, zu normal für einen Körper, der noch 

immer im Ausnahmezustand hing. 

„Ich will auch ... was tun.“ 

Sarah nahm ihre Hand. „Du tust was. Du bleibst.“ 

Lisa zog die Schultern enger zusammen. „Okay.“ 

Es war kein starkes Okay. Kein überzeugtes. Eher eines, das 

sich an Sarah festhielt und hoffte, dass es später tragen 

würde. 

 

Am Nachmittag sprach Sarah kurz mit der Pflegekraft. Tom 

telefonierte im Flur. Lisa stand allein am Fensterende des 

Ganges. Nur drei Atemzüge lang. Nur, um aus dem 

Wartebereich rauszukommen, bevor er wieder zum Park 

wurde. 

Dann spürte sie es. 

Dieses Gefühl, wenn ein Blick wie eine Fingerspitze über 

den Nacken fährt. 

Sie drehte sich um. 

Am anderen Ende des Flurs stand Peter. Diesmal offen. 

Handy am Ohr, scheinbar beschäftigt. Seine Augen lagen auf 

ihr. 

Kälte kroch durch Lisa. Nicht wie ein Gedanke. Wie eine 

Körpertemperatur. 

Peter hob die Hand minimal. Kein Winken. Eher ein 

Zeichen: Ich bin doch harmlos. 

Lisa machte keinen Schritt. Ihre Finger gruben sich in die 

Fensterbank. Der Druck tat weh, und gerade deshalb blieb 

sie dort. Schmerz war wenigstens eindeutig. 

Peter senkte das Handy, blieb stehen, gab sich zufällig. Sein 

Mund bewegte sich, aber seine Stimme kam kaum bis zu ihr. 

Vielleicht sagte er etwas. Vielleicht reichte ihm auch, dass 

sie sehen musste, wie wenig Mühe er sich gab, harmlos zu 

wirken. 
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Er wartete darauf, dass Lisa den ersten Schritt machte. 

Lisa schüttelte den Kopf. 

Ein klares, stummes Nein. 

Peter lächelte dünn. Für ihn war dieses Nein nur ein 

Spielzug. 

Dann zog er etwas aus der Jackentasche. Klein. Unauffällig. 

Einen Zettel. Er legte ihn auf eine Ablage neben dem 

Wasserspender, beiläufig, wie Müll. Danach ging er weiter. 

Ohne Eile. Mit dieser Selbstverständlichkeit, die Anspruch 

behauptet. 

Lisa blieb stehen. Festgenagelt. Ihre Beine gehörten ihr für 

einen Moment nicht mehr. Der Flur war wieder Krankenhaus 

und Park zugleich, Neonlicht und Dunkelheit, 

Wasserspender und Baumreihe. 

Dann kam Sarah zurück und sah sofort ihr Gesicht. 

„Was ist?“ 

Lisas Stimme brach fast. „Er war hier.“ 

Sarahs Blick wurde hart. „Wer?“ 

„Peter.“ 

Sarahs Hand schloss sich um Lisas. Fest. Erdend. 

„Wo?“ 

Lisa zeigte zum Wasserspender. „Da ... er hat ...“ 

Sarah ging hin, sah den Zettel und hob ihn auf. Ohne 

Zögern. Sie las. In ihrem Gesicht baute sich Schutz auf. 

Sofort. Regelnd. Dann faltete sie den Zettel zusammen und 

steckte ihn ein. Keine große Bewegung, aber danach war der 

Zettel nicht mehr Peters Botschaft. Er war Beweis. 

„Du bleibst ab jetzt bei uns im Sichtbereich.“ Kein 

Vorschlag. Eine Anweisung aus Liebe. 

Lisa hatte Tränen in den Augen. „Er hat geguckt, als ... als 

wäre ich noch seins.“ Sie atmete tief aus. „Was ... was stand 

auf dem Zettel?“ 
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Sarah zögerte eine Sekunde. Sie hätte Lisa gern geschont. 

Aber Schonung war hier nur ein anderes Wort für 

Alleinlassen. 

„Ich finde dich. Immer. Überall.“ 

Lisas Hände wurden kalt und begannen zu zittern. 

Sarah beugte sich zu ihr, Stirn kurz an Stirn, und nahm ihre 

Hände. 

„Er hat kein Recht auf dich. Oder an dir. Wir sind da.“ 

Dann sah sie zu Tom. „Wir brauchen das 

Krankenhauspersonal.“ 

„Ja. Und wir dokumentieren das.“ 

Sarahs Mutter hatte alles mitbekommen und trat näher. Ihre 

Stimme blieb ruhig. Eiskalt ruhig. 

„Und wir sagen deinem Vater Bescheid. Damit er da ist. 

Elternrolle heißt auch: Grenzen.“ 

Lisa atmete zittrig aus. Zwischen Angst und Schuld lag 

plötzlich etwas anderes. 

Erleichterung. 

Sie bauten wirklich ein Rudel. Zum Schutz. Und Peter stand 

draußen. 

 

Sarah ließ Lisa keine Sekunde mehr allein. Sie gingen 

gemeinsam zurück Richtung Stationsstützpunkt. Sarah hielt 

Lisas Hand so fest, dass es fast weh tat. Gerade war spüren 

besser als wegdriften. 

Lisa sprach kaum hörbar. „Ich will nicht, dass Sascha das 

merkt.“ 

Sarah blieb stehen, damit Lisa nicht weiterlaufen musste, 

während ihr Körper gerade kaum konnte. Sie beugte sich 

nah zu ihr. 

„Er muss heute nicht alles tragen. Aber du trägst das auch 

nicht allein. Wir machen das jetzt offiziell.“ 

Sie trat an den Tresen. Ohne Hast. Ohne Zögern. 
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„Entschuldigen Sie. Ich brauche bitte jemanden, der hier 

zuständig ist, und den Sicherheitsdienst.“ 

Die Pflegekraft musterte sie kurz, sah Lisas blasses Gesicht, 

die verkrampften Hände, und wurde sofort ernst. 

„Worum geht’s?“ 

Sarah holte kontrolliert Luft. Kein Drama. Nur Fakten. 

„Ein Mann, Ex-Partner von Lisa, ist hier im Haus. Er hat sie 

beobachtet und versucht, Kontakt aufzunehmen. Er hat einen 

Zettel mit bedrohlicher Botschaft hinterlassen und sie 

angesprochen.“ 

Lisa zog die Schultern enger zusammen. Sarah drückte ihre 

Hand. Ich spreche. Du musst nicht. 

„Haben Sie den Zettel?“ 

Sarah zog ihn aus der Tasche. Kein Triumph. Eher ein 

Beweisstück, das raus aus ihrem Kopf und hinein in ein 

Protokoll musste. 

„Danke. Bleiben Sie bitte hier in Sichtweite. Ich rufe 

Security.“ 

Tom stand plötzlich neben ihnen. Ruhig, aufmerksam, als 

wäre er aus dem Schatten getreten. 

„Wir notieren Uhrzeit und Ort. Und wie er aussah.“ 

„Ja.“ 

Lisa sprach gegen das Zittern an. „Ich hab ihn gespürt. Er ... 

er hat so geguckt, als ...“ 

Sarahs Stimme wurde schneidend leise. „Mit Anspruch.“ 

Die Pflegekraft sah Lisa an. Professionell, aber warm genug, 

um zu tragen. 

„Sie sind hier sicher. Wir kümmern uns.“ 

 

Wenige Minuten später kam ein Sicherheitsmitarbeiter. 

Groß, neutraler Blick, die Art Mensch, die keine Panik 

verbreitet und trotzdem nichts durchrutschen lässt. 

„Wer ist der Mann?“ 
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Sarah gab eine Beschreibung, wie sie es im Hotel tun würde, 

wenn ein Gast Ärger machte. Nur ging es diesmal um 

Schutz. 

„Er heißt Peter Vogt. Dunkle Jacke, Handy in der Hand, gibt 

sich zufällig. Er stand vorhin am Ende des Flurs, später beim 

Wasserspender. Dort hat er einen Zettel hingelegt und Lisa 

angesprochen.“ 

Lisa bestätigte es kaum sichtbar. 

Der Sicherheitsmann schaute sie kurz an. „Können Sie ihn 

identifizieren?“ 

„Ja.“ 

„Okay. Dann gilt ab jetzt: Er hat keinen Grund, hier zu sein. 

Wir sprechen ihn an und begleiten ihn raus. Wenn er 

wiederkommt, dokumentieren wir das. Sie bleiben bitte im 

öffentlichen Bereich in Begleitung.“ 

Lisas Lippen zitterten. Sarah trat einen halben Schritt dichter 

an sie. Wie eine Wand. Einfach da. 

Sarahs Mutter kam dazu und stellte sich instinktiv so, dass 

Lisa nicht frei im Raum stand. Kein Wort. Nur Präsenz. 

„Ich hol deinen Vater.“ Ihre Stimme blieb leise. „Zum 

Dasein.“ 

Sarah nahm es mit einem kurzen Blick an. 

 

Es dauerte nicht lange. Der Sicherheitsmann kam zurück. 

Hinter ihm Peter, ein paar Meter Abstand. Kein Verhafteter. 

Eher jemand, der eine Grenze schon innerlich anfocht. 

Peter trug sein Ich-bin-doch-ganz-normal-Gesicht. Handy in 

der Hand. Schultern locker. Dünnes Lächeln. 

Als er Lisa sah, zuckte sein Mundwinkel. Ein winziges 

Zeichen, nur für sie. 

Lisa wurde sofort kalt. 

Sarah spürte es und stellte sich reflexhaft einen Schritt vor 

Lisa. Kein Theater. Nur Körper, der Schutz wird. 
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Der Sicherheitsmann blieb ruhig. „Sie wurden hier gesehen, 

wie Sie eine Person beobachten und ansprechen. Sie haben 

keinen Besuchsgrund. Sie verlassen jetzt das Haus.“ 

Peter hob die Hände. Harmlos-Geste. 

„Ich wollte nur wissen, ob sie okay ist. Man wird ja wohl 

noch ...“ 

„Nein.“ Sarahs Stimme war klar wie Glas. „Wird man nicht. 

Nicht so.“ 

Peter sah Sarah an und versuchte es mit einem freundlichen 

Ton. Verhandlungston. 

„Sarah, oder? Ich wollte wirklich nur ...“ 

Sarahs Vater kam genau in diesem Moment aus dem Gang, 

Sarahs Mutter neben ihm. Er sah Peter. Sah Lisa. Sah Sarahs 

Haltung. 

„Sie sprechen meine Tochter nicht an. Und Sie tauchen hier 

nicht auf.“ 

Peter zog kurz die Stirn in Falten. Suchte eine Lücke. 

Fand keine. 

Der Sicherheitsmann wiederholte: „Sie gehen jetzt. Wenn 

Sie wiederkommen, wird das als Belästigung 

aufgenommen.“ 

Peter zuckte mit den Schultern. Dann ging er. Ohne Eile. 

An der Glastür drehte er den Kopf noch einmal minimal zu 

Lisa. Dann war er draußen. Die Glastür schloss sich hinter 

ihm. 

Lisa ließ Sarahs Hand trotzdem nicht los. „Er war da.“ 

Sarah zog sie an sich. „Und jetzt ist er raus.“ 

Lisa schüttelte den Kopf, Tränen in den Augen. „Er kommt 

wieder.“ 

Tom antwortete leise: „Dann sind wir vorbereitet. Ruhig. 

Dokumentiert. Gemeinsam.“ 

Sarahs Vater sagte rau: „Und mit uns.“ 
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Sarahs Mutter legte Lisa kurz die Hand an die Schulter. 

Klein. Sicher. 

„Willkommen in der Familie heißt auch: Wir lassen dich 

nicht mehr alleine im Flur stehen.“ 

Lisa nickte. 

Ihr Blick blieb trotzdem an der Glastür hängen. 

Fünf Dinge 

Als es draußen hell wurde, sah der Flur im Krankenhaus 

plötzlich harmloser aus. Die Nacht wirkte im Nachhinein 

fast übertrieben. 

Aber Lisa zitterte noch immer bei jedem rollenden Wagen, 

und Sarahs Brust blieb zu eng, sobald irgendwo eine Tür ins 

Schloss fiel. Das Licht machte nichts ungeschehen. Es nahm 

den Dingen nur die Schatten und tat so, als wären sie 

dadurch weniger wahr. 

Sascha schlief tief. Endlich. Der Arzt hatte es formuliert, als 

wäre Schlaf ein Medikament: „Das ist gut. Der Körper 

arbeitet.“ 

Sarah nahm den Satz mechanisch auf. Lisa auch. Beide 

dachten dasselbe: Bitte arbeite schnell. 

Tom brachte Kaffee, Wasser, etwas Essbares. Sarahs Mutter 

brachte Struktur. Sarahs Vater brachte Präsenz. 

Und Jana brachte das, was im Hotel sonst alles fraß, wenn 

man es zu spät stoppte: Gerüchte. 

Jana betrat das Hotel wie jemand, der heute einen Brand 

verhinderte, bevor die ersten Funken überhaupt merken 

konnten, wie hübsch sie waren. Sie trug keine Dramatik in 

den Raum. Gerade das machte sie gefährlich nützlich. 

Im Backoffice stand Herr Stein schon da, Blick angespannt, 

Flurfunk bereits halb in der Luft. Man spürte es an den 

Gesichtern, an den halben Sätzen, an diesem falschen 
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Beschäftigtsein von Menschen, die etwas wussten und noch 

nicht wussten, wie viel sie wissen durften. 

„Wir haben ein Problem“, begann jemand. 

Jana hob nur die Hand. Kein Drama. Nur Stopp. 

„Nein. Wir haben eine Wahrheit. Und wir haben 

Verantwortung.“ 

Der Satz schnitt sauber durch den Raum. Niemand konnte 

dagegen gut aussehen. 

Sie legte die Fakten auf den Tisch. Kurz. Sauber. 

„Sarah und Lisa wurden Opfer eines Gewaltverbrechens. 

Sascha hat eingegriffen und wurde schwer verletzt. Beide 

Kolleginnen fallen aus. Punkt.“ 

Ein Kollege murmelte: „Aber man hört, dass ...“ 

Jana drehte den Kopf langsam zu ihm. In ihrem Blick lag 

diese ruhige Kälte, bei der Gespräche von selbst 

verstummten. 

„Was man hört, ist mir egal.“ Sie atmete tief durch. „Was 

stimmt, ist relevant. Und wer jetzt mit ‚man hört‘ anfängt, 

kann gern sofort zu mir ins Gespräch. Wir sind ein Vier-

Sterne-Haus. Wir verkaufen Diskretion. Wir leben sie auch 

intern.“ 

Stille. 

Diese gute, harte Stille. 

Sie drehte sich zu Direktor Stein. Ihr Ton blieb sachlich, aber 

darunter lag Stahl. 

„Ich brauche Personalunterstützung für die Schichten. 

Sofort. Und ich brauche eine klare Ansage: keine 

Nachfragen bei den Betroffenen, keine Spekulationen, keine 

Witze. Wer Grenzen überschreitet, bekommt 

Konsequenzen.“ 

Stein zögerte für eine Sekunde. „Natürlich.“ 

Jana atmete aus. Minimal. 

Keine Schwäche zeigen. 
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Dann ergänzte sie leiser, aber genauso verbindlich: „Und 

noch was, nachdem hier einige in letzter Zeit die 

Gerüchteküche über die drei extra angeheizt haben: Was die 

drei miteinander haben, ist kompliziert, ja. Aber es ist echt. 

Wer daraus Dreck machen will, hat mich als Problem.“ 

Der Satz blieb im Raum stehen. Ein Schild. Eines, an dem 

sich Klatsch die Zähne ausbeißen konnte. 

Eine Kollegin, sonst eher spitz, fragte leise: „Was können 

wir tun?“ 

Jana sah sie an. Diesmal ohne Kälte. 

„Schichten übernehmen. Keine Blumen. Keine Nachrichten. 

Keine Besuche, solange sie nicht selbst fragen. Hilfe heißt 

heute: Arbeit abfangen und still sein.“ 

Dann lief Jana los. 

Sie strich Namen durch, setzte neue daneben, schob 

Schichten um und legte jedem eine Aufgabe hin. 

Wenn irgendwo ein Satz mit ‚man hört‘ begann, stand Jana 

schon daneben. 

Ruhig. Aber endgültig. 

 

Am späten Vormittag kam die nächste Visite. 

„Wenn alles stabil bleibt, etwa eine Woche. Dann nach 

Hause. Aber er braucht Ruhe. Viel Ruhe. Keine Trigger, kein 

Stress, kein Druck.“ 

Sarah nahm es an. „Wir machen die Wohnung ruhig.“ 

Lisa bestätigte: „Wir machen ... uns ruhig.“ 

Der Arzt sah Sarah an. Dann Lisa. Sein Blick blieb einen 

Moment länger bei ihren ineinander verschränkten Händen. 

„Und Sie beide haben ein Trauma. Das wird nicht weggehen, 

nur weil er nach Hause darf. Holen Sie sich Unterstützung.“ 

Sarah wollte etwas sagen, aber ihre Mutter war schneller. 

„Wir kümmern uns um sie. Richtig.“ 
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Lisa sah auf ihre Hände. Ring. Zittern. Ein Körper, der etwas 

sagen wollte und noch nicht wusste, ob er durfte. 

„Ich will ... auch helfen.“ Ihre Stimme war nur ein Hauch. 

Sarahs Vater sagte rau, ohne Pathos: „Dann hilfst du, indem 

du bleibst.“ 

Lisa zog die Schultern enger zusammen. Diesmal lag in ihrer 

Zustimmung mehr als Angst. 

Auch Entscheidung. 

 

Peter war aus dem Haus begleitet worden. Aber Peter war 

niemand, der Türen als Ende verstand. 

Er stand später draußen. Weit genug weg, um zufällig zu 

wirken. Dort, wo Menschen rauchten oder telefonierten. 

Handy am Ohr, Blick auf nichts gerichtet und trotzdem 

genau dort, wo Lisa saß. 

Er sah Sarahs Vater einmal am Fenster. Sah Tom kurz vor 

dem Eingang. Sah, dass Lisa Begleitung hatte. 

Peter lächelte nicht. 

Er wartete. 

 

Als Sarah, Lisa und Sarahs Mutter später kurz Richtung 

Parkplatz gingen, weil Sarahs Mutter frische Sachen aus 

dem Auto holen wollte, war Peter verschwunden. 

Lisa suchte den Parkplatz trotzdem mit den Augen ab. Bis 

Sarah ihre Hand nahm. 

 

Am Abend machten sie Listen, weil Listen weniger weh tun 

als Gefühle: 

 

o Bett frisch, zusätzliche Kissen, Wasser am 

Nachttisch 

o Wohnzimmer als Ruhezone, leises Licht, keine 

Besucher 
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o Essen einfach, regelmäßig, warm 

o Medikamentenplan sichtbar 

o Wege frei, nichts, worüber Sascha stolpern kann 

o Lisa in Begleitung unterwegs, bis sie wieder Boden 

hat 

 

Sarahs Mutter schrieb alles auf wie ein Rezept. Sorgfältig. 

Ohne jede Frage, ob das übertrieben war. Übertrieben war 

nur das, was passiert war. Der Rest war Antwort. 

Tom ergänzte still: „Und wir setzen Grenzen für Peter. Im 

Krankenhaus. Zu Hause. Überall.“ 

Sarahs Vater nahm diesen Satz mit sichtbarer Härte auf. 

„Wenn er wiederkommt, kommt er durch keine Tür.“ 

Lisa saß am Rand, die Hände um eine Tasse geschlossen. 

Die Wärme darin erreichte ihre Finger, aber noch nicht den 

Rest von ihr. „Er wird’s versuchen. Er gibt nicht so schnell 

auf.“ 

Sarah nahm ihre Hand. „Dann scheitert er öfter.“ 

Lisas Blick wurde nass. „Sascha darf das nicht noch mal ...“ 

Sarah unterbrach sie sanft: „Sascha muss gar nichts mehr 

beweisen. Wir bauen das jetzt so, dass niemand mehr 

dazwischen muss.“ 

Ein langer Moment Stille. 

Dann kam von Jana per Nachricht nur ein Satz an Sarah: 

Jana: Hotel ist safe 

Und Sarah atmete zum ersten Mal seit dem Park so aus, dass 

es fast wie Leben klang. 

 

Irgendwann kam der Punkt, an dem selbst die freundlichste 

Pflegekraft nicht mehr freundlich bat. 

„Sie müssen nach Hause. Duschen. Essen. Zwei Stunden 

schlafen. Dann kommen Sie wieder.“ 
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Sarah wollte reflexhaft widersprechen, aber ihre Mutter legte 

ihr nur die Hand an den Rücken. Ein Druck, der sagte: Nicht 

kämpfen. Nicht jetzt. 

Lisa stand daneben und bestätigte zu schnell, weil raus hier 

sich nach Rettung anfühlte und gleichzeitig nach Gefahr. 

Jeder Schritt über einen dunklen Parkplatz war in ihrem 

Kopf schon wieder ein anderer Ort. 

Tom regelte den Rest: Besuchsfenster, Nummern, wer wen 

anruft, wenn sich Werte ändern. Kein Pathos. Nur Struktur, 

damit niemand im Kopf ertrank. 

Draußen war die Luft kalt. Klar. 

Trotzdem klebte der Park noch an Lisas Haut. 

Im Auto saß sie hinten, den Mantelkragen hochgezogen, die 

Hände tief in den Ärmeln verborgen. Stoff um Stoff. Schicht 

um Schicht. Ein kleiner, tragbarer Schutz gegen alles, was 

noch in ihr nachzitterte. 

Sarah hielt ihre Hand auf der Mittelkonsole. 

Selbstverständlich. Ruhig. 

Kurz vor zu Hause sagte Lisa kaum hörbar: „Ich will nicht 

schlafen.“ 

Sarah drehte den Kopf. „Warum?“ 

Lisas Hand verkrampfte sich in Sarahs. „Weil ich dann 

wieder da bin.“ 

Sarah nahm den Satz in sich auf. Sie spürte, wie schnell man 

jetzt etwas Falsches sagen konnte. Schlaf ist wichtig. Du 

musst schlafen. Es war alles vorbei. Nichts davon wäre wahr 

genug gewesen. 

„Dann schlafen wir zusammen. Licht an. Ich bleibe bei dir.“ 

 

Sarah schloss auf, und die Wohnung roch nach Basilikum, 

nach Kaffee, nach normalem Leben, das gerade zu dünn war. 

Sie machte als Erstes Licht. Warm. In jede Ecke genug 

Helligkeit, damit das Gehirn keinen dunklen Fluchtort fand. 
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„Tee.“ Ihre Mutter stellte Wasser auf. Ein Ritual gegen das 

Zerbrechen. 

Lisa blieb im Flur stehen. Ein Schritt hinein. Dann stoppte 

sie. Ihr Blick blieb am Sofa hängen, und sie wurde blass. 

Sarah merkte es sofort. „Lisa.“ 

Lisa antwortete nicht. Die Augen offen, aber der Blick weit 

weg. Dann kam das Zittern. Erst klein. Dann wie eine Welle. 

„Er war ... über mir. Ich konnte nicht ...“ 

Sarah stellte sich direkt vor sie, so dass Lisa nur noch sie 

sehen konnte. 

„Hör mich.“ Sarahs Stimme blieb ruhig. Fest. „Du bist hier. 

Wohnzimmer. Licht. Tee. Meine Mutter ist in der Küche. 

Sascha lebt. Du bist sicher.“ 

Lisa schüttelte den Kopf. Ihr Körper wehrte sich gegen 

dieses sicher. Das Wort war richtig, aber ihr Nervensystem 

hatte noch keinen Zugang dazu. 

Sarah blieb stur sanft. „Fünf Dinge, die du siehst.“ 

Lisa rang nach Luft. Ihre Augen sprangen durch den Raum, 

fanden erst keine Ordnung, dann einzelne Punkte. 

„Dein ... Pullover. Teppich. Lampe. Tasse. Mein Ring.“ 

„Vier Dinge, die du fühlst.“ 

„Deine Hände. Meine Jacke. Boden. Mein Herz.“ 

„Drei Geräusche.“ 

„Wasserkocher. Kühlschrank. Schritte.“ 

„Zwei Gerüche.“ 

„Tee ... Basilikum.“ 

„Ein wahrer Satz.“ 

Lisa öffnete die Augen. Tränen. Aber ihr Blick war wieder 

da. 

„Ich ... lebe.“ 

Sarah atmete aus. „Ja.“ 

Lisa sank in Sarahs Arme. Nicht elegant. Nicht kontrolliert. 

Echt. 
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Ihre Mutter stellte den Tee hin. Ohne Fragen. Ohne 

Kommentare. Sie legte Lisa eine Decke über die Schultern. 

„Ihr schlaft im Wohnzimmer. Licht an. Keine Diskussion.“ 

Keiner diskutierte. 

Kurz vor Mitternacht vibrierte Sarahs Handy. 

Papa: Sascha stabil, schläft, Werte okay 

Sarah zeigte Lisa die Nachricht. 

Lisa starrte darauf. 

Zeile für Zeile. Wort für Wort. 

„In einer Woche.“ 

„Wenn alles so bleibt.“ 

Lisas Stimme wurde klein. „Und wenn ich dann wieder ...“ 

„Dann machen wir das wieder. Und du fällst nicht allein.“ 

Lisa nickte. Ihre Finger suchten Sarahs Hand. 

Diesmal fand sie sie sofort. 

Und irgendwo im Krankenhaus schlief Sascha noch immer 

zwischen Leben und Rückweg. 

 

Die Tage vergingen nicht. Sie krochen. 

Jeder Morgen begann mit derselben Frage: Wie sind die 

Werte? 

Jeder Nachmittag mit derselben Hoffnung: Wird er heute 

kurz wacher? 

Jeder Abend mit derselben Erschöpfung: Wie hält man Liebe 

aus, wenn man sie nicht lösen kann? 

Sarah funktionierte. Sie schnitt sich selbst in kleine 

Portionen, damit sie nicht auf einmal zerbrach. 

Krankenhaus. Zu Hause. Lisa. Sascha. Arzt. Essen. Schlaf. 

Atmen. Mehr durfte ein Tag manchmal nicht enthalten. 

Lisa war die ganze Zeit da, aber nicht immer anwesend. 

Manchmal saß sie nur am Fenster im Wartebereich, Blick 

auf die Straße, und prüfte, ob die Welt weiter existierte. Sie 

sprach wenig. Aber wenn Sascha schlief, hielt sie Sarahs 
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Hand. Manchmal war das die einzige Aufgabe, die sie an 

diesem Tag schaffte. 

Jana hielt das Hotel stabil. Keine großen Nachrichten. Nur 

kurze Updates, damit Sarah keine zweite Baustelle im Kopf 

hatte. 

Schichten abgedeckt. Keine Gerüchte. Kleines Teambriefing 

gemacht. 

Tom kam. Aber anders als früher. Kein Mittelpunkt. Eine 

Struktur am Rand. Er fragte nach dem Plan, nach dem 

Bedarf, nach dem, was konkret half, und ließ den Rest in 

Ruhe. 

Sarahs Eltern wurden zu einem Rhythmus. 

Ihre Mutter brachte Essen, das nicht schmecken musste. Nur 

nähren. 

Ihr Vater kam täglich, setzte sich hin, sagte manchmal gar 

nichts, aber blieb. Seine bloße Anwesenheit zog Sascha ein 

Stück zurück. Nicht sichtbar. Nicht messbar. Aber Sarah sah 

es an Saschas Gesicht, wenn er kurz wacher wurde und 

diesen Mann neben sich erkannte. 

Und Sascha ... 

Sascha war da, aber nicht da. 

Mal wacher. Mal weg. Mal ein Blick, der Sarah fand. Mal 

ein Blick, der nur Schmerz kannte. 

Am vierten Tag öffnete er die Augen länger und sah Lisa. 

Seine Lider zuckten, seine Augen suchten Schärfe, bis er sie 

erkannte. 

„Du ...“ Trocken. Rau. 

Lisa wurde sofort steif. Jeder Muskel wollte wieder Schuld 

werden. Sarah drückte ihre Hand. 

Saschas Finger bewegten sich. Minimal. Er erinnerte sich 

daran, wie Handhalten ging. 

„Sicher?“ 

Lisas Stimme brach. „Ja.“ 
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Sascha schloss die Augen wieder, aber sein Mundwinkel 

zuckte kaum sichtbar. 

„Gut.“ 

Nach Hause 

Am siebten Tag sagte der Arzt endlich einen Satz, der sich 

wie Licht anfühlte. 

„Wenn heute alles so bleibt, können wir ihn morgen 

entlassen.“ 

Sarah musste sich am Stuhl festhalten. Lisa auch. 

Sarahs Mutter atmete aus. Tief. Langsam. Mit einer 

Erschöpfung darin, die seit Tagen in ihrer Brust gesessen 

hatte. 

Tom nickte nur, ruhig. „Dann bereiten wir alles vor.“ 

Sarahs Vater sah zu Sascha. Seine Stimme kam rau. 

„Ich bringe ihn heim.“ 

Und Sascha, der dieses eine Wort irgendwo gefunden hatte, 

öffnete kurz die Augen. Irgendwo zwischen Traum und 

Realität. 

„Nach Hause ...?“ 

Sarah beugte sich zu ihm, und diesmal war ihre Stimme so 

weich, dass sie selbst darüber erschrak. 

„Ja. Nach Hause.“ 

 

Der Entlassungstag hatte nichts Feierliches. Keine Musik. 

Keine Triumphstimmung. Nur Papier, Medikamente, 

Hinweise, Warnungen. 

„Keine Belastung. Keine Stressspitzen.“ Der Arzt ging die 

Punkte noch einmal durch. „Schmerzmittelplan strikt. 

Wunde kontrollieren. Bei Fieber sofort zurück.“ 

Sarah nahm alles auf, zu oft mit derselben kleinen 

Kopfbewegung, bis ihr eigenes Nicken fast mechanisch 
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wirkte. Lisa hielt die Tüte mit den Medikamenten so fest, 

dass das Plastik unter ihren Fingern knisterte. 

Als Sascha im Rollstuhl in den Flur geschoben wurde, sah er 

anders aus als sonst. Blasser. Schmaler. Ein bisschen zu still. 

Aber er war wach. 

Und als er Sarah sah, lag da dieses kleine, 

unmissverständliche Etwas in seinem Blick: Du bist echt. Du 

bist noch da. 

Sarah kniete sich vor ihn, mitten im Krankenhausflur, ohne 

sich dafür zu schämen, dass sie fast zusammenbrach. 

„Hey.“ 

Saschas Kehle arbeitete. Seine Stimme war kaum mehr als 

Luft. 

„Hey.“ 

Lisa stand daneben, Hände auf der Tasche, und traute sich 

kaum zu atmen. Ihr Körper behandelte Lautstärke noch 

immer wie Risiko. 

Sascha hob den Blick zu ihr. Länger als beim vierten Tag. 

Lisas Augen füllten sich sofort. 

„Du ... bist da.“ 

Lisa hielt sich an der Medikamententüte fest. „Ja.“ 

Saschas Lider bewegten sich langsam, schwer, aber sein 

Blick blieb bei ihr. 

„Gut.“ 

Und dann, sehr leise, so leise, dass es nur die beiden Frauen 

hörten: 

„Ich ... bin müde.“ 

Sarah lächelte durch Tränen. „Dann bringen wir dich heim.“ 

 

Im Auto war es still. Vorsichtig still. 

Sarah saß hinten neben Sascha, damit er nicht allein in 

seinem Körper lag. Sie hielt seine Hand. Lisa saß vorn und 

drehte sich alle paar Minuten um. Nicht hektisch. Eher wie 
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jemand, der sich immer wieder vergewissern musste, dass 

Wirklichkeit blieb. 

Sascha schaute aus dem Fenster. Die Welt zog an ihm 

vorbei, vertraut und fremd zugleich. Häuser, Ampeln, 

Menschen auf Gehwegen. Alles hatte ohne ihn 

weitergemacht. 

Als sie vor dem Haus hielten, blieb Saschas Blick am 

Eingang hängen. 

Zu Hause sah plötzlich groß aus. Wie eine Aufgabe. 

Sarah beugte sich zu ihm. „Wir gehen langsam.“ 

Saschas Antwort kam heiser, aber klar genug. „Langsam.“ 

Lisa öffnete die Tür und trat zur Seite, wie man Platz macht 

für etwas Heiliges. 

Sarahs Vater schob den Rollstuhl, ruhig, sicher, ohne zu 

drängen. Jeder kleine Absatz, jede Kante im Boden wurde 

wichtig. Alles war plötzlich etwas, das man beachten musste. 

Als sie die Wohnungstür aufschlossen, hielt die Luft für 

einen Moment mit ihnen inne. 

Ihr Zuhause hatte auf sie gewartet. 

Die Wohnungstür fiel ins Schloss, und plötzlich war da diese 

andere Stille. Keine Neonröhren. Kein Piepen. Kein Flur, der 

nach Desinfektion roch. Nur Zuhause. 

Das machte es nicht leichter. Aber echter. 

Sarah ließ die Tasche mit den Medikamenten nicht los. Ihre 

Finger blieben darum geschlossen, als wäre sie ein 

Rettungsring. Lisa stand einen Schritt zu weit rechts, zu 

bereit zu helfen, und gleichzeitig angespannt bis in die 

Schultern. Eine falsche Bewegung schien ihr genug, um 

alles wieder umzustoßen. 

Sarahs Vater schob Sascha langsam in den Flur. So langsam, 

dass man jeden Atemzug hören konnte. 

Sascha sah sich um. Eine Wohnung, die ihm bekannt war 

und trotzdem fremd wirkte. Sein Blick blieb am 
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Wohnzimmer hängen, an der Couch, am warmen Licht, das 

Sarahs Mutter extra so gedreht hatte, dass keine dunklen 

Ecken übrig blieben. 

Dann wanderte sein Blick zur Schlafzimmertür. 

Etwas zuckte in ihm. Klein. Hart. Reflexhaft. 

Sarah sah den Moment, bevor er Worte fand. 

„Wir müssen nicht sofort.“ 

Saschas Finger schlossen sich fester um die Armlehne des 

Rollstuhls. 

„Doch.“ Seine Stimme war kaum mehr als ein rauer Faden. 

„Ich will ... mein Bett.“ 

Ein Bedürfnis, so schlicht, dass es weh tat. 

Sarah reagierte sofort. „Okay.“ 

Lisa machte einen Schritt zur Tür. Dann hielt sie inne. 

Für einen Augenblick war es mehr als eine Tür. Dahinter lag 

ein Raum voller Erinnerungen. Nächte. Nähe. 

Verletzlichkeit. Und dieses feine Gespür dafür, wie schnell 

ein guter Moment kippen konnte, wenn man ihn zu früh 

berührte. 

Sarah sah sie an. 

Ein kurzer Blick. Erlaubnis. 

Lisa atmete aus und öffnete die Tür für ihn. 

 

Sie hatten alles vorbereitet: frische Bettwäsche, zusätzliche 

Kissen, Wasser am Nachttisch, ein kleines Licht, das nicht 

blendete. Fürsorge, die versuchte, wie Normalität 

auszusehen. 

Sarahs Vater half beim Umsetzen. Ruhig, geübt, mit der Art 

Geduld, die man nur hat, wenn man sich entschieden hat: Ich 

bleibe, bis es klappt. 

Sascha biss die Zähne zusammen, als die Bewegung an der 

Wunde zog. Kein Laut. Keine Klage. Aber sein Griff in 

Sarahs Hand wurde kurz zu fest. 
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Sarah beugte sich zu ihm. „Atmen. Nicht kämpfen.“ 

Sascha folgte ihr. Langsam. Mit Widerstand. Aber er tat es. 

Als er endlich lag, sah er für einen Moment so aus, als wäre 

sein Körper erleichtert und sein Kopf gleichzeitig 

überfordert. Das Bett trug ihn nicht nur. Es brachte auch 

alles zurück, was im Krankenhaus noch an der Wand aus 

Medikamenten, Piepen und Besuchszeiten hängen geblieben 

war. 

Lisa stellte das Wasser hin. 

Ganz vorsichtig. 

Das Glas berührte den Nachttisch mit einem kaum hörbaren 

Laut. 

Trotzdem zuckte sie minimal. 

Ihr Körper war noch auf Warnung gestellt. Selbst dieses 

kleine Geräusch fand einen Weg zu tief hinein. 

Sarahs Mutter kam nur kurz in die Tür und fragte nicht, wie 

es ihm ging. Sie sagte das einzig Hilfreiche: „Ich bin 

nebenan. Ihr ruft, wenn ihr was braucht.“ 

Sarah sah sie an. „Danke, Mama.“ 

Ihr Vater blieb noch einen Moment stehen und schaute 

Sascha an. Nicht wie ein Besucher. Wie ein Mann, der 

prüfte, ob der Junge wirklich wieder da war. 

Sascha hob den Blick zu ihm, müde, aber wach genug, um 

zu verstehen. 

„Du bist zu Hause“, sagte Sarahs Vater rau. 

Sascha nahm den Satz sichtbar in sich auf. 

„Ja. Bin ich.“ 

Dann gingen beide Eltern leise raus. Die Tür blieb 

absichtlich einen Spalt offen. 

 

Sarah setzte sich auf die Bettkante. Lisa blieb erst stehen, 

unsicher, bis Sarah ihre Hand ausstreckte. 

„Komm.“ 
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Lisa setzte sich auf die andere Seite. Nicht zu nah. Nicht zu 

weit. Ein Dreieck aus Vorsicht. 

Sascha lag dazwischen, die Augen halb geschlossen. 

Trotzdem merkte Sarah, wie sein Blick immer wieder 

zuckte. Nicht ganz bei ihr. Nicht ganz bei Lisa. Eher bei 

etwas, das in ihm noch nicht zur Ruhe gekommen war. 

„Es tut weh.“ Keine Klage. Nur Wahrheit. 

Sarah war sofort bei ihm. „Ich weiß.“ 

Lisas Stimme war klein. „Willst du ... Schmerzmittel?“ 

Sascha ließ den Blick zu ihr wandern. Für einen Moment lag 

darin nichts Heroisches. Nur Erschöpfung. 

„Ja.“ 

Sarah gab sie ihm nach Plan, Wasser hinterher. Dann legte 

sie die Hand auf seine Brust. Nur einen Moment. Ein Anker. 

Saschas Atem stolperte kurz unter ihrer Hand. Und da kam 

es, leise, aber roh: 

„Ich hab ...“ 

Der Satz brach ab. Seine Kanten waren zu scharf. 

Sarah beugte sich näher. „Du musst nicht.“ 

Sascha schüttelte minimal den Kopf. Die Bewegung kostete 

ihn sichtbar Kraft. 

„Doch.“ 

Sein Blick ging zu Lisa. Und Lisa wurde sofort nass in den 

Augen, weil sie wusste, was jetzt kam. 

Sascha flüsterte: „Du warst ... so klein.“ 

Lisa presste die Lippen zusammen. Tränen liefen. 

„Und ich ...“ Saschas Stimme brach in der Mitte. Seine 

Kehle arbeitete gegen etwas an, das größer war als Worte. 

„Ich hab gedacht, wenn ich dich da nicht raushole, dann ... 

dann ist alles weg.“ 

Lisa schüttelte den Kopf, schnell, verzweifelt. „Es war nicht 

deine Aufgabe—“ 
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Saschas Blick wurde kurz dunkel, fast wütend. Nicht gegen 

sie. Gegen das Bild. 

„Doch.“ Roh. Leise. „In dem Moment war es meine.“ 

Sarah spürte, wie sein Atem schneller ging. Sie legte ihre 

Hand an seine Wange. 

„Sascha. Du bist hier. Wir sind hier.“ 

Sascha schloss die Augen. Fest. Nicht, um wegzugehen. Um 

das Parkbild aus dem Vordergrund zu drücken. 

Lisa wischte sich über die Wangen, unfähig, still zu bleiben. 

„Du hast mich beschützt. Ich ... ich weiß nicht ...“ 

„Stopp.“ Sarahs Stimme blieb leise. Nicht hart. Rechtzeitig. 

„Keine Schuld heute.“ 

Lisa zog Luft ein, erschöpft, und ließ den Satz in sich stehen. 

„Okay.“ 

Sascha atmete schwer aus. Dann kam ein Satz, so leise, dass 

er fast in der Bettwäsche verschwand: 

„Ich will nicht mehr alleine stark sein.“ 

Sarahs Augen brannten. 

„Musst du nicht.“ 

Lisa nahm seine andere Hand. 

 

Als es später stiller wurde, stand Lisa einmal auf, um das 

kleine Licht zu dimmen. Dabei blitzte am Fußgelenk kurz 

Metall auf. Nicht nur bei Sarah. 

Sarahs Kettchen fing das warme Licht und verschwand 

wieder, als sie das Bein unter die Decke zog. Einen 

Herzschlag später glitzerte es auch bei Lisa. Ein zweites, 

leiseres Aufblitzen. Das Zimmer bestätigte für einen 

Augenblick, was noch immer schwer zu glauben war: Sie 

waren beide wirklich hier. 

Lisa sah es. Mit einem stillen Ja, das keine Erklärung 

brauchte. 
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Kein Klimpern. Kein Theater. Nur zwei kleine Zeichen unter 

der Decke, schwerer als Schmuck. 

Sarah zog Lisa wieder näher ans Bett, ohne zu reden. 

Einfach eine Hand, die Platz machte. 

Sascha drehte den Kopf einen Hauch in ihre Richtung. 

Müde. Echt. 

„Bleibt ...“ 

Sarah legte sich neben ihn, so vorsichtig, als wäre Nähe eine 

medizinische Maßnahme. Lisa legte sich auf die andere 

Seite. Nicht drängend. Nur da. 

Saschas Hand suchte im Halbschlaf. Sie fand Sarah zuerst, 

dann, nach einem Moment, auch Lisa. Zwei Hände. Ein 

Griff, der nicht fest war, aber endgültig. 

Sein Atem wurde langsamer. Nicht sofort. Aber irgendwann. 

Und als Sarah merkte, dass er wirklich wegdriftete, dass 

seine Schultern ein kleines Stück absanken, flüsterte sie in 

die Dunkelheit: 

„Wir halten dich.“ 

Lisa antwortete kaum hörbar: „Ja.“ 

Draußen im Flur knarrte eine Diele. Sarahs Mutter ging 

einmal kurz vorbei, sah durch den Türspalt, wie die drei da 

lagen, und ging weiter, ohne zu stören. 

 

Saschas Atem wurde irgendwann so gleichmäßig, dass man 

nicht mehr mitzählen musste, um sich zu beruhigen. Er lag 

zwischen ihnen wie ein Anker, schwer und warm, und das 

Bett fühlte sich zum ersten Mal seit Tagen nicht mehr wie 

ein Ort an, an dem man sich erklären musste. Eher wie ein 

Ort, an dem man sein durfte. 

Sarah blieb wach. Nicht aus Absicht. Ihr Körper stand noch 

immer auf wir passen auf. 

Lisa drehte sich minimal zu ihr. Ein kleines Rascheln der 

Decke. Ein Atemzug, der näher kam. 
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„Sarah.“ 

Sarah antwortete nicht sofort, nur ein leises „Hm“ in der 

Dunkelheit. 

Lisas Stimme zitterte. „Ich hab Angst, dass es wieder 

passiert, sobald ich ... loslasse.“ 

Sarah drehte den Kopf, langsam genug, um ihre eigenen 

Nerven mitzunehmen. 

„Dann lassen wir nicht los.“ 

Lisas Kehle arbeitete. Sarah spürte es mehr, als dass sie es 

hörte. Diese Bewegung, wenn Schuld wieder hochkriechen 

will wie kalter Rauch. 

„Ich bin ...“ 

„Nein.“ Sarahs Stimme blieb leise. Genau im richtigen 

Moment. „Heute nicht. Heute kein Zerlegen.“ 

Lisas Augen glänzten im schwachen Licht der kleinen 

Lampe. Sie sah Sarah an, als wäre Sarah die einzige 

Wahrheit im Zimmer. 

„Ich hab dich vermisst. Deine ... Nähe.“ 

Sarahs Brust wurde eng und weit gleichzeitig. Sie hob die 

Hand und legte die Fingerspitzen an Lisas Wange. Warm. 

Echt. 

„Ich dich auch.“ 

Und dann passierte es nicht plötzlich. Es passierte wie etwas, 

das schon die ganze Woche in ihnen gewartet hatte, aber 

noch keinen sicheren Rand gefunden hatte. 

Sarah beugte sich rüber. Erst ganz wenig. Fragend. Lisa kam 

ihr entgegen, genauso vorsichtig. Ihre Lippen trafen sich, 

und dieser Kuss war nicht endlich wieder. Es war ein: Wir 

sind noch da. 

Kein Drängen. Kein Spiel. Nur Halt. Lisa machte ein kleines 

Geräusch, irgendwo zwischen Schluchzen und Lachen, und 

Sarah küsste sie noch einmal. Länger. Weicher. 
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Ihre Hand blieb an Lisas Wange. Dann lösten sie sich, Stirn 

an Stirn, atmeten dieselbe Luft. 

„Rot?“ 

Lisa schüttelte den Kopf, Tränen auf den Wimpern. „Grün. 

Langsam. Aber ... grün.“ 

Sarah nahm diese Antwort ernst. Ihre Finger fanden Lisas 

Hand unter der Decke. Zwei Ringe. Zwei Fußkettchen 

irgendwo unten im Dunkel. Zeichen, die leise bleiben 

durften. 

Neben ihnen bewegte sich Sascha minimal im Schlaf. Sein 

Körper hatte offenbar gehört, dass die Welt wieder 

zusammenfand. Seine Hand suchte und fand beide noch 

einmal, kurz, wie ein schläfriger Schwur. 

Im Flur knarrte eine Diele. Sarah erstarrte einen Herzschlag 

lang. Dann sah sie zur Tür. 

Der Spalt war noch da. 

Dahinter stand Sarahs Mutter. 

Sie sagte nichts. Sie machte keine Szene. Sie lächelte nicht 

einmal richtig, weil ihr Gesicht dafür zu voll war. Sie sah nur 

die beiden Frauen im Bett, den Mann dazwischen, der 

endlich schlief. Hände ineinander. Ein Kuss, der nach 

Überleben schmeckte, nicht nach Heimlichkeit. 

Sarahs Mutter blinzelte, und Tränen liefen ihr über die 

Wangen. Es war die einzige Sprache, die groß genug war. 

Sie trat einen Schritt zurück, ganz leise, um das Glück nicht 

zu erschrecken. In der Küche setzte sie sich an den Tisch, die 

Hände um eine Tasse gelegt, die längst kalt geworden war. 

Sie hielt den Moment fest, mit Blick, Atem und allem, was 

gerade in ihr bebte. So lange, bis er bleiben konnte. 

Ihr Atem ging unruhig, und sie wischte sich einmal über die 

Wange. Diese kleine Bewegung kam fast reflexhaft. Ertappt. 

Zu offen. Zu weich. 

Dann ließ sie die Hand sinken. 
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Keine Entschuldigung. Nur Tränen. 

Und diesmal durften sie da sein. 

Sie hatte immer gewollt, dass ihr Kind glücklich war. 

Jetzt saß sie in der Küche, die Tasse kalt zwischen den 

Händen, und weinte. 

Mein Kind wird mehr als nur geliebt. 
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