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Mein Winterspaziergang / auf die Zunge gelegt

Raum
klingt.




Die klare, kalte Winterluft hatte sich nach dem langen Spaziergang wie ein Mantel aus Eiskristallen in unsere
Lungenfliigel gelegt. Es dimmerte bereits, als sich der Wagen langsam {iber den hartgefrorenen Feldweg bewegte. Frost
und Rauhreif kleideten die diirren Arme der kahlen Baume; hatten iiber jedem Ast, jedem Strauch, jedem Erdklumpen
und jedem Grashalm ihre glitzernde Decke geworfen.

Unsere Gesichter fiihlten sich wie geldhmt an, und so kam es zu einem jener Momente, in dem man gerne schweigt,
sich einfach in den Sitz driickt und die letzte kalte Luft von drauBlen weill ausatmet. Still lie8 ich die verzauberte,
schlafende Landschaft an mir voriiberziehen. Ich liebte diese typische »Nach-einem-Winterspa-ziergangs-Stimmung.
Sie hypnotisierte mich, wie die Kélte mein Gesicht lahmte. Sie machte mich ruhig, zuriickgezogen und tief in mir und
meinen Nichtgedanken verborgen. Das letzte Wort zwischen uns schien lange her, und doch fiihlte ich mich in deiner
Néhe auch in jedem gemeinsam geschwiegenen Augenblick mit dir verbunden.

Ich sah nach draulen durch die halb beschlagene Scheibe, sah, wie die milchig-fahle Sonne am bleichen Januarhimmel
verschwand. Am anderen Ende funkelten bereits die ersten Sterne, und die dunkelblaue Himmelskuppel, die die Nacht
ankiindigt, wolbte sich ihr schleichend entgegen.

»Ja, es war ein schoner Nachmittag«, horte ich mich dir irgendwann antworten. »Ich lasse ihn mir gerade noch auf der
Zunge zergehen.«

»Auf der Zunge?«

»Mmh? Was?«

»Du 146t ihn dir gerade noch auf der Zunge zergehen?«

»In Gedanken zergehen, auf der Zunge zergehen ... Ich kann noch nicht denken, ich bin noch eingefroren, beeilte ich
mich zu erkléren.

Innerlich stéhnte ich auf und schalt mich, warum gerade diese Formulierung jetzt hatte hochkommen miissen. Von dir
kam ein Schmunzeln und ein kurzer Seitenblick wegen meiner Ausdrucksweise. Wie oft lagen wir lachend am Boden,
hatten dieselben Vorstellungen und Bilder im Kopf oder konnten nicht mehr zu Ende reden wegen meiner
Wortverdreher. Wievieles wir schon erlebt hatten, wie viele Reisen, wie viele Gespréche in all den Jahren, seit wir uns
kannten. Du warst schnell eine meiner engsten, meiner besten Freundinnen geworden, und ich hatte mich daran
gewohnt,

dir nah zu sein auf eine so verbundene, innere Weise.

Die andere Liebe, die seit einiger Zeit auch da war, war ich geiibt, an die Seite zu schieben. Doch nun kam sie auf dieser
Autofahrt zum Vorschein, je mehr mein Kopf von der Kélte auftaute. Wie rieselnde Winterkristalle, die eine Windbde
erfalt, war jeder Kristall ein Gedanke oder ein Bild, welche wie eine Collage meines bisherigen Lebens aus mir
aufstiegen und in meinem Kopf umherwirbelten. Auch mit Begebenheiten von uns, in denen ich mehr empfunden hatte,
als ich mir eingestehen wollte.

Du sahst fragend zu mir heriiber. Hatte ich zu lange geschwiegen und etwas von dir verpaf3t?

»Was?« fragte ich, erneut hochgeschreckt.

»lch habe nichts gesagt, nur zu dir geschaut«, war deine Antwort nachdenklichen Seitenblickes.

Gliick gehabt! Meine Finger stiitzten mein Kinn, die Lehne meinen Arm; mein Blick wanderte erneut aus dem Fenster.
»Ich lasse deine Ndhe noch in mir nachklingen< — das hatte ich gedacht und eigentlich sagen wollen, statt des »Auf-der-
Zunge-Zergehens«.

Als du zum Schlull noch an dem Kiefernast zogst und mich die Flocken berieselten, worauthin ich den Schneeball warf,
da hitte ich dich am liebsten an mich gezogen. Dieses Bild war schneller aus meinen Tiefen aufgetaucht, als mein Ball
geflogen. Dann war ich davon gelaufen. AuBerlich scheinbar nur deiner Revanche ausweichend.

Oh man, stohnte ich innerlich. »Auf der Zunge zergehen«< — die Ausrede in mir hatte geantwortet, doch das Verborgene
war aufgeflackert und hatte der Logik mein Gefiihl auf die Zunge gelegt. Mein Mund war trocken, meine Wahrheit
durstig.

Mist! dachte ich. Dabei wire es so ein schoner Satz gewesen zum Aussprechen: Ich lasse deine Néhe noch in mir
nachklingen. Meine Gefithle machten mich beklommen. Ich wiinschte mich an einen anderen Ort, ich wiinschte mir
Stille in meinem Kopf — und sehnte mich gleichzeitig nach deiner Stimme. Von allen, die ich kannte, brannte sich deine
mit ihrer besonderen Farbe am heftigsten in mich hinein. Sie war eine Nuance tiefer und samtiger als andere und wenn
du lachtest jedoch um so erstaunlich heller. Welch ein schoner Kontrast so jedes Mal hervorbrach und mich verzauberte.
Ich betrachtete weiter die vorbeiziechende Winterlandschaft, und sie trug deine Griibchen in der Scheibe. Deine Augen
ruhten erneut fiir Sekunden in ihrer Spiegelung auf mir.

Darauthin versuchte ich, mich zu sammeln und sicherzugehen, daf3 diese auffillige Stimmung hier gerade nicht nur von
mir ausging.

»Auch wenn du meinen Satz vom »Auf-der-Zunge-zergehen-Lassenc<

als Aufforderung verstandest, diesem Wintergenuf3 jetzt ebenfalls nachzuspiiren — du darfst mir trotzdem gerne etwas
erzdhlen, ich hore dir zu.«

»Neing, sagtest du nur, liberraschend sanft und leise.

Schade, dachte ich und schaute wieder hinaus, tauchte ab. Mein Sehen flog mit der Natur dahin, dariiber hinweg und
wand sich in mein Innerstes, getragen von dem Geruch deiner Kleidung neben mir.

Konntest du nur ahnen und wiirdest du erwidern, wo ich gedanklich wirklich war, wiinschte ich. Wie lange wiirde ich es
noch unbemerkt — mich ungesagt — bleibenlassen kénnen? Wie wiirdest du reagieren? Wiérest du entsetzt oder verlegen?
Wiirde es uns unsicher werden lassen? Wirest du iiberrascht oder ich noch viel mehr von mir und iiberrollt? Ich hitte



gerne gewul3t, ob du manchmal etwas ahntest; aber hoffte ich das zu meiner Erleichterung wirklich? Wie grof3 wére sie
am Ende tatsichlich, fragte ich mich bitter?

Aussichtslos, kam mir in den Sinn. So wie mein ganzes Kreisen hier.

Wieviele tiberfliissige Gedanken konnen einen eigentlich jagen in so kurzer Zeit? Keine Ahnung! Ich wuflte nichts mehr
— nichts mehr, als daf} ich bei dir sein wollte. Und ich wollte nichts mehr wissen, als das, was du dariiber dachtest. Ich
wollte — dich! Und ich fiihlte es in diesen Momenten so stark, wie ich nichts zuvor in meinem Leben gefiihlt und
gewollt hatte.

In allen habe ich jemanden wie dich gesucht. Jemanden, mit dem es sich so anfiihlt wie dein Zusammensein mit mir.
Seelenverwandt — ich hatte kein besseres Wort fiir unsere Verbindung. Doch auch: Im falschen Korper in diesem Leben.
Das waren die anderen Worte dafiir.

Ich dachte an den Brief, den ich dir vor ein paar Tagen schrieb und der in meinem Schreibtisch lag. Wie lange hatte ich
gezogert, ihn iiberhaupt zu schreiben; meine Gedanken und Worte tatsdchlich zuzulassen, ihnen eine sichtbare Form zu
geben. Dal} er dies nur fiir mich haben wiirde, war mir Trost und Melancholie zugleich.

Hinterher hatte ich ihn nur ein Mal noch iiberflogen, doch kannte ich seine Worte auswendig:

»Liebe Sofia!

Ich muB es Dir jetzt einfach sagen und es fallt mir nicht leicht, aber ich kann es nicht langer wegschieben.

Etwas in mir hat sich verdndert, seit wir uns kennenlernten. Ich sehe Dich, wo immer ich hinschaue. Es ist, als schliige
mein Herz den Klang Deines Namens, Tag und Nacht. Mein Sehnen nach einer Berithrung von Dir scheint {ibergrof,
und ich bin erstaunt, dal es meinen Verstand nicht zerspringen 148t. Deine Stimme verzaubert mich, erzeugt eine
Resonanz aus Wellen in meinem Kopf, in meinen Gedanken. Sie schldgt Purzelbdume auf meiner Zunge, hallt durch
meinen Korper.

Wenn ich an Ndhe und Liebe denke, sehe ich Deine schonen Hinde. Wenn mich der Wind streift, denke ich an Deinen
Atem, stelle mir vor, wie er sich mit meinem verbindet.

Du bist — seit so langer Zeit schon — was ich denke, was ich atme, was ich fiihle. Alles, wohin ich will! Und dies ist
gerade alles, was in mir ist, alles, was ich gerade wei3!«

Himmel, dachte ich dann, das fiihrt zu nichts und holte tief Luft.

In dem Moment tratest du auf die Bremse; abrupt, fuhrst an den Feldwegrand und sahst mich an — klarer Blick, Stille.
»Ist alles in Ordnung mit dir?« fragtest du.

»Mmh? Ja, wieso?« brauchte ich einen Moment.

»lch weil} nicht ... ich dachte gerade das Gegenteil und wollte sicher gehen. Habe ich vorhin irgend etwas gesagt oder
getan, was dich so beschiftigt?«

Bevor mein Schweigen zu lange dauerte, setzte ich mich schnell ein biichen aufrechter, Sekunden gewinnend.

»Ahm ... nein, ich bin einfach — ein bilichen miide. Von allem. Ein bif3chen verzaubert. Es ... es war so schon, so ein
wunderbarer Tag mit dir.« Dein ruhiger Blick lag auf mir — priifend? »Das war ein so schoner Tag heute«, wiederholte
ich schnell in die wachsende Anspannung hinein.

»Das sagtest du bereits«, kam leise von dir. Deine Augen blieben auf mir — skeptisch? Ich nickte, versuchte ein Lacheln.
Ich ahnte, es wiirde nicht {iberzeugen konnen, aber mir fiel nichts Schnelleres ein. Ja, das hatte ich gesagt. Das andere
nicht.

»Sofia, kannst du mich doch zu mir nach Hause bringen?« fragte ich, ablenkend und schnell anfiigend, und dachte:
Wire ich doch schon dort!

»Aber ... du wolltest doch noch mit zu mir kommen. Bist du sicher, daf} alles in Ordnung ist?«

»lch wiirde es gerne verschieben und meine Sachen fiir morgen vorbereiten. Es wird mir sonst doch zu spét«, schob ich
unterstreichend hinterher. Du nicktest — nach ein paar Sekunden.

»Okay, wenn du mochtest, dann machen wir das so.«

Dein forschender Ausdruck blieb noch kurz auf mir. Dann brachtest du den Wagen zuriick auf den Feldweg. Es hatte
keinen Zweck mehr heute, so wullte ich; ich wiirde mich nur noch tiefer hineinreiten.

Als das Auto hielt, war ich im geziigelten Sprung, mich innerlich wappnend, einen Scherz oder meine Ausrede noch
einmal parat zu haben, fiir was auch immer du mir noch sagen wiirdest.

Damit das, was du vielleicht unterbewullt erspiirt haben mochtest, nicht zur Sprache kdme. Doch zu meiner
Verwunderung sagtest du nichts. Du sahst mich nur an — abwartend. Mehr nicht. Und doch zu viel.

Dein Instinkt leitete dich genau richtig. Du hattest oft ein erstaunlich feines, fast untriigliches Gespiir fiir Zeitpunkte, fiir
Zwischenmenschliches. Und so gab es keinen Scherz, kein Ausweichen — und ich mufite ausatmen. Mein Herz begann
schneller zu schlagen. Die Sekunden rannen wie Korner einer Sanduhr zwischen uns hindurch. Es dauerte bereits zu
lange. Das Rauschen in meinen Ohren schwoll an, und mit jedem Koérnchen wurde mir bewuflter, dal mir eine
Beruhigung nicht mehr gelingen wiirde. So gab ich auf: die Kontrolle, mich, die Situation — und die Chance leider auch:



Meine Hand bereits am Tiirgriff, beugte sich mein Oberkérper, wie gewohnt, zu dir nach vorne, dich zu verabschieden.
Dann kam mir in letzter Sekunde erneut mein Gefiihl dazwischen — statt auf deine Wange kiifite ich dich schnell und
fliichtig neben deinen Mundwinkel — und stieg aus.

Erst als auch die zweite Tiir hinter mir ins Schlof3 gefallen war, wurde es in meinem Kopf langsam leiser. Tiefes Ein-
und Ausatmen — allméhlich wurde mein Herzschlag wieder etwas ruhiger. Ohne Licht lehnte ich an der beruhigend
glatten Tiir mit geschlossenen Augen. Dahinter jedoch wiederholte sich die Szene.

Mist, Mist, Mist! hallte es in mir. Verdammter Mist! Gefiihle kommen, sie bleiben eine Zeitlang und dann zichen sie
auch wieder weiter oder verdndern sich. Warum mufite das heute hochkommen? Warum hatte ich es nicht noch ein
biBichen wegschieben kdnnen — bis zu Hause? Es ist doch ohnehin nichts von Dauer und irgendwann wird meine Liebe
schon weiterziehen zum Néchsten. Jetzt hat sie wahrscheinlich alles kaputtgemacht!

Was hatte ich damals gelitten, nach meiner ersten, kurzen Beziehung. Sie war schneller vorbei, als ich die Zeit dazu
bekam, mich hineinfallen zu lassen. Die Welt drehte sich fiir eine erste Ewigkeit des Stillstandes nicht mehr. Doch auch
der Schmerz verging. Neues kam, neue Begegnungen, neue Chancen — das Leben eben. Und eines Tages wiirde es auch
mir schon noch seine Kufhand zuwerfen. Da-ran versuchte ich mich seitdem festzuhalten; mal besser, mal schlechter.
Ich seufzte. Zu spit jetzt ohnehin. Es wiirde ein Gespriach kommen oder eine vertrackte Situation, vielleicht beides.
Konnte ich es irgendwie abschétzen? iiberlegte ich, weiterhin an die Tiir gelehnt. Wie war dein Blick gewesen? Deine
Reaktion? Hattest nicht auch du kurz die Luft angehalten? Oder entsprach dies mehr meiner Logik als meiner
Wahrnehmung? Beidem vermutlich, dachte ich resigniert. Du hattest mit Sicherheit nicht damit gerechnet. Woher auch?
Und ich hatte dich erschreckt — hoffentlich nicht verschreckt! Ich fuhr Karussell in einem absolut leeren Raum. Beides
machte mir Angst.

Vier Tage spiter riefst du mich an meinem Arbeitsplatz an. Ich sah nicht auf die Nummer und so trafst du mich
unvermittelt. Kein »Hi-ich-bin's< oder » Wollte-mal-héren-ob-du-noch-lebst-Plauderton<. Nein. Du sagtest:

»Eine Heimfahrt zu mir mit einem gemeinsamen Abendessen stehen noch aus. Ich wiirde dich gerne heute auf dem Weg
nach deiner Arbeit abholen. Was sagst du dazu?«

Du warst ganz direkt und ernst. Sollte ich erleichtert sein? Ich wartete ab, ob noch ein »Wirmiissenreden< hinterherkam,
aber das tat es nicht. Doch wir wiirden reden, dessen war ich mir gewiB.

GrofBle Unsicherheit begleitete jeden meiner Schritte auf dem Weg zu deinem Wagen. Du lehntest dich heriiber, mir die
kaputte Tiir von innen zu 6ffnen und der vertraute Geruch begriilite mich zusammen mit deinem Lécheln.

»Hey«, sagte ich leise.

»Hey. Schon, dall es heute geklappt hat«, war deine ruhige Antwort.

Ich nickte, blieb stumm. Wieviel Intensitdt vertrigt ein Mensch? schof3 es mir durch meine Knie, meine Hiande, meinen
Magen.

Du schienst keine andere Reaktion auBer meiner BegriiBung erwartet zu haben. Ich beobachtete dich aus meinen
Augenwinkeln und suchte in Gedanken nach Worten, die ansprachen, was geschehen war, um zu erfahren, wie du tiber
meinen >fastKul3« dachtest.

»Wie geht es dir?« war alles, was ich schliellich zustande brachte.

Kurz sahst du zu mir, dann wieder auf die Strafle, atmetest horbar ein, bevor du mir antwortetest:

»Danke, jetzt wieder etwas klarer.« Pause. Was sollte ich entgeg-nen? Erneut dein kurzes Ansehen und Abwarten. Ich
nickte zugeschnirt.

Die Fahrt dauerte nicht lange. Es ddmmerte bereits, genau wie vor vier Tagen. Seltsam — es war als hatte sich die Zeit
selbst zuriickgedreht oder angehalten. Hier sal} ich neben dir, als wéren wir einfach, wie abgemacht, weitergefahren an
jenem Tag. Der Himmel nahm dieselbe Farbe an, ich hatte dasselbe Gefiihl.

Meine Fiile gingen die Holzstufen in deine Wohnung hoch und dabei stieg in mir die Erinnerung an die Freude auf,
wenn ich um die schonen, kostbaren Stunden in deiner Gesellschaft wuBite. Wahrend du in die Kiiche gingst, bog ich ins
Wohnzimmer ab. Wie oft hatte ich diesen Raum schon betreten. Ich mochte seine GroBziigigkeit, seinen weiten Schnitt.
Doch jetzt erschien mir plotzlich alles viel zu nah, viel zu konkret. Eine ganze Weile stand ich einfach nur so da, drei
Schritte im Raum, vielleicht vier; mit Gliedern, die sich zunehmend schwerer anfiihlten. Ich seufzte, und in dem
Moment tratest du hinter mir herein und bliebst stehen. Angespannt drehte ich mich um. Du hattest uns einen Tee
gemacht und sahst mich an — zu lange. Oder lange genug. Dann kamst du auf mich zu und reichtest mir wortlos meine
Tasse.

Etwas zum Festhalten und Fliissigkeit fiir den staubtrockenen Mund, dachte ich in den aufsteigenden Dampf. Vielleicht
wiirde es mir ein wenig Halt geben. Du gingst weiter zum Sofa und bedeutetest mir, mich neben dich zu setzen.

Doch meine Fiifle wollten nicht. Sie wollten eigentlich in die andere Richtung.

»Warum hast du mich eingeladen?« Meine Frage hing zwischen uns, und ich konnte nicht glauben, daB ich sie gestellt
hatte. Schon wieder! dachte ich. Warum gelingt mir nicht mehr, einfach still zu bleiben? Oder das zu sagen, was ich
wirklich meine? Ich sah deinen Blick und dein Einatmen, als hittest du darauf gewartet, sie endlich beantworten zu
konnen.

»Weil ich es nicht mehr — aushalte, so zu tun, als wére da nichts.«

»Du meinst ...«



»Ich meine dich.«

Stille. Man konnte fast horen, wie etwas in mir sich verschob — wie eine Wand, die minimal nachgibt, bevor man den
Rif sieht.

Erneutes Anschauen von dir.

»Tjarven, bitte setz dich endlich zu mir«, sagtest du sanft. »Ich habe sonst stindig Angst, daB8 du dich umdrehst und —
einfach gehst.«

Sechs Schritte, zdhlte ich. Und wahrscheinlich wiren es elf in die andere Richtung gewesen. Deine Aufmerksamkeit
war offen, vielleicht kurz nachdenklich, ehe du sprachst:

»lch glaube, seit ich dich kenne, haben wir noch nie so wenig miteinander geredet wie seit dem Spaziergang. Du hast
mich ganz schon durcheinandergebracht Samstag abend. Ich war sehr ...« — Zogern — »iiberrascht ...«

Ja, dachte ich, das mit dem Uberrascht, iiberrascht mich nicht. Doch du hattest deinen Satz noch nicht beendet: »... so
abrupt stehengelassen zu werden.« Ich schluckte beengt.

»Es ... es tut mir leid. Ich wollte das nicht.«

Du wartetest, doch ich wollte nicht weitergehen — weder innerlich noch &uferlich.

»Was, Tjarven?« fragtest du mich herausfordernd. »Was wolltest du nicht? Nicht — mit mir sprechen? Nicht mich — fast
kiissen? Nicht — mich so stehen lassen? Ich ... ich — meine Giite! Ich habe so viele Fragen dazu, und ich weif3 auch
nicht, ob und wie ich das alles hier sagen kann. Doch: Ich mdchte von dir wissen! Ich mochte teilhaben an deinem
Erleben! Und ich mochte mit dir iiber die Dinge sprechen — ganz gleich, was dabei an die Oberflaiche kommt.«

Ich spiirte, wie mein sorgfiltig gebautes Gleichgewicht ins Wanken geriet. Jahrelang hatte ich das kontrolliert: Nahe
dosiert, Blicke begrenzt, Gedanken verschoben. Alles an seinen Platz. Und jetzt stand ich hier, und nichts hielt mehr
ganz.

Trotz meiner inneren Erosion verstand ich dich; mir wére es ebenso ergangen. Dennoch konnte ich nicht sofort
antworten.

Ich sah auf deine Hénde, als wéren sie der eigentliche Ursprung dieser Frage, dann wieder hoch zu dir und traf auf
diesen Blick, den ich kannte und nun nicht mehr kannte.

»Warum jetzt?« entwich mir erneut Uniiberlegtes, aber die Frage kam zumindest ruhiger, als ich sie gedacht hatte. Du
stelltest nachdriicklich deine Tasse ab, ohne hinzusehen.

»Weil ich sonst weiter so tue, als wiirde es reichen — dich nur anzusehen.« Ich hatte keine Ahnung, wie du den Satz
gemeint haben konntest und schiittelte leicht den Kopf, sah an dir vorbei.

»Tjarven, wovor hast du solche Angst?«

»Ich weil3 nicht, was dann passiert«, sprach ich leise.

»lch auch nicht«, kam von dir nach einer Weile ebenso leise.

Okay, dachte ich dann, es ist nun eigentlich auch egal. Die Fassade war ohnehin zusammengestiirzt. Also, was soll's.

Ich springe jetzt einfach da raus. Und ich sprang. Es sprudelte, es floB, es stromte aus mir — Wort fiir Wort, Gefiihl fiir
Gefiihl. Meine Liebe, meine Verwundbarkeit, meine Angst vor Ablehnung, meine Angst vor Verdnderung — alles
zusammen:

»lch wollte das nicht! Ich wollte nicht, da3 du mehr fiir mich wirst als diese Freundschaft. Ich wollte mir meine anderen
Gefiihle fiir dich nicht einmal selbst eingestehen und ich wollte dich auch nicht in diese Lage damit bringen. Ich konnte
es nicht langer zurtickhalten, als ich ausstieg. Aber du muf3t mir jetzt auch nichts erkldren, nichts tun. Ich ... ich werde,
ich will nicht, da8 unsere Freundschaft zerbricht. Also werde ich mich vielleicht ein bilchen zuriicknehmen, dann und
wann, aber — bitte mach dir keinen Kopf darum und @ndere bitte nicht dein Verhalten mir gegeniiber.«

Ich hatte es tatsdchlich gesagt. Eine Last war weg, die andere und die Anspannung blieben. Wieviel Blut rauscht durch
den Korper in solch einer entstandenen Stille? Meine Giite, du bist so schon! ging es mir durch und durch. Sag endlich,
was du denkst, schrien meine Gedanken; zeig mir, wie du dich jetzt fiihlst, flehten meine Augen.

»Seit wann schon?« wolltest du leise wissen. Ich mochte es dir nicht sagen; hatte ich bereits durch jeden Satz ein
Kleidungsstiick abgelegt.

»Hast du es bemerkt?« erwiderte ich somit nur.

»Manchmal streifte mich ein fliichtiger Eindruck, eine vage Ahnung; kaum greifbar.

Ich war mir nie sicher, es mir nicht nur eingebildet zu haben, denn dein Verhalten war im folgenden Moment so, als
wire nichts gewesen.« Ich verstand und nickte.

»Jetzt habe ich auch ein Kleidungsstiick abgelegt«, fligtest du leise hinzu. Du hattest gemerkt, dal ich mich nackt
fiihlte, und unsere Verbindung war oft so intensiv, dal du mein Gefiihl, meine Gedanken aussprachst. Manches Mal
schon hatte es mich schier verbliifft. Einmal mehr lie} es mich jetzt zusammenzucken, und ich mufite sowohl jene
Bilder von abgelegter Kleidung und Nacktheit schnell beiseiteschieben als auch eine Antwort darauf bekommen, was
mich beschéftigte: ndmlich, wie du fortan damit umgehen wiirdest.

»Hast du nicht!« Ich schiittelte vehement den Kopf, wollte ihn freibekommen. »Nein, das hast du nicht. Du hast
allenfalls — einen Knopf gedffnet.«

Du legtest kurz den Kopf leicht schief, etwas belustigt, etwas iiberrascht? Himmel, dachte ich, mir auf die Zunge
beiBlend; erneut ein solches Bild! Mist! Knopfe 6ffnen ...

»Was mochtest du wissen von mir?«

Das machte es nicht besser.

Deine Aufmerksamkeit ruhte die ganze Zeit mit einer derartigen Intensitdt auf mir, daB ich kaum mehr wuflte, wohin,
als du mich jetzt auch noch so direkt fragtest. Sanft und klar, einfach und prizise. Dies war genau deine offene Art, fiir



die ich dich immer schon so mochte. In allen anderen Themen war und bin ich dir stets sicher darin gefolgt, weil ich
wullte, daB du unkonventionelle Offenheit und Direktheit gleichermafen geben als auch nehmen konntest. Nicht jedoch
in Liebesthemen, denn meine Erfahrungen lagen ausschlieBlich im Verborgenen. Also gut, ein Sprung, ndchster Sprung.
Ich iibte, ich lernte. Mir wurde warm. Mein Herz brannte wie meine Worte auf meiner Zunge. Wieder hatten sie sich
langst entschieden, gesehen und gehort zu werden:

»Ich habe es zum ersten Mal gedacht, als wir das entflohene, hiipfende Chinchilla deiner Nachbarin eingefangen haben,
auf das du aufpassen solltest.« — Himmel, wenn du so lacheltest! »Hinterher haben wir so gelacht iiber diese absurde
Szene auf der Stralle. Wie wir versuchten, das Tier einzufangen, eine Decke dariiber zu werfen, es zu zweit einkreisend
und dabei das Gefiihl nicht los wurden, das Chinchilla schmiede ebenso einen Schlachtplan. Wir haben beide dermaf3en
gelacht, und dir liefen die Trénen iibers Gesicht, als wir nachher die Details ausschmiickten.« Kurz hingen wir diesem
heiteren Erlebnis nach, bis deine Augen zu mir zuriickkehrten.

»War das der Moment?«

»Nein«, klammerte ich mich an meine Teetasse.

»Und dann?« fragtest du sanft.

»Dann gingen wir hoch und waren durchgefroren. Du ziindetest die Kerzen an«, verstummte ich und sah aus dem
Fenster. »Und ich liebte nichts mehr, als meine Augen dir folgen zu lassen. Wie deine Hande das Streichholz entfachten,
sich um die Flamme legten und zum Docht trugen. Thn aufflackern lieBen. Da dachte ich: Genau das ist gerade
geschehen — ich bin die Kerze!«

Die letzten Sdtze hatte ich immer leiser werdend gesagt. Mein Blick war nach unten gegangen, mein Sehen nach innen.
Ja, genau so war es gewesen und so hatten wir anschlieBend auch hier gesessen.

Es war dir selbstverstédndlich, wenn es dunkel wurde, durch den Raum zu gehen und deine Kerzen anzuziinden. Ich
liebte, wie der warme Schein in deinem fiir mich so anziehenden Gesicht tanzte, Konturen von Licht und Schatten
darauf werfend. Ich wollte dieser helle, warme Schein in ihm sein. Es waren diese Bilder, in denen sich mein Sehnen
ausbreitete, es aufflackern lie, gleichsam deines Entfachens. Ich fiihlte mich, ich fiihlte jede Faser meines Korpers in
diesen Minuten, deine Bewegungen beobachtend. Und wie oft spéter, wenn du mir dabei etwas erzihltest, war ich
abgeschweift, deine Halsschlagader registrierend, den Schatten deiner Wimpern ... Irgendwann konnte ich deinen
Worten nicht mehr folgen, nur noch deiner Stimme, deinem Lachen.

»Dann habe ich es tatsdchlich bemerkt«, sagtest du in die Stille, mich zuriickholend.

»Woran?«

»Deine Stimmung, dein Ausdruck hatten sich verdndert, als ich mich wieder zu dir setzte. Es war nur eine Nuance,
daher war ich mir nicht sicher, ob ich es mir nur eingebildet hatte.« Du machtest eine Gedankenpause. » Aber mein Herz
klopfte plotzlich, und ich war irritiert.«

Als du diesen Satz anfiigtest, schlug mir meines bis zum Hals.

»Und von da an war ich es 6fter — bis Samstagabend.«

Man hitte die Anspannung an dieser Stelle zwischen uns anfassen kdnnen. Wo standen wir nun? Es war alles gesagt,
oder nicht? Unsere Augen hielten sich fest, lieBen Gesagtes hineinsickern. Was bedeutete das alles jetzt flir uns? fragte
ich mich.

Deine Hand hatte deinen Kopf seitlich abgestiitzt, nun glitt sie in deinen SchoB. Fiir wenige Sekunden noch wanderte
dein dunkles Braun zwischen meinen Augen hin und her, bis du aufstandest — und nach den Streichhélzern griffst.
Deine Finger zitterten leicht, als du begannst, die Kerzen anzuziinden.

Das Aufflackern in deinem konzentrierten Gesicht, wiahrend mein Magen tiefer sank. Ich horte deine Schritte, und es
war, als gingen sie auf mir. Ich schmeckte den Schwefel des Holzes und roch dein Parfum. An der Fensterbank drehtest
du dich zu mir um. Flamme und Streichholz, dachte ich, als dein Atem das letzte auspustete. Du kamst zuriick, halb in
Schatten, halb in Licht getaucht — ratselhaft, unergriindlich fiir mich, weil mein Verstehen vor deinem Gesagten
héngenblieb, und es des Gezeigten, einer Nebelbank gleich, einfach nicht durchdringen konnte.

Mir wurde warm, als du dich wieder zu mir setztest, denn das war néher, als mir lieb war, und ich schaute wieder zum
Fenster. Fieberhaft tiberlegte ich immer noch, als ich merkte, dal du mich ansahst. Mit leichtem Lécheln glitten deine
Augen iiber mein Gesicht, verweilten fiir einen Bruchteil an meinem Mund. In mir breitete sich eine Mischung aus, die
ich nicht beschreiben konnte. Dann sprachst du deine letzte Antwort aus: Langsam kamst du auf mich zu, bis deine
Lippen sanft meinen Mundwinkel beriihrten und dort blieben. Kurz darauf folgten deine Hénde, die sich auf mich
legten. Ich versank in diesem verzauberten Moment in ohrenbetidubender, alles durchdringender Stille. Mein Herz raste,
und doch hielt alles an.

Du lostest dich, doch bliebst du weiterhin nur wenige Millimeter neben meinen Lippen. Dein Atem glitt an ihnen
entlang, und mein Puls schnellte hoch, doch ich konnte mich noch immer nicht bewegen. Dann endlich legte sich dein
Mund langsam tastend auf meinen.

Nie werde ich diese erste Beriihrung, diesen ersten Kuf3 vergessen!

Ich hatte einen zugeschniirten Hals und in meinen Augen sammelten sich Tridnen vor Gliick, weil auch dein Ausatmen
mein Gesicht beriihrte, wovon ich schon so lange getraumt hatte!

»Nun habe ich auch meine Kleider abgelegt«, sagtest du mit einem Lécheln. »Und ich wiinschte, ich hétte es schon eher
getan — denn es fiihlt sich so gut an!« Ich konnte noch immer kaum glauben, was soeben zwischen uns passiert war.



