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Kapitel 1 – Das Beste kommt zum Schluss 

Glücklich betrachte ich mein Spiegelbild und stelle fest, dass ich im Grunde 
alles habe, wovon ich je geträumt habe, jedenfalls bis hierher: eine 
unbezahlbare Familie, einen einzigartigen Freund und wundervolle Freunde, 
auf die ich niemals verzichten will. Doch das war nicht immer so, und genau 
davon will ich euch erzählen. 

„Sue, komm schon! Lass nicht ewig auf dich warten. Wir sind eh schon spät 
dran!“, ruft Garry genervt aus dem Wohnzimmer. 

Ich schenke mir selbst noch ein letztes Lächeln, streiche mir eine Strähne aus 
dem Gesicht und verlasse das dämpfige Badezimmer. Während ich mir die 
Handtasche schnappe, zwinkere ich meinem Freund Garry zu und antworte: 
„Keine Hektik, Schatz. Du weißt doch: Das Beste kommt zum Schluss.“ 

Nur wenig später betreten wir eine dieser typisch überfüllten Hauspartys, bei 
denen die Musik schon von draußen dröhnt, als würde sie durch den Boden 
pulsieren. Vor dem Haus stehen Grüppchen von Menschen, Zigaretten 
glühen im Dunkeln, jemand lacht laut, jemand ruft einen Namen. Der Asphalt 
ist noch aufgewärmt vom Tag, und in der Luft liegt dieser süße Duft nach 
Sommer und Aufbruch. 

Wir drängen uns durch die Menge, Schultern streifen sich, als uns jemand 
beim Rausgehen die Tür aufhält. Mir schlägt ein heißer Windstoß entgegen – 
Alkohol, Parfum, Sonnencreme und Freiheit. Die Hitze steigt mir ins Gesicht, 
mein Herz schlägt im gleichen Takt wie der Bass. Ich liebe es. 

Drinnen blitzen Lichter über Gesichter, über tanzende Körper, über ein Meer 
aus Bewegung. Die Musik ist so laut, dass sie alles übertönt, und genau das ist 
das Beste daran: dieser Augenblick, als würde man eine andere Welt betreten. 
Ich atme tief ein, schmecke die Nacht auf meiner Zunge und gehe weiter. 

Kaum stehen wir inmitten des Trubels, höre ich auch schon meinen Namen. 



 
 

 
 

12 

„Heeey, Sue! Das Beste kommt zum Schluss, oder?!“ 

Meine Mädels stürzen sich lachend auf mich, wir umarmen uns, und ich spüre 
sofort die ausgelassene Stimmung. 

Ich komme grundsätzlich als Letzte, nicht weil ich ewig brauche, sondern weil 
ich es liebe, wenn eine Feier schon in vollem Gange ist. Keine unbeholfene 
Aufwärmphase und kein Small Talk auf Sparflamme. Stattdessen kann ich 
direkt eintauchen und die gute Laune empfangen, während alles schon läuft. 
Die Menschen sind locker, leicht und offen. Das mag ich. 

Garry vertieft sich sofort in ein Gespräch, also steuere ich die provisorische 
Bar in der Küche an, mische uns Drinks und lasse mich kurz darauf vom Beat 
auf die Tanzfläche ziehen, falls man die freie Fläche zwischen Couch und 
Couchtisch so nennen kann. Die Musik pulsiert und durchströmt unmittelbar 
meinen Körper, und Tanzen ist für mich keine Option, sondern ein innerer 
Zwang, dem ich mich nicht entziehen kann. So ist das eben, wenn man in 
Boston, Fenway-Kenmore, wohnt, denn hier gehören Hauspartys zum 
Stadtbild, und dass man den Gastgeber nicht kennt, gehört meistens dazu, wie 
in diesem Fall. 

Nach ein paar Songs lasse ich meinen Blick durch den Raum schweifen, doch 
Garry ist nirgends zu sehen. 

Laura taucht hinter mir auf, legt den Kopf dicht an mein Ohr und brüllt 
lachend: „Ich muss mal aufs Klo!“ 

Ich nicke ihr lächelnd zu, schließe mich an und entdecke auf dem Weg dorthin 
Garry am anderen Ende des Raumes. Neben ihm steht eine auffällig schöne 
Frau. Beide beugen sich viel zu vertraut zueinander, und schon an seinem 
glasigen Blick erkenne ich, wie betrunken er ist. Natürlich stört mich, dass er 
sich mit dieser Frau so innig unterhält, aber ich lasse mir nichts anmerken. 
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„Immer dasselbe“, murmelt Laura und verschränkt ihre Finger wie 
selbstverständlich mit meinen. 

„Er redet doch nur“, sage ich, obwohl ich genau weiß, was sie meint. Garry 
vergisst tatsächlich alles um sich herum, sobald er trinkt, alles, wie Laura mit 
erhobener Augenbraue betont. Sie hat recht, doch ich vertraue ihm, auch 
wenn mir mein Gefühl oft etwas anderes rät. Wir kennen uns seit Jahren, 
außerdem hat er so lange um mich gekämpft, dass er schön blöd wäre, wenn 
er es jetzt versaut. Oder? 

Ich beschließe, mir die Stimmung nicht verderben zu lassen, und folge Laura 
ins Bad. 

Kaum fällt die Tür ins Schloss, hat sie Garry schon wieder vergessen. Sie 
himmelt mich an und schwärmt begeistert von ihrer neuen Freundin, davon, 
wie zärtlich sie sei und wie intensiv sich jede Berührung anfühle, und fragt, ob 
ich mir das mit dem Lesbischsein nicht doch noch einmal überlegen will. 
Sobald Alkohol im Spiel ist, will sie mich mit ihren beinahe poetischen 
Beschreibungen bekehren. Sie schildert mir ihre Lovestorys oder eher ihre 
detaillierten Sexgeschichten so durchdringend, dass es sich manchmal anfühlt, 
als wäre ich selbst dabei gewesen. Ich kann mir ein Schmunzeln nicht 
verkneifen. 

„Hast du überhaupt zugehört? Ich hatte den Sex meines Lebens!“, ruft sie 
lachend, lehnt sich nach vorn und tippt mit ihrer Nasenspitze gegen meine. 

„Ja, ich habe fast die ganze Zeit zugehört“, antworte ich verträumt, noch in 
Gedanken. 

Laura, blendend schön mit ihren blonden Haaren und dieser ansteckenden 
Lebensfreude, könnte jede*n haben, völlig egal, ob Mann oder Frau. Seit der 
Grundschule sind wir unzertrennlich. Sie ist der lustigste und ehrlichste 
Mensch, den ich kenne; mein Seelenspiegel und absoluter Herzmensch. 
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Plötzlich werde ich aus meinen Gedanken gerissen, als mir die Badezimmertür 
gegen den Rücken knallt. Ein schlaksiger Typ taumelt herein und hält sich den 
Mund. 

„Okay, das ist dann wohl unser Stichwort“, denke ich, will gerade zur Tür, als 
mir wieder Garry und die Fremde in den Kopf schießen. Er hat diese 
magnetische Wirkung auf Frauen, denn er ist gutaussehend und sich dessen 
allzu bewusst. Eine Eigenschaft, die Frauen förmlich anzieht. 

Zurück im Flur werfe ich einen Blick in die Küche: leer. Ich hoffe auf einen 
kurzen Blickaustausch, damit er wenigstens flüchtig wahrnimmt, dass ich noch 
da bin, aber keine Spur von ihm. 

Eben noch auf der Tanzfläche, jetzt Stimmengewirr und aufgeregtes Geschrei 
auf der Terrasse. Mein erster Gedanke: Garry steckt mitten in einem Streit, 
denn auch das ist leider eine unschöne Begleiterscheinung während seines 
Alkoholkonsums. 

Ich dränge mich durch die Menge, doch kurz vor dem Ausgang hält mich eine 
Hand am Arm zurück. Ich versuche instinktiv und ohne hinzusehen, mich 
loszureißen, aber keine Chance. 
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Kapitel 2 – Was sich verschiebt 

Der Griff ist fest, nicht grob, aber bestimmt. Mein Puls stolpert. Was soll der 
Mist?, denke ich, doch diese Wärme durchdringt meine Haut und geht gefühlt 
auf meine Blutbahn über. 

„Er ist nicht draußen“, sagt eine Stimme, tief, ruhig, fast unnatürlich gelassen. 
Ich kann sie nicht zuordnen, also drehe ich mich um und sehe einen großen, 
gutaussehenden Typ vor mir. Ich bin mir sicher, dass ich ihn noch nie gesehen 
habe, denn daran würde ich mich ganz sicher erinnern. Die dunkle Basecap 
sitzt tief im Gesicht, wirft einen Schatten über seine Augenpartie, aber ich 
spüre seinen Blick auf mir, als würde er mich kennen. Etwas zieht mich in 
seinen Bann. Kein Lächeln, keine Aufdringlichkeit. Nur Präsenz. Als hätte er 
die ganze Zeit auf genau diesen Moment gewartet. 

„Dein Freund ist nicht draußen“, wiederholt er und lockert seinen Griff, lässt 
aber nicht los. 

Ich wende kurz unbeholfen den Blick ab, merke, dass mein Mund offen steht, 
und schließe ihn schnell wieder. Kennen Garry und er sich? Woher weiß er, 
dass Garry mein Freund ist? Mein Herz hämmert, als ich ihn wieder ansehe. 
Er riecht unbeschreiblich gut. Sein Blick ist nicht fordernd, eher prüfend und 
wach, als wollte er mich erkennen. 

„Würdest du mich bitte loslassen?“, frage ich leise und hoffe, dass er und auch 
sonst keiner meinen kleinen Aussetzer bemerkt hat. 

Er zieht die Hand sofort zurück, doch seine Augen ruhen noch auf mir. Ich 
drehe mich um, und ausgerechnet jetzt, nur ein paar Meter entfernt, fängt 
Garry meinen Blick ein. Er kommt taumelnd zu mir rüber, und der Fremde 
verschwindet. Von einem Wimpernschlag auf den nächsten ist er einfach weg, 
als hätte ihn die Party verschluckt. Oder als wäre er nur eine Einbildung 
gewesen. 
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Mein Handgelenk kribbelt noch. Und mein Kopf hält seine Stimme fest. 
Komplett neben mir schüttle ich meine Gedanken mit einer kurzen Bewegung 
ab, bevor Garry ganz bei mir ist. 

Er legt mir schwankend den Arm um die Schultern, drückt mir einen 
flüchtigen Kuss auf und lacht schief, während er mir mit kaum verhohlener 
Grobheit auf den Hintern schlägt. 

„Warum stehst du hier so rum, als wärst du bestellt und nicht abgeholt?“ 

Es scheint so, als hätte es die Auseinandersetzung auf der Terrasse nie 
gegeben, und Garry hat von meiner Sorge nicht einmal etwas mitbekommen. 
Etwas in mir schnellt nach vorn, ein Reflex, der sich gegen meinen Gaumen 
stemmt, ein Drang, etwas zu sagen, doch ich schweige. In mir rauscht der 
Abend weiter, aber irgendetwas hat sich verschoben. Etwas, das mit einem 
einzigen Blick begann und sich nun wie ein leiser Nachhall in mir festsetzt. 

Laura drückt mir nichtsahnend einen weiteren Drink in die Hand und stellt 
sich gemeinsam mit Andi, Lia und Jo dazu. 

Ich weiß nicht, wer er war, aber irgendetwas an ihm hat mich berührt. Als 
hätte er nicht einfach nur meinen Weg gekreuzt, sondern einen Abdruck 
hinterlassen. 

Später werde ich verstehen, dass es in diesem Moment begonnen hat. Etwas, 
das ich nicht hätte verhindern können, selbst wenn ich gewollt hätte. 
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Kapitel 3 – Was bleibt, wenn man bleibt 

Am nächsten Morgen bin ich vor Garry wach, welch Überraschung. Ich liege 
noch einen Moment da und lausche Garrys gleichmäßigem Atem. Die Sonne 
fällt gedämpft durchs Rollo, Staub tanzt in den Lichtstreifen. Alles wirkt 
friedlich, zu friedlich. Für Sekunden wünsche ich mir, dass mein Herz einfach 
zur Ruhe kommt, dass es aufhört, Fragen zu stellen, die ich nicht beantworten 
kann. Obwohl Garry direkt neben mir liegt, fühlt er sich merkwürdig fern an. 

Diese Stimme in mir wird lauter. Ich frage mich selbst, ob das hier wirklich 
das ist, was ich will. Fühle ich mich geliebt? Bedingungslos, echt? Oder 
einfach nur gewohnt? 

Mein Herz und mein Verstand führen plötzlich ein Eigenleben. Der Kopf 
sagt: Alles gut, bleib ruhig. Aber mein Herz? Es schlägt unruhig, als würde es 
etwas wissen, das ich noch nicht aussprechen kann. 

Ich erinnere mich daran, dass ich von dem Unbekannten geträumt habe. Und 
ich will ehrlich sein: Der Traum war, sagen wir, intensiver, als mir lieb ist. Zu 
feucht für jemanden, in dessen Gegenwart ich kaum dreißig Sekunden 
verbracht habe. Aber irgendetwas an ihm hat sich festgesetzt. Diese Ruhe. 
Diese Wärme. Sein Geruch. Seine Stimme. Seine Aura. 

Ich weiß nicht, wer er ist, aber ich weiß, dass mich seine Nähe bis in meine 
Traumwelt verfolgt und mich geborgen fühlen ließ. 

Ich seufze leise, schiebe die Decke beiseite und schwinge die Beine aus dem 
Bett. Der Boden ist kühl unter meinen Füßen. Erst mal duschen. Kälter als 
sonst. Vielleicht bringt das mein Gedankenkarussell zum Stillstand. 

Da Garry heute sowieso zu nichts zu gebrauchen sein wird, weil er es, wie so 
oft, mal wieder übertrieben hat, gehe ich duschen und mache mich 
anschließend auf den Weg zu Laura. 
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Da sie nur zwei Straßen weiter wohnt, lasse ich mein Auto ausnahmsweise 
stehen und gehe zu Fuß. Auch wenn man es mir dank meiner guten Gene 
nicht ansieht, bin ich eher der gemütliche Typ und fahre ziemlich oft, auch 
wenn es eigentlich nicht nötig wäre. Getreu dem Motto: Lieber schlecht 
gefahren als gut gelaufen. Dämlich, ich weiß. 
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Kapitel 4 – Wo Gedanken laut werden 

Noch bevor ich unten klingeln kann, öffnet mir eine strahlende Frau mit 
zerzaustem Dutt die Tür und lässt mich ins Treppenhaus. Im vierten Stock 
angekommen, steht Laura schon grinsend im Türrahmen, nur mit einem 
Longshirt bekleidet, die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. 

„Hast du sie gesehen? Ist sie nicht bezaubernd?“ Tatsächlich hätte ich die 
Frau eben im Treppenhaus, warum auch immer, eher als hetero eingeschätzt. 

Aber Laura erklärt immer wieder: Die Sexualität sieht man den Menschen 
nicht an. Und sie hat natürlich recht. Auch bei ihr hätte man es nicht erraten. 
Was für ein blöder Gedanke ist das eigentlich? Ich lache in mich hinein. 

„Sie sah sehr süß aus“, antworte ich ehrlich und umarme sie fest zur 
Begrüßung. 

Laura ist angehende Managerin in einer großen Firma und wohnt seit ein paar 
Monaten in einem Loft mit atemberaubender Aussicht. Ich ziehe meine 
Schuhe aus und schlüpfe in meine Hausschuhe. Da wir Dauergäste 
beieinander sind, hat jede von uns ein paar Sachen bei der anderen, vor allem 
Hausschuhe sind Pflicht. Das war früher so, als wir noch Kinder waren, und 
ist es heute noch. 

Ich setze mich auf die Dachterrasse, während Laura die Kaffeemaschine zum 
Röcheln bringt. Die Vögel zwitschern, die Sonne scheint, und es ist etwas 
kühler als gestern, doch die frische Luft tut gut. Sie drückt mir die Tasse in die 
Hand und erzählt gähnend, dass Megan, so heißt die Glückliche, sie letzte 
Nacht überrascht hat. 

„Ich hab ihr geschrieben, dass wir auf dem Heimweg sind, und als ich mit 
dem Taxi oben ankam, stand sie mit einem Hauch von nichts vor meiner Tür. 
Meine Nacht war einfach ... außerordentlich befriedigend“, sagt sie mit 
rollenden Augen und drückt ihre Oberschenkel zusammen. 



 
 

 
 

20 

„Ich wünschte, das könnte ich auch von mir behaupten“, lache ich. Aber 
immerhin sind Garry und ich heil nach Hause gekommen. Wenn wir 
unterwegs sind, passe ich mehr auf ihn auf als er auf mich, was immer wieder 
zum Streit führt. Ich bin kein Babysitter, kein Handy- oder 
Geldbeutelaufpasser, und wenn doch, dann sollte es doch wenigstens keine 
Einbahnstraße sein. 

Dann erzähle ich ihr von meiner Begegnung mit dem geheimnisvollen 
Unbekannten, denn das ist offenbar völlig an ihr vorbeigegangen. Bei meinem 
Traum hört Laura besonders aufmerksam zu, sie lehnt sich mit dem Ellbogen 
auf den Tisch, das Kinn in die Hand gestützt, als würde sie jedes Wort 
aufsaugen. 

„Er war … anders“, beginne ich zögernd. „Nicht einfach nur attraktiv. Da war 
etwas an ihm, diese Ruhe. Und im Traum war sie überall.“ 

Ich sehe das Bild sofort wieder vor mir. Nebel, weiches Licht. Ich stehe 
mitten in einem Raum, den ich nicht kenne, und trotzdem fühlt er sich 
vertraut an. Ich trage nur ein Höschen, spüre dieses Ziehen im Unterleib, 
diese Spannung, dieses körperliche Verlangen. Die Luft ist warm und dicht, 
als würde sie vibrieren. Und dann steht er da, direkt vor mir. Ich spüre seinen 
Atem, bevor ich ihn sehe. 

Kein Wort fällt. Nur dieses lautlose Verstehen. Seine Hand streift meine, 
gleitet über meine Haut, und alles um uns herum verschwimmt. Ich will etwas 
sagen, doch die Worte bleiben in meiner Kehle stecken. Stattdessen herrscht 
diese Stille, in der jedes Gefühl, jeder Atemzug lauter wird. 

Als er mich berührt, zieht eine Wärme durch mich hindurch, so echt, dass ich 
im Traum Gänsehaut bekomme. Ich erinnere mich an seinen Blick: ruhig, 
aufmerksam, als hätte er all meine Gedanken schon gelesen. Diese unfassbare 
Anziehung und Vertrautheit. 

Und genau in dem Moment, als ich begreife, dass ich träume, verschwindet er. 
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Ich wache mit rasendem Herzen auf, als hätte mich jemand aus einer 
Umarmung gerissen. 
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Kapitel 5 – Donner in der Ferne 

Laura starrt mich an, dann breitet sich langsam ein Grinsen auf ihrem Gesicht 
aus. 

„Du Luder!“, sagt sie lachend und klatscht mit offenem Mund in die Hände. 

„Na, das klingt ja nach mehr als einem Zufallstraum“, fügt sie hinzu und nippt 
grinsend an ihrem Kaffee. 

Ich zucke lachend mit den Schultern, spiele mit dem Löffel in meiner Tasse. 
„Vielleicht. Oder mein Unterbewusstsein hat einfach beschlossen, dass mein 
Liebesleben ein Update braucht.“ 

Mal ehrlich: Der Traum war absolut filmreif und ganz sicher FSK 18. 

Nach einer Weile schreibt mir Garry, dass er wach ist und mich heute Morgen 
vermisst hat. Ich antworte nur kurz, dass ich bei Laura bin, lege das Handy 
weg und sage: „Der Traum war wahnsinnig realistisch, das muss ich zugeben, 
aber vermutlich werde ich ihm kein weiteres Mal begegnen. Er wirkte nicht, 
als käme er aus der Gegend. Trotzdem … diese Begegnung war magisch.“ 

Ich denke über die Worte noch einmal kurz nach, bevor ich die Gedanken 
beiseitelege. Ein kleines, unwillkürliches Lächeln bleibt zurück, das eines 
Menschen, der nicht weiß, ob er an Zufälle glaubt oder nicht. 

Laura und ich reden weiter, stundenlang, über alles und nichts. Über meinen 
bestandenen Master of Architecture am MIT, über Zukunftspläne, Träume, 
Gott und die Welt. Zwischendurch lachen wir so sehr, dass der Wein, auf den 
wir inzwischen umgestiegen sind, fast überläuft, dann wieder schweigen wir, 
während draußen der Himmel langsam von Blau zu Dunkelgrau wechselt. 

Erst als die ersten Lichter der Stadt aufblinken, merke ich, wie spät es 
geworden ist. 

Die Luft draußen ist kühl und klar. Sie riecht nach Regen, Asphalt und 
Sommer. Ich ziehe die Jacke etwas enger um mich, verabschiede mich von 
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Laura und gehe die Straße hinunter, das Handy in der Tasche, die Gedanken 
irgendwo anders. 

Garry wird inzwischen längst nicht mehr da sein, denn er muss morgen früh 
raus, und wahrscheinlich ist er bei sich zu Hause geblieben. 

Über mir zuckt ein fernes Donnergrollen. 

Und für einen Moment habe ich das seltsame Gefühl, beobachtet zu werden. 
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Kapitel 6 – An der Tür 

Zu Hause angekommen, steht mein Nachbar Lukas schon im Treppenhaus. 

Natürlich. 

Er lehnt am Geländer, als hätte er nur auf mich gewartet. Das Licht auf der 
Etage flackert, sein Schatten zuckt über die Wand. Reflexartig zieht sich etwas 
in mir zusammen, dieses vertraute Warnsignal im Bauch, das ich zu oft 
überhöre. Mein Gefühl hat mich nicht getäuscht. Wieder einmal. 

„Na, Süße“, sagt er. „Spät dran?“ 

Sein Blick wandert zu lange und prüfend über mich. 

„Du scheinst gut über meine Heimkommzeiten informiert“, sage ich knapp 
und gehe vermeintlich unbeeindruckt an ihm vorbei. 

„Hey, warte doch mal.“ Mit nur einem Schritt schiebt er sich vor mich. Er 
weicht nicht aus, sondern bewegt sich absichtlich rückwärts und zwingt mich, 
ihm zu folgen, wenn ich meine Tür erreichen will. „Ich hab ’ne Flasche offen. 
Setz dich kurz dazu.“ 

Mir stellen sich die Nackenhaare auf. 

„Nein, danke, Lukas. Ich bin müde.“ 

Ich umschließe den Schlüssel in meiner Hand fester, bis die Kanten in meine 
Finger schneiden. Warum macht er das? Warum lässt er mich nicht einfach in 
Ruhe? 

„Nur ein Glas“, sagt er bestimmt. „Du musst nicht gleich so … abweisend 
sein.“ 

Sein Lächeln wirkt gekränkt, aber in seinen Augen liegt etwas, das mich noch 
mehr anspannt. 

„Ich will einfach nur nach Hause.“ 
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Sein Ausdruck kippt kaum merklich. „Stell dich nicht so an.“ 

Ich will an ihm vorbei, doch er lässt mich nicht. 

„Ich habe dir mehrfach gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen. Checkst du es 
irgendwann?“ 

Er hebt die Hände, als hätte ich überreagiert. „Ich versuch doch nur, nett zu 
sein.“ 

Er ist etwas größer und älter als ich, hat schulterlanges Haar und eine Narbe 
über seiner Augenbraue. Früher wirkte sie wie ein interessantes Detail, doch 
heute ist sie eher ein Mahnzeichen. 

Aus seiner Wohnung dringen dumpfe Musikfetzen bis raus auf den Flur, 
Stimmen, die durcheinanderreden, und Gelächter. Eine Tür knallt zu und reißt 
mich aus meiner Starre. 

„Nochmal. Ich hab keinen Bock, Lukas.“ 

Er zuckt mit den Schultern und lässt mich endlich vorbei. „Wie du willst.“ Ich 
muss mich förmlich an ihm vorbeidrängen, da er bewusst nur wenig Platz 
macht. 

Ich schiebe den Schlüssel ins Schloss, öffne die Tür und ziehe sie hinter mir 
zu. Einen Moment lang lehne ich dagegen und atme durch, dann lasse ich die 
Rollos herunter. Sicher ist sicher. 

Ich erinnere mich an eine Nacht, in der es bei ihm laut wurde, eine Schlägerei, 
das dumpfe Geräusch, als jemand zu Boden fiel, Geschrei von Betrunkenen 
und inzwischen unzählige Polizeieinsätze. Ich will mit ihm nichts zu tun 
haben. Ich kann auch nicht. Er macht mir Angst. 

Ich bleibe einen Moment im Dunkeln stehen, bis mein Puls sich beruhigt. 

Dann nehme ich mein Handy zur Hand und tippe eine Nachricht an Laura: 
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Lukas hat mich wieder abgepasst. Der Typ wird immer unheimlicher … Es war schön, 
dich zu sehen. 

Ich sehe die drei Punkte, wie sie zu schreiben beginnt und wie sie wieder 
verschwinden. Schließlich erscheint nur: 

Nein oder? So ein Freak, ehrlich wahr. Ruf mich an, wenn er das wieder macht. 

Ich lächle schwach. 

Mach ich. Dann kannst du ihn nächstes Mal abgrätschen, tippe ich mit einem 
lachenden Smiley zurück, obwohl mir so gar nicht nach Lachen zumute ist. 

Ich lege das Handy neben mich aufs Sofa, und gerade als ich denke, mein Puls 
hätte sich beruhigt, höre ich ein leises Klopfen. 

Drei Mal. Direkt an meiner Tür. 

Ich halte die Luft an und warte. 

Nichts. 

Dann wieder, zwei dumpfe Schläge, diesmal fester. 

„Sue?“, höre ich Lukas’ Stimme durch die Tür. 

Mein Herz rutscht in die Knie. 

„Ich wollte nur sicher sein, dass du gut angekommen bist“, sagt er mit 
gespielter Nettigkeit. Seine Worte hallen dumpf durch die Tür, fast so nah, als 
würde er neben mir stehen. 

„Was willst du?“ 

Ich versuche, selbstbewusst zu klingen, und meine Stimme wirkt tatsächlich 
fester, als ich mich fühle. 

„Ich will nur kurz mit dir reden. Mach schon auf.“ 

Ich antworte nicht. 
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Stille. 

Dann höre ich, wie sich seine Schritte langsam entfernen und ein fieses 
Lachen mit ihm verschwindet. 

Ich warte, bis das Haus wieder still ist, und erst da merke ich, dass ich immer 
noch den Schlüssel in der Hand halte. 
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Kapitel 7 – Freitagabend 

Jeder war wieder in seinem Alltag verschwunden, in Arbeit, Studium, 
Routinen. Und auch heute läuft es wie immer: Freitagabend gehört uns. 

Wir sind eine Clique von vielleicht zehn Leuten, zusammengewachsen seit der 
Schulzeit. Manche haben sich verändert, manche gar nicht, und trotzdem fühlt 
es sich jedes Mal an, als würden wir genau dort weitermachen, wo wir 
aufgehört haben. 

Wie üblich ist Bene der Erste in der Bar, unser Toyboy. Er sitzt schon 
draußen, Sonnenbrille im Haar, Drink in der Hand, und flirtet ungeniert mit 
der Kellnerin. 

Toyboy, weil er eine Affäre nach der anderen hat und sich nie wirklich bindet. 
Bene ist äußerlich sicher kein klassischer Modeltyp, aber seiner charmanten, 
ehrlichen Art und diesem selbstbewussten Augenzwinkern kann sich kaum 
eine Frau entziehen. Keine falschen Versprechen, und jeder weiß genau, 
worauf er sich bei ihm einlässt, das schätze ich sehr an ihm. Er ist schlicht 
ehrlich. 

„Erzähl mir nicht, du hast schon wieder jemanden kennengelernt“, ruft ein 
mir unbekannter Gast, kaum dass wir ankommen. 

Bene grinst und hebt sein Glas. „Ich lerne ständig neue Menschen kennen. 
Man nennt das soziale Kompetenz.“ 

Laura und ich lachen. Er bindet die neue Kellnerin in das Gespräch mit ein, 
die nur den Kopf schüttelt und mit einem übertriebenen Augenrollen 
weitergeht. Ich kann ihr ansehen, dass sie ihn gut findet. 

Kurz darauf kommen Garry, Andrea, Lia und Jo gemeinsam an. 

Garry kennt ihr ja bereits. 

Andrea, kurz Andi, war in Laura und meiner Parallelklasse. Lia ist erst auf der 
Highschool zu uns gestoßen, und Jo, eigentlich Joana, war eine Stufe über uns. 
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Sie hatte mal etwas Unverbindliches mit Bene und gehört seither fest zu 
unserer Clique. Einmal im Schaltjahr läuft da noch was, aber tiefe Gefühle 
hegt offenbar keiner von beiden füreinander. 

Unsere Stammbar hat im Sommer draußen Sand aufgeschüttet, als wäre das 
hier ein kleiner Stadtstrand mitten zwischen Beton und Straßenlärm. Über uns 
hängen Lichterketten, aus den Lautsprechern läuft leise Musik, und die Gläser 
klirren, als jemand anstößt. Es riecht nach Limette, Bier und Sonnencreme. 

Andi bestellt eine Runde Mojitos, während Jo sich über ihren neuen Kollegen 
auslässt, der angeblich alles besser weiß. 

Laura zieht mich auf ihren Liegestuhl und unsere Schultern berühren sich, 
während sie sich lachend zu mir lehnt. 

„Ich schwöre es euch, Bene wird irgendwann in Rente gehen müssen, bevor 
er sich verliebt.“ 

„Wahrscheinlich heiratet er dann mit achtzig seine Pflegerin“, antworte ich, 
und wir prusten los. 

Garry wirft uns von der Seite einen kurzen Blick zu, halb belustigt, halb 
genervt, vermutlich weil wir so ausgelassen lachen. Ich tue so, als würde ich es 
nicht bemerken, ignoriere meine Wahrnehmung und nippe an meinem Drink. 

Bene dagegen hebt sein Glas und zwinkert uns beipflichtend zu. 

Ich liebe diese Abende, dieses Gefühl von Leichtigkeit. Niemand muss 
irgendetwas erklären, niemand erwartet mehr als ein Lächeln und ein volles 
Glas. Bis auf Garry scheinbar. 

Wer da ist, ist da. Wer keine Lust oder Zeit hat, schreibt kurz, und niemand 
macht ein Drama draus. 

Wir lachen laut, reden durcheinander, und irgendwo zwischen Stimmengewirr 
und Musik klingt das Leben für ein paar Stunden so einfach, wie ich es mir 
immer wünschen würde. 
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Etwa eine halbe Stunde später kommt eine kleine Männergruppe durch die 
Tür. 

Das Gespräch an unserem Tisch wird leiser, fast unmerklich, als die ersten 
Blicke unbewusst zum Eingang wandern. Ein paar Mädels spähen auffällig zu 
ihnen rüber, doch einer von ihnen scheint sofort im Mittelpunkt zu stehen. 

Bene steht auf, ruft: „Carlo, Alter!“, und klatscht ihn per Handschlag ab. 

Carlo. 

Sein neuer Nachbar. 

Mein Unbekannter von der Hausparty. 

  


