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Tagebuch

9. September 1944

So, ich habe jetzt alles das, was ich für die nächste Zeit brauche, 
in meinem Koffer verstaut. Heute habe ich erfahren, dass ich schon 
übermorgen zum Großvater reisen werde. Da wir nicht wissen, wann 
ich wieder zurückkomme, ist der Koffer ziemlich voll. Auch meine 
Schulbücher habe ich dabei, denn die siebte Klasse muss ich wohl in 
Bayern abschließen. Da die nächste Oberschule zu weit entfernt ist, 
werde ich eine Volksschule besuchen. Mutter meint, mit der Hilfe 
des Großvaters werde ich den Anschluss nicht verlieren und trotzdem 
meine Reifeprüfung machen können. 

Hier bei uns im Ruhrgebiet ist es zu gefährlich. Fast täglich haben 
wir Fliegeralarm, und wenn die Erwachsenen denken, sie sind alleine, 
geht es oft darum, wie schwierig es sein wird, den Endsieg noch zu 
erringen. Was dann wohl mit uns geschehen wird? Mutter sagt oft: 
›irgendwie geht es schon weiter‹. Leider muss sie hierbleiben. Ich habe 
Angst um sie und auch um Vater. Hoffentlich sind wir bald alle wieder 
zusammen. 
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KAPITEL EINS

Bensdorf, Bensdorf, wo treibst du dich wieder herum? Wo bleiben 
meine Stiefel? Ist das denn zu viel verlangt? Ich möchte doch nur sau-
bere Stiefel ohne Risse in der Sohle! Lauf zum Schuster und mache 
ihm Beine. Ich hoffe, dass wir nicht allzu lang in diesem Drecksloch 
bleiben müssen. Nichts als Staub und noch mal Staub«. Er lehnte sich 
wieder in seinem Sessel zurück, nahm sich das Weinglas und nippte 
vorsichtig daran. »Selbst der Wein schmeckt staubig«, murmelte er 
und trank dann doch einen großen Schluck.

 Wie immer, wenn er seine Gedanken ordnen wollte, strich er mit 
seinem linken Zeigefinger bedächtig über seinen Schnauzbart. Von 
links nach rechts und wieder zurück.
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KAPITEL ZWEI

L asst mich, lasst mich schlafen. Verschwindet in euer Hummelland. 
Oder sind es Bienen, Wespen, Motorräder?«

Es summte und brummte und es ließ ihn nicht in Ruhe. Ein Schmerz 
durchzuckte ihn. Mit ganzer Kraft hatte er seinen Ellenbogen an an 
die Wand gestoßen. Langsam wusste Jonathan wieder, wo er war und 
dass ihn nur ein blöder, immer wiederkehrender Traum geweckt hatte. 
Er war im alten Zimmer seines Vaters im Dachgeschoss des Hauses 
seines Großvaters. Der Junge stand auf und schaute aus dem kleinen 
Fenster. Morgendliche Dämmerung lag noch über den Häusern. Es 
war zwar September, aber in den Nächten wurde es schon empfindlich 
kalt. Hier im Gebirge kam der Herbst früher als bei ihm zuhause in 
der Stadt und die Berggipfel waren hinter dem aufsteigenden Nebel 
nur zu erahnen. Auf einer Wiese standen Kühe, die sich über das 
immer noch saftige Gras hermachten. Und das, fand er, war eine aus-
gezeichnete Idee. Bergluft macht hungrig, sagte sein Vater immer. 
Und er hatte recht. Frühstücksappetit vertrieb den letzten Rest an 
Schläfrigkeit.

 Er zog Schuhe, Hemd und Hose an, stürzte die Treppe hinunter 
und rief: »Großvater, Großvater. Ich habe riesigen Kohldampf. Gibt 
es schon Frühstück?«

  Doch niemand antwortete ihm. Jonathan schaute in die große 
Wohnküche, niemand zu sehen. Er stieg zurück in den ersten Stock 
und klopfte an Großvaters Schlafzimmertür. Wieder keine Antwort. 
Vorsichtig öffnete er die Tür. Das Federbett lag zum Auslüften im of-
fenen Fenster. Von seinem Großvater keine Spur. Wie es schien, war er 
trotz der frühen Morgenstunde bereits unterwegs und das Haus war 
leer. Er ging hinaus zur Pumpe, zog das Hemd aus, pumpte, bis das 
Wasser floss und hielt dann den Kopf darunter, dass es nur so spritzte. 
Immer wieder ein riesiges Vergnügen, wie er fand. Daheim bei seinen 
Eltern musste er am Waschbecken stets aufpassen, dass nicht das 
ganze Bad unter Wasser gesetzt wurde. Und Mutter würde schimp-
fen, wenn sie ihn mit nassen Haaren bei den frischen Temperaturen 
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im Freien sehen würde. Doch das war ihm im Augenblick völlig egal. 
Er genoss es. 

Nachdem er sich die Haare mit einem Handtuch, das an der Leine 
hing, abgetrocknet hatte, machte er zwanzig Liegestütze und boxte 
eine Runde gegen mindestens drei unsichtbare Gegner. In einigen 
Monaten würde er dreizehn Jahre alt werden. Doch mit seiner be-
achtlichen Größe von einem Meter achtundsechzig hielten ihn jetzt 
schon viele für mindestens fünfzehn.

»Großvater«, rief er erneut. Dann schaute er im Garten, der sich 
hinter dem Haus etwa zwanzig Meter bis an eine Felswand erstreckte. 
Nichts. »Na gut«, sagte er sich und ging wieder hinein. 

Das Haus erstreckte sich über zwei Stockwerke und ein Dachge-
schoss, in dem Jon sein Zimmer hatte und in dem es noch ein weiteres 
Zimmer gab. Dort hatte früher Jonathans Onkel Arthur gewohnt, der 
jüngere Bruder seines Vaters. Der war schon in den ersten Wochen 
des Krieges in Polen gefallen. Jetzt dienten diese zwei Räume dem 
Großvater als Gästezimmer. Wenn man das Haus betrat, stand man 
in einer geräumigen Diele mit einem Schrank für die Jacken, einem 
Schirmständer mit einem riesigen Schirm, den man auch als Gehstock 
verwenden konnte und einem Regal mit verschiedenen Schuhen und 
Stiefeln. An der Wand hing ein Ölgemälde, das zwei Reiter auf einer 
endlosen Prärie zeigte. Der Dielenboden war durch das ständige Lau-
fen mit schweren Schuhen ziemlich abgenutzt. 

Auf der linken Seite ging es in die gute Stube. Das Wohnzimmer 
mit einem großen, weichen Sofa und zwei Sesseln darin. An der Wand 
eine Glasvitrine, vollgestellt mit Geschirr und farbigen Weingläsern, 
und daneben ein mit Schnitzereien verzierter Schrank mit zwei Türen 
und drei Schubladen. Ein schwerer Teppich, auf dem ein Esstisch mit 
vier Stühlen stand, rundete die Einrichtung ab. Das Wohnzimmer war 
das mit Abstand am wenigsten genutzte Zimmer im Haus. Betreten 
wurde es hauptsächlich, wenn Gäste kamen. Doch die machten sich 
im Moment rar. ›Unruhige Zeiten sind das, da bleiben die meisten 
lieber zu Hause‹. Wie Großvater gerade gestern zu ihm gesagt hatte. 

Nach rechts lag die Küche mit anschließendem Wintergarten. Von 
diesem ging es über drei Stufen direkt in den Garten. Praktisch, wenn 
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man noch Kräuter oder Gemüse für die Mahlzeit brauchte. Am Tür-
rahmen gab es eine große Anzahl an Markierungen, alle mit Abkür-
zungen versehen. So stand dort ein Art und gleich daneben ein Alb für 
Arthur und Albert, Jons Vater und dessen Bruder. Auch von seinem 
Großvater wurde, bis er einundzwanzig Jahre alt war, jährlich eine 
Markierung mit Jahreszahl gemacht. Von Jonathan gab es bisher nur 
sechs Striche. Bei jedem seiner Besuche hier im Haus wurde einer in 
den Rahmen geritzt. Den letzten hatte Großvater bei seiner Ankunft 
gemacht. Am großen Küchentisch wurde gegessen, Teig ausgerollt 
und das Essen zubereitet. Hier wurde Marmelade gemacht und Obst 
eingeweckt, und abends mit Großvater eine Partie Schach gespielt. 
An den Tisch holte er sich auch manchmal den großen, schon etwas 
abgegriffenen Atlas aus dem Arbeitszimmer. 

Überhaupt, Großvaters Refugium im ersten Stock. Eine Attraktion 
war schon die neben der Tür zum Arbeitszimmer stehende Boden-
standuhr. Eine wunderschöne Arbeit aus England, ein richtig antikes 
Stück. Solche Uhren sah man sonst fast nur im Museum oder in alten 
Schlössern. Früher stand sie in der Münchener Familienvilla, aber Ur-
großvater Wilhelm konnte seinen Schwiegervater davon überzeugen, 
sie hierher transportieren und aufstellen zu lassen. In München war 
sie nur ein schönes Stück neben vielen anderen Kostbarkeiten, und 
Wilhelm war der Ansicht, hier im Hause würde sie eine eigene, spe-
zielle Wirkung entfalten. Und das tat sie. Allein die stündlichen Glo-
ckenschläge; man hörte sie in jedem Bereich des Hauses. Die zweite 
Attraktion auf diesem Stockwerk war Großvaters Arbeitszimmer 
selbst. Schon immer übte es eine starke Anziehung auf Jon aus. So 
wie auch jetzt. Um sich die Zeit bis zu Großvater Rückkehr zu ver-
treiben, öffnete er die Tür.

Es roch wie immer nach altem Bücherstaub und Pfefferminze, 
als Jon eintrat. Ein Zimmer mit Regalen vom Boden bis zur Decke. 
Vollgestopft mit Büchern, Zeitungen, alten Karten, Erinnerungsstü-
cken seiner Reisen und vielen anderen Dingen. Auf einem der Regale 
breitete ein ausgestopfter Greifvogel seine Schwingen aus. Besonders 
anziehend fand er die Vitrine mit Erbstücken seines Urgroßvaters 
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Wilhelm. Andenken aus der Zeit, als Wilhelm noch durch den ame-
rikanischen Westen geritten war.

Schwere, dunkelgrüne Vorhänge und eine vor dem Fenster ste-
hende Tanne ließen das Tageslicht selbst im Sommer nur gedämpft 
ins Zimmer hinein. Großvater mochte dieses ständige Dämmerlicht 
und er mochte auch den Geruch der Pfefferminze. Er sagte immer, es 
inspiriere ihn, und einige Blätter davon in kochendes Wasser getan, 
ergaben den köstlichsten Tee. Und wenn er den Wunsch nach Licht, 
Sonne und frischer Luft hatte, packte er sein Schreibzeug zusammen 
und setzte sich an den Tisch unter dem Kastanienbaum oder in den 
Wintergarten.

Auch Jonathan schrieb, wann immer er etwas erlebt hatte, das für 
ihn des Aufschreibens wert war. Sein Tagebuch hatte gerade im Lauf 
der letzten zwei Jahre stark an Umfang zugelegt. 

Er war zehn Jahre alt, als er das letzte Mal diesen Raum betreten 
hatte. Mit Vater hatten sie sich Landkarten angeschaut. Besonders die 
des riesigen Amerikas mit seinen Prärien, Gebirgen, zwei Ozeanen 
und den großen Städten im Osten hatten es ihm angetan. Lagen dort 
doch die Wurzeln der Familie Schmidt, auch wenn sie damals noch 
Smith hieß. Das faszinierende Interesse bezeugten auch die Flecken 
und kleinen Einrisse auf und an der Karte. 

Mittlerweile war er zwölf und es war auch kein Besuch mit den El-
tern beim Großvater, sondern ein Aufenthalt ganz allein, dessen Ende 
nicht absehbar war. Mutter wurde als Krankenschwester in Jonathans 
Heimatstadt gebraucht. Eine große Stadt, in der es vor einigen Jahren 
noch viele Fabriken, Wohnblocks, Lastkraftwagen und Fahrradfah-
rer gegeben hatte. Das war vor dem zweiten großen Krieg gewesen. 
Heute waren die meisten Fabriken und viele Wohnhäuser nur noch 
Schutthaufen. Für die Autos gab es kein Benzin mehr oder sie wur-
den an der Front gebraucht. Nur die Fahrradfahrer sah man noch auf 
den Straßen. Auch das Haus, in dem er aufgewachsen ist, war jetzt 
ein großer Haufen Schutt. Aber das hatte ihm seine Mutter erzählt, 
denn zu dieser Zeit lebte er bereits bei seiner Tante auf dem Land. 
Sein Vater war in einem Lazarett, irgendwo in Frankreich. Für Ärzte 
gab es dort viel zu tun. 
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Bei der Tante war er nur einige Monate geblieben. Als dann auch die 
Familie des Bruders seines Onkels ausgebombt wurde, kamen noch 
vier Personen hinzu, viel zu viele für das kleine Haus, und Mutter 
schrieb Großvater, ob er bei ihm in Oberkaltenbach wohnen könne, 
bis irgendwann alles wieder besser sein würde. Das Problem war die 
Entfernung. Über sechshundert Kilometer Luftlinie. Schon in Frie-
denszeiten eine lange Fahrt. Jetzt, mitten im Krieg, fast unmöglich 
zu bewältigen. Dazu noch ein halbwüchsiger Junge. Allein. Viel zu 
gefährlich. Die ständige Bedrohung durch Luftangriffe, zerstörte Stra-
ßen und Eisenbahngleise, die zu Umwegen führten. Die Eisenbahn 
fuhr unregelmäßig und stand manchmal tagelang auf Nebengleisen, 
um Truppentransporte und andere kriegswichtige Züge passieren zu 
lassen. 

Aber Großvater wusste Rat. Als Geschichtsprofessor und Autor 
mehrerer Bücher über vergangene Zeiten korrespondierte er mit vielen 
seiner Kollegen im Reich und in der ganzen Welt. Ein befreundeter 
Professor führte seit Jahren Ausgrabungen in Norwegen und anderen 
Ländern, in denen die Wikinger Spuren hinterlassen hatten, durch. 
Da er für einige Zeit zurück nach München musste, hatte er sich bereit 
erklärt, Jon mitzunehmen. 

»Ich glaube, der Herr Professor arbeitet für den Himmler«, hatte 
seine Mutter damals zur Tante gesagt. Jonathan kannte diesen 
Himmler nicht, aber seine Tante schlug die Hand vor den Mund.

Als das große Auto vor dem Haus anhielt, nahm ihn seine Mutter 
noch einmal in den Arm und flüsterte ihm ins Ohr, dass die Trennung 
nicht von langer Dauer sein werde.

»Und versprich mir Jon, mach Großvater keinen Kummer. Und 
schreib mir regelmäßig. Und lauf nicht immer barfuß. Du weißt, in 
den Bergen ist es kalt.«

»Ja, Mom. Ich passe auf mich auf. Und ich melde mich. Regelmäßig, 
versprochen.« Nach kurzem Zögern sagte er dann noch: »Bitte pass 
du auch auf dich auf.«

Sie hatte nur genickt, gab ihm noch einen Kuss und drehte sich dann 
zur Seite. Er sollte wohl die Tränen in ihren Augen nicht sehen. Aber 
bei allem Abschiedsschmerz war Jon doch auch ein Junge und er freute 
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sich auf Großvater, die Berge und das, was kommen würde. Es fühlte 
sich an wie der Anfang eines großen Abenteuers.

»Auweia«, platzte es aus ihm heraus, als er in das Auto kletterte.
Der Koffer mit seinen Sachen wurde vom Fahrer im Kofferraum 

verstaut. Der Professor setzte sich auf den Beifahrersitz. Dann ging 
es los. Kraftvoll brummte der Motor auf und der Wagen setzte sich 
in Bewegung. Jon winkte noch einmal seiner Mutter und der Tante. 
Dann lehnte er sich in die weichen Polster und staunte. Sogar ein Ra-
dio war in der Mitte des Armaturenbrettes eingebaut. Und der Fahrer 
trug eine Chauffeurmütze. Jonathan kam sich vor wie ein Filmstar.

»Herr Fahrer«, tippte er dem Chauffeur auf die Schulter. »Wie 
schnell kann denn der Mercedes fahren?« Denn den Wagentyp hat 
er sofort am Stern auf der langgestreckten Haube erkannt.

»Du kennst dich wohl aus, junger Mann? Also wenn wir nachher 
ein Stück auf der neuen Autobahn fahren, kann ich es dir vielleicht 
zeigen. Hundertzehn Kilometer in der Stunde schafft das Schmuck-
stück locker. Vorausgesetzt, die Straße ist frei und es gibt nicht zu 
große Schäden auf der Fahrbahn.«

»Wirklich?« 
Jons Augen leuchteten. Er fuhr gern in einem Auto. Allerdings war 

der Opel, mit dem Vater seine Patienten besuchte, klein und auch 
nicht besonders schnell. Jonathan war gespannt auf die Autobahn. 
Draußen zogen Alleen vorbei. Militärfahrzeuge kamen ihnen ent-
gegen. Auf einigen Feldern herrschte geschäftiges Treiben. Der Kohl 
war reif und musste vom Feld.

»Die Autobahn, junger Mann«, sagte der Fahrer und bog ab. 
Auf so einer breiten Straße war der Junge bisher noch nie unterwegs 

gewesen. In jede Richtung verliefen zwei Fahrbahnen. Das Auto wurde 
schneller und Jonathan beobachtete die Tachonadel. Neunzig, fünf-
undneunzig, hundert; was für eine Geschwindigkeit. Die Autobahn 
war wenig befahren und wenn sie anderen Fahrzeugen begegneten, 
waren es meist Lkws der Wehrmacht. Ab und zu überholten sie auch 
einen Fahrradfahrer. Aber schon nach kurzer Zeit war die Autobahn 
zu Ende und es ging wieder mühsam über Landstraßen.

Es wurde langsam dunkel und Jon schlief ein. Er wurde erst wach, als 
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seine Tür geöffnet wurde. Jonathan rieb sich die Augen. Im schwachen 
Schein einer Straßenlaterne konnte er einen kleinen Backsteinbau 
erkennen.

»So, Sportsfreund, Endstation«, sagte der Professor. »Bis hierher 
geht unsere gemeinsame Fahrt. Den Rest der Reise machst du allein 
mit der Eisenbahn. Hier ist deine Fahrkarte und der Zug kommt in 
wenigen Minuten. Deine Mutter hat dir ja alles aufgeschrieben und du 
weißt, wann du aussteigen musst. Dort holt dich dann dein Großvater 
ab. Grüß ihn schön von mir und richte ihm aus, dass ich ihn bald mal 
wieder besuchen werde.«

Er schüttelte Jon zum Abschied die Hand, während der Fahrer den 
Koffer holte und auf dem Bürgersteig abstellte. Der Junge sah dem 
Auto noch einen Augenblick hinterher, nahm dann den Koffer und 
trat auf den Bahnsteig. Der Zug fuhr pünktlich ein, und zwei Stunden 
später schloss ihn der Großvater in Oberkaltenbach in die Arme. 
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KAPITEL DREI

Groß bist du geworden, mein Junge. Es ist ja auch schon eine ganze 
Zeit her, dass ich dich gesehen habe. Zu Hause wartet ein Frühstück 
auf uns. Toll, dass alles so glatt gegangen ist. Ich hatte mich eigentlich 
darauf vorbereitet, jede Stunde zum Bahnhof zu laufen und zu hoffen, 
dass du im Zug sitzen würdest. Aber nein, pünktlich wie angekündigt. 
Es fühlt sich fast so an wie vor dem Krieg.«

 Großvater, ein Mann von zweiundfünfzig Jahren und schmaler, fast 
schmächtiger Figur, trug wie stets sein weißes, die oberen Knöpfe ge-
öffnetes Hemd mit einer schwarzen Weste, eine fein gestreifte Hose 
und blank geputzte Schuhe. Um den Hals einen Stein mit einer silber-
nen Öse an einem Lederband. Hellblau schimmernd und manchmal 
glitzernd wie die Sonne im See. Einen indianischen Talisman, ein 
Erbstück seines Vaters. Ein Aussehen, das ihn von den anderen Be-
wohnern des Dorfes doch stark unterschied. Viele, wenn sie von ihm 
sprachen, nannten ihn nur den ›Stoderer‹, den Mann aus der Stadt. 
Auch die Familiengeschichte tat ihr Übriges. Doch trotz allem war er 
ein beliebtes und geachtetes Mitglied der Dorfgemeinschaft. 

Er nahm Jon den Koffer ab und gemeinsam gingen sie durch das Dorf 
zum Haus des Großvaters. Es lag etwas oberhalb der kleinen Straße am 
Dorfrand. Jonathan war begeistert von den riesigen Bergen ringsum. Und 
von dieser Frische hier, dieser schönen klaren Luft, von der er gar nicht 
genug bekommen konnte. Kein Rauch aus den Fabrikschornsteinen, kein 
Staub der zerbombten Häuser, der bei dem kleinsten Windhauch alles 
mit einem grauen Schleier überzog. Nichts, nur der Geruch von Kühen 
und Schweinemist, der manchmal in die Nase wehte. Herrlich. 

Und dann waren sie auch schon da. Der gepflasterte Hof vor dem 
Haus mit der Pumpe, deren Wasser in eine verzinkte Wanne lief. 
Die vier Stufen, die zur Eingangstür führten, waren geschmückt mit 
Topfpflanzen. Auf jeder Stufe eine. Sie betraten das Haus und Jona-
than roch sofort den typischen Duft eines frisch gebackenen Brotes. 
Dieser Geruch erinnerte ihn an seinen letzten Besuch hier im Haus; 
mit seinen Eltern. Vater arbeitete damals noch in seiner Praxis und 
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sie verbrachten drei Wochen in den Sommerferien hier. Im Landhaus, 
wie sein Vater es nannte. 

Schon als Kind hatte er hier viel Zeit verbracht. Da Großvater da-
mals noch an der Universität lehrte, lebten sie zwar in München, aber 
sobald die Zeit es zuließ, zog es die Familie in die Berge. Die sie lieb-
ten. Und die sein Vater auch ihm zeigen wollte. 

Er sagte damals: »Bisher warst du noch mein kleiner Junge. Aber 
jetzt bist du alt genug. Zeit für Abenteuer.«

Es war der zweite Tag im Landhaus gewesen. Oder besser gesagt, 
es war die Stunde, bevor dieser Tag begann. Vater hatte ihn geweckt, 
als es draußen noch dämmrig war und nur ein schmaler roter Streifen 
einen schönen Sommertag ankündigte. 

»Komm schon Jon, raus an die Pumpe, den Schlaf aus den Augen 
waschen und dann hinauf in die Berge.«

Während er pumpte, spritzte sich Jonathan Wasser ins Gesicht und 
über den nackten Oberkörper. 

»Brrrrr, ist das kalt.« Fröstelnd griff er nach dem Handtuch und 
zog sich dann fertig an. Vaters alte Lederhose und dessen Bergschuhe 
aus Kinderzeiten, ein Hemd und ab ging es. Nicht weit entfernt von 
Großvaters Haus begann der Pfad, der zur Alm hinauf führte. Stille 
lag noch über dem Dorf. Abgesehen vom Muhen einer Kuh und dem 
Rauschen des Flüsschens, das sich längs der Fahrbahn durch den Ort 
zog. Auf halbem Weg zeigte ihm sein Vater den Beobachtungsposten, 
von dem aus man das Dorf mit der Straße, die hineinführte, im Blick 
hatte. Hier, verborgen vor neugierigen Blicken, hatte er stundenlang 
mit seinem zwei Jahre jüngeren Bruder gelegen. Sie waren Trapper 
oder Pfadfinder im Wilden Westen. Immer auf der Hut vor Indianern 
und Schwarzbären, die ihnen ans Leben wollten. Sie waren Winnetou 
und Old Shatterhand, die vier Musketiere, wobei jeder natürlich D’Ar-
tagnan sein wollte. Jonathan hatte seinem Vater gebannt zugehört und 
sich gewünscht, auch einen Bruder oder einen guten Freund hier zu 
haben. Vater tröstete ihn damals.

»Kommt Zeit kommen Freunde. Hier im Dorf gibt es bestimmt 
tolle Burschen. Vielleicht freundest du dich bald mit einem von ihnen 
an.«
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Oben angekommen, packten sie dann den Rucksack aus. Brot, 
Wurst und Käse. Das Wasser dazu kam direkt aus der Quelle. Sehr 
klares und sehr kaltes Wasser. 

Er musste schlucken. Ein mächtig dicker Brocken steckte ihm im 
Hals. Ein mächtig dicker Brocken Traurigkeit. Jonathan lehnte sich 
im Schreibtischstuhl des Großvaters zurück. Wie schön könnte es 
jetzt sein, wenn der Vater hier wäre, und seine Mutter vermisste er 
auch schon. Aber Vater war in einem Lazarett und flickte Soldaten 
zusammen, damit sie wieder kämpfen können, wie er bei einem Besuch 
mit saurer Mine zu seiner Frau sagte. 

Jon vertrieb die trüben Gedanken. Es gefiel ihm bei seinem Groß-
vater. Als er noch ein ganz kleiner Junge war, hatte auch die Urgroß-
mutter Berta noch gelebt. In der Familienvilla in München bewohnte 
sie die untere Etage und verwöhnte ihn mit leckeren Dingen. Jetzt 
lag sie schon einige Jahre auf dem Münchener Südfriedhof. Dort, 
auf dem Familiengrab der Familie von Weidenberg, stand auch ein 
Kreuz für ihren Mann, Urgroßvater Wilhelm. Begraben ist er dort 
aber nicht, denn sein Leichnam wurde nie gefunden, nachdem er bei 
einem Unwetter in den Bergen vermutlich abgestürzt war. Da er wie so 
oft alleine unterwegs gewesen ist, gab es keine Zeugen. Böse Zungen 
behaupteten noch lange, er sei zurück nach Amerika gegangen. Leider 
würde es dauern, bis er wieder einmal das Grab der Urgroßeltern be-
suchen kann. Es ist gefährlich geworden in München. Schwere Luft-
angriffe der englischen und amerikanischen Bomber sorgten dafür, 
dass, wer die Möglichkeit hatte, die Stadt verließ. Auch die große Villa 
wurde bereits zum Teil beschädigt. 

Hier im Dorf war es friedlich, fast so wie vor dem Krieg. Auch wenn 
er sich daran nur noch sehr dunkel erinnerte. Ab und zu sah man 
Flugzeuge über den Himmel ziehen und hörte Wehrmachtzüge über 
die Schienen rattern. Im Dorf lebten fast nur Frauen, Kinder und alte 
Männer. Die jungen Männer waren im Krieg und so bewirtschafteten 
die Ehefrauen die Höfe allein. Zusammen mit ihren halbwüchsigen 
Kindern und Zwangsarbeitern. Ausgezehrte Männer, hohlwangig mit 
zerschlissenen Kleidern. Kriegsgefangene. Die kannte Jon schon aus 
der Stadt, in der sie Schwerstarbeit leisten mussten. 
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»Es ist eine Schande«, hatte die Mutter häufig gesagt, wenn sie die 
Kolonnen sahen, die von den nahen Lagern in die Fabriken getrieben 
wurden. »Das wird noch ein böses Ende nehmen.«

Wenn Jon mehr wissen wollte, wich sie stets aus und brachte das 
Gespräch in eine andere Richtung.

Großvater hatte weder Vieh noch Landwirtschaft. Nur ab und zu 
besuchte ihn der Hund eines Nachbarn und schaute, ob vom Mittag-
essen etwas übrig geblieben war. Das Haus diente ihm als Rückzugsort 
und Schreibstätte. Hier bereitete er früher seine Vorlesungen vor, hier 
schrieb er seine Bücher über Kaiser und Könige längst vergangener 
Zeiten. Und hier schrieb er auch jetzt. Täglich saß er in seinem schum-
merigen Arbeitszimmer und schrieb, las und dachte nach. 

In diesem Moment rief es von unten: »Jonathan aufstehen. Ich habe 
Frühstück mitgebracht. Leckeren Kuchen.« 

»Bin schon wach, Großvater.« Und wie der Wind sauste er die 
Treppe hinunter.
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KAPITEL VIER 

Wie er so da saß, erinnerte vieles an einen Wikinger. Seine breiten 
Schultern, die Körpergröße von einem Meter fünfundneunzig, was-
serblaue Augen und leicht gewelltes blondes Haar. Dazu kam noch 
sein aus dem Norden Europas stammender Akzent. Was daran lag, 
dass seine Wiege hoch über einem prächtigen Fjord an Norwegens 
Küste gestanden hatte, die er zu einer Zeit, in der es bequeme Auto-
mobile und gepflasterte Straßen gab, verlassen musste. Dafür hier 
diese grässlichen Postkutschen. In denen man seekrank wurde durch 
die ständige Schaukelei. Tagelange Fahrten, die einem jeden Knochen 
spüren ließen. Dann lieber die Eisenbahn, für deren Ausbreitung im 
Lande große Anstrengungen unternommen wurden. Die Zeit der 
Postkutschen würde wohl bald überstanden sein.

Die Tür öffnete sich und ein schlanker, mittelgroßer Mann trat ein. 
»Mister Berg. Hier sind ihre Stiefel. Repariert und poliert, so dass 
sich die Präriesonne darin spiegelt. Und der Schuhmacher hat auch 
gleich noch einen Nagel im Absatz ersetzt. Ihre Stiefel sind wieder in 
bester Form.«

»Nichts für ungut Bensdorf«, sagte der Wikinger nun schon wieder 
versöhnlicher. »Du weißt, wie ich diese Drecknester mit ihren stau-
bigen Bewohnern und diese ausgetrocknete Landschaft hasse. Aber 
was soll’s. Sobald wir am Ziel sind, ist Schluss damit. Keine Käffer in 
der gottverdammten Prärie sehen mich dann mehr.« 

Wie sehnte er sich in diesem Moment nach seiner Farm am Mis-
souri. Kein Vergleich mit seiner ursprünglichen Heimat, aber der Prä-
rie in Kansas auf jeden Fall vorzuziehen. Er hatte sich vorgenommen, 
nach der Vollendung seines Planes nur noch Gegenden zu besuchen, 
in denen er von jedem Standort aus mindestens einen Baum sehen 
konnte. Oder am besten gleich einen Wald und einen Fluss oder See 
oder sogar den Ozean.

Es klopfte an der Tür zum Flur und der vom Wikinger Bensdorf 
Genannte öffnete. Ein schmuddeliger Kerl mit abstehenden Ohren 
und gelben Zähnen stand vor dem Adlatus.
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»Morgen Abend ist der Major bereit für ein Gespräch. Im Saloon 
am Bahnhof, in seinem Büro. Er soll alleine kommen, sagen Sie ihm 
das. Der Major wird es auch sein.«

Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und stieg die Treppe wie-
der hinab. In diesem Moment knarrte die Tür zum Nachbarzimmer 
und der Wikinger stand lächelnd im Türrahmen.

»Bensdorf, langsam kommt Musik in die Sache. Du wirst sehen, 
ich werde mich mit diesem ›Major‹ schon einigen. Ich habe, wie du 
weißt, einiges über ihn in Erfahrung gebracht. Er ist ein bauern-
schlaues, skrupelloses Schlitzohr, und was für mich den Ausschlag 
gab, er ist mit Abstand der Beste, den man für gutes Geld bekommen 
kann. Aber wie du mir zustimmen wirst, da bin ich ihm in vielem 
ebenbürtig.«

Der von ihm Angesprochene nickte, jedoch sein Gesichtsausdruck 
war bei weitem nicht so optimistisch wie der seines Gegenübers. 

»Seien Sie trotzdem vorsichtig, Mister Berg. Man kann diesen Ka-
naillen nicht über den Weg trauen. Ich halte mich in der Nähe bereit. 
Und belassen Sie es bitte bei Andeutungen.« 

»Sagst du mir jetzt, was ich zu tun habe? Kümmere dich darum, 
dass meine Stiefel schön sauber sind, lies in deiner Bibel und überlass 
den Rest mir. Ich möchte bis zum Abendessen nicht gestört werden. 
Aber vorher bringst du mir noch ein Glas Wein.« 

»Alles klar, Mister Berg. Kommt sofort.« Und schnell machte er sich 
auf den Weg, seinem Herrn den Wunsch zu erfüllen, der vielleicht 
endlich seine Laune bessern würde. Das ging jetzt schon seit Tagen 
so. Aber er ertrug es und würde es auch weiterhin ertragen. Und die 
zerlesene Bibel neben seinem Bett würde ihm dabei helfen. 

Nachdem er die Tür verriegelt hatte, ging der Wikinger im Zimmer 
auf und ab und griff schließlich tief in seine Kiste, nahm das Metall-
kästchen liebevoll in die Hand und trug es zum Tisch. Er zögerte 
kurz, sah das grau schimmernde Gefäß an und strich mit dem linken 
Zeigefinger über seinen Bart. Er öffnete den Kasten und mit einem 
Leuchten in den Augen betrachtete er seinen größten Schatz. Einen 
goldenen Nagel. Nicht so sehr seines Goldes wegen wertvoll. 

»Bald kannst du zeigen, was in dir steckt. Welche Kraft du hast. Und 
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dann …«. Er beendete den Satz nicht. Er strich sich nur ein weiteres 
Mal mit dem linken Zeigefinger über den Bart und lächelte versonnen. 


