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PROLOG

Manchmal konnte sie Rosen einfach nicht mehr sehen. 
Dann meinte sie, ihre Schönheit nicht länger ertragen 
zu können, den Anblick ihrer samtigen, bunten Blüten, 
den Hochmut, mit dem sie sich der Sonne entgegen­
reckten, als seien die warmen Strahlen nur für sie 
bestimmt und für niemanden sonst. Rosen konnten 
empfindlicher sein als die sprichwörtlichen Mimosen; 
einmal war es ihnen zu nass, dann zu kalt, zu windig 
oder zu heiß; sie ließen oft aus unerfindlichen Gründen 
die Köpfe hängen und vermittelten den Eindruck, als 
schickten sie sich zum Sterben an, und es kostete Mühe, 
Kraft und Nerven, sie daran zu hindern. Dann wieder, 
ebenso unerklärbar, bewiesen sie eine unerwartete 
Zähigkeit, behaupteten sich gegen harsche Witterung 
und unsachgemäße Behandlung, blühten, dufteten 
und wuchsen. Sie machten es niemandem leicht, der 
mit ihnen zu tun hatte.

Ich sollte, dachte sie, auf Rosen nicht so aggressiv 
reagieren. Das ist albern. Und unangemessen.

Sie hatte vierzig Jahre ihres Lebens der Rosenzucht ge­
widmet, aber sie hatte nie eine wirklich glückliche Hand 
für diese Blumen gehabt. Vermutlich lag das daran, 
dass sie sie nicht mochte und eigentlich immer etwas 
anderes hatte tun wollen. Ihr waren ein paar  einiger­
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maßen interessante Kreuzungen gelungen, Teehybriden 
vor allem, denn wenn überhaupt, so konnte sie diesem 
Rosentyp noch am ehesten etwas abgewinnen. Sie ver­
einten Eleganz mit einer gewissen Härte und Festig­
keit  – und verkauften sich gut. Irgendwie war es ihr 
stets gelungen, das Auskommen ihrer kleinen Familie 
zu sichern, aber oft hatte sie gedacht, dass sie, käme 
plötzlich eine gute Fee mit einem Goldschatz daher, nie 
wieder im Leben eine Rose anfassen würde.

Manchmal, wenn sich Beatrice Shaye mit der Er­
kenntnis konfrontierte, dass sie Rosen weder mochte 
noch wie eine wirkliche Expertin mit ihnen umzugehen 
verstand, fragte sie sich, was eigentlich ihrem Herzen 
nahestand. Sie musste sich von Zeit zu Zeit vergewis­
sern, dass es da noch etwas gab, denn die Erkenntnis, 
ihr Leben einer Tätigkeit und einem Objekt gewidmet 
zu haben, das ihr so wenig Sympathie abringen konnte, 
stimmte sie manchmal traurig und ließ sie grübelnd 
nach einem Sinn suchen. Dabei hatte gerade sie sich 
stets zynisch über Sinnsucher geäußert. Den Sinn des 
Lebens hatte sie immer mit dem Begriff Überleben er­
klärt – überleben in einer schlichten, undramatischen 
Bedeutung. Überleben hieß, das Notwendige zu tun: 
aufstehen, die Arbeit verrichten, die getan werden 
musste, essen, trinken, zu Bett gehen und schlafen. 
Alles andere war schmückendes Beiwerk: der Sherry, 
der wie helles Gold in den Gläsern funkelte. Musik, die 



durch den Raum toste, das Herz schneller schlagen und 
das Blut leichter fließen ließ. Ein Buch, das man nicht 
mehr aus der Hand legen konnte. Ein Sonnenunter­
gang über dem Meer, drüben am Pleinmont Tower, der 
unmittelbar an die Seele rührte. Eine Hundeschnauze, 
feucht und kalt und stürmisch, im Gesicht. Ein war­
mer, stiller Sommertag, der nur durchbrochen wurde 
in seiner Ruhe von den Schreien der Möwen und dem 
leisen Rauschen der Wellen in der Moulin Huet Bay. 
Heißer Fels unter nackten Füßen. Der Duft der Laven­
delfelder.

Eigentlich stellten diese Dinge die Antwort auf ihre 
Frage dar: Sie liebte Guernsey, ihre Heimat, die Insel 
im Ärmelkanal. Sie liebte St. Peter Port, die maleri­
sche Hafenstadt an der Ostküste. Sie liebte die Nar­
zissen, die im Frühjahr an allen Wegrändern blühten, 
liebte die wilde blaue Hyazinthe, auf die man in den 
lichtdurchfluteten, hellen Wäldern stieß. Sie liebte den 
Klippenpfad hoch über dem Meer, besonders den Teil, 
der vom Pleinmont Point zur Petit Bôt Bay führte. Sie 
liebte ihr Dorf Le Variouf, liebte ihr steinernes Haus, 
das ganz hoch am oberen Dorfrand lag. Sie liebte sogar 
die Wunden der Insel, die hässlichen Wachtürme der 
ehemaligen Befestigungsanlage, die von den deutschen 
Besatzern gebaut worden war, das trostlose, in Granit 
geschlagene »German Underground Hospital«, das die 
Zwangsarbeiter damals hatten bauen müssen, und die 
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Bahnhöfe, die die Deutschen hatten vergrößern lassen, 
um das Material zum Bau ihres Westwalls transpor­
tieren zu können. Zudem liebte sie manches an die­
ser Landschaft, auf dieser Insel, was niemand außer ihr 
sah und hörte: Erinnerungen an Bilder und Stimmen, 
an Momente, die sich unauslöschlich in ihr Gedächt­
nis gebrannt hatten. Erinnerungen an über siebzig 
Jahre Leben, die sie fast ausschließlich hier verbracht 
hatte. Vielleicht stand einem Menschen nahe, was er 
sein Leben lang kannte. Ob gut oder schlecht, das Ver­
traute grub sich seinen Weg in jene Winkel des Her­
zens, in denen Zuneigung geboren wurde. Irgendwann 
fragte man nicht mehr, was man gewollt hatte; man 
betrachtete, was man bekommen hatte. Und fand sich 
damit ab.

Natürlich dachte sie ab und zu daran, wie ihr Leben 
in Cambridge ausgesehen hatte. An Abenden wie die­
sem kam ihr die alte Universitätsstadt in East Anglia be­
sonders häufig in den Sinn. Sie hatte das Gefühl, an die 
tausend Mal – so wie heute – am Hafen gesessen und 
Sherry getrunken zu haben, und es war wie ein Sinnbild 
ihres Lebens – des Lebens, das sie anstelle von dem in 
Cambridge geführt hatte. Auch anstelle eines möglichen 
Lebens in Frankreich. Wenn sie damals nach dem Krieg 
mit Julien hätte nach Frankreich gehen können …

Aber wozu, so rief sie sich zur Ordnung, sollte sie 
lange überlegen? Die Dinge waren so gelaufen, wie sie 
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vielleicht hatten laufen müssen. In jedem Leben, davon 
war sie überzeugt, wimmelte es von verpassten Chan­
cen, von versäumten Gelegenheiten. Wer konnte von 
sich sagen, immer konsequent, zielstrebig und kompro­
misslos gewesen zu sein?

Sie hatte sich abgefunden mit den Fehlern und Irrtü­
mern ihres Daseins. Sie hatte sie eingeordnet zwischen 
all die anderen Ereignisse, die ihr widerfahren waren, 
und in der Menge verloren sie sich ein wenig, wurden 
unauffällig und blass. Zeitweise gelang es ihr, sie völlig 
zu übersehen, manchmal sogar, sie zu vergessen.

In ihrem Verständnis hieß das, dass sie sich abgefun­
den hatte.

Nur mit den Rosen nicht.
Und nicht mit Helene.

Der Wirt vom Le Nautique in St. Peter Port näherte 
sich dem Tisch am Fenster, an dem die zwei alten 
Damen saßen.

»Zwei Sherry wie immer?«, fragte er.
Beatrice und ihre Freundin Mae sahen ihn an.
»Zwei Sherry wie immer«, erwiderte Beatrice, »und 

zweimal Salat. Avocado mit Orangen.«
»Sehr gerne.« Er zögerte. Er unterhielt sich gerne, 

und zu dieser frühen Stunde – es war noch nicht ein­
mal sechs Uhr am Abend – hatte sich noch kein an­
derer Gast ins Restaurant verirrt.
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»Es ist schon wieder ein Schiff gestohlen worden«, 
sagte er mit gedämpfter Stimme, »eine große weiße 
Segelyacht. Heaven Can Wait heißt sie.« Er schüttelte 
den Kopf. »Eigenartiger Name, nicht wahr? Aber den 
wird sie kaum behalten, so wenig wie ihre schöne, 
weiße Farbe. Wahrscheinlich haben sie sie längst um­
gespritzt, und sie gehört schon irgendeinem Franzosen 
drüben auf dem Festland.«

»Diebstähle von Yachten«, sagte Beatrice, »sind so alt 
wie die Inseln selbst. Es gibt sie und wird sie immer ge­
ben. Wen regt das noch wirklich auf?«

»Die Leute dürften ihre Schiffe nicht wochenlang 
unbeobachtet lassen«, meinte der Wirt. Er nahm einen 
Aschenbecher vom Nachbartisch, stellte ihn zu den 
beiden Damen, gleich neben die Vase mit den Rosen, 
die in dieser Woche den Gastraum schmückten. Er 
wies auf das kleine, weiße Reservierungsschild. »Ich 
brauche den Tisch ab neun Uhr.«

»Da sind wir längst weg.«

Das Le Nautique lag direkt am Hafen von St. Peter 
Port, der Hauptstadt der Insel Guernsey, und durch die 
zwei großen Fenster des Restaurants hatte man einen 
wunderschönen Blick über die zahllosen Yachten, die 
dort vor Anker lagen; man hatte sogar den Eindruck, 
zwischen all den Schiffen zu sitzen und Teil des Lebens 
und Treibens dort zu sein.
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Man konnte vom Restaurant aus die Menschen be­
obachten, die über die hölzernen Stege schlenderten, 
konnte Kindern und Hunden beim Spielen zusehen, 
und man konnte schon ganz weit in der Ferne die gro­
ßen Dampfer ausmachen, die Ferienreisende vom Fest­
land brachten. Manchmal glich der Blick dem auf 
einem Gemälde, bunt und unwirklich. Zu schön, zu 
vollkommen, wie die Fotografie aus einem Reisekatalog.

Es war Montag, der 30. August, ein Abend voller 
Wärme und Sonne, und doch schon spürbar vom 
Nahen des Herbstes geprägt. Die Luft hatte nicht mehr 
die laue Weichheit des Sommers, sie war nun wie Kris­
tall, kühler und frischer. Der Wind trug einen herben 
Geruch heran. Die Möwen schossen vom Meer zum 
Himmel hinauf und wieder zurück, wild schreiend, als 
wüssten sie, dass Herbststürme und Kälte bevorstan­
den, dass schwere Nebelfelder über der Insel liegen und 
das Fliegen beschwerlich machen würden. Der Som­
mer konnte noch zehn Tage oder zwei Wochen andau­
ern. Dann wäre er unwiderruflich vorbei.

Die beiden Frauen sprachen wenig miteinander. Sie 
stellten übereinstimmend fest, dass der Salat wie immer 
ausgezeichnet war und dass nichts über einen schönen 
Sherry ging, vor allem dann, wenn er, so wie hier, groß­
zügig in hohen Sektgläsern ausgeschenkt wurde. An­
sonsten aber fand kaum ein Austausch zwischen ihnen 
statt. Beide schienen in ihre eigenen Gedanken vertieft.
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Mae betrachtete Beatrice eindringlich, was sie sich 
erlauben konnte, da ihr Gegenüber offensichtlich 
nichts davon bemerkte. Sie fand, dass sich Beatrice für 
eine siebzigjährige Frau ganz und gar unangemessen 
kleidete, aber darüber hatte es zwischen ihnen schon 
zahllose Diskussionen gegeben, die nicht gefruchtet 
hatten. Sie lebte in ihren Jeans, bis diese zerschlissen 
waren, und trug dazu ausgeblichene T-Shirts oder un­
förmige Pullover, deren einziger Vorteil darin bestand, 
dass sie ihre Trägerin bei Wind und Wetter warm hiel­
ten. Das weiße, lockige Haar band sie meist einfach mit 
einem Gummiband zurück.

Mae, die gerne schmal geschnittene, helle Kostüme 
trug, alle vierzehn Tage zum Friseur ging und mit 
Make-up die Spuren des Alters zu vertuschen suchte, 
bemühte sich unverdrossen immer wieder, die Freun­
din zu einem gepflegten Äußeren zu bewegen.

»Du kannst nicht mehr herumlaufen wie ein Teen­
ager! Wir sind beide siebzig Jahre alt und müssen die­
sem Umstand Rechnung tragen. Diese Jeans sind ein­
fach zu eng, und …«

»Das wäre nur dann fatal, wenn ich fett wäre.«
»… und deine ewigen Turnschuhe sind …«
»…  das Praktischste, was man tragen kann, wenn 

man den ganzen Tag auf den Beinen ist.«
»Dein Pullover ist voller Hundehaare«, sagte Mae an­

klagend und zugleich resigniert, denn sie wusste, weder 
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an den Hundehaaren noch an den Turnschuhen, noch 
an den Jeans würde sich auch nur das Geringste ändern.

Heute jedoch sagte sie gar nichts. Sie war mit Bea­
trice befreundet, seitdem sie beide Kinder gewesen 
waren, und sie verfügte inzwischen über feine Anten­
nen, was das psychische Befinden ihrer Freundin be­
traf. Heute, das spürte sie, war Beatrice nicht allzu gut 
gelaunt. Ihr gingen anscheinend unerfreuliche Gedan­
ken durch den Kopf, und es war besser, sie nicht zusätz­
lich zu reizen, indem man an ihrem Aussehen herum­
mäkelte.

Sie hat eine gute Figur, dachte Mae, das muss ihr der 
Neid lassen. Sie hat seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr 
offensichtlich kein Gramm zugenommen. Sie wusste, 
dass Beatrice sich so geschmeidig bewegte, als seien die 
körperlichen Beschwerden des Alters eine Erfindung, 
die für andere gemacht war, nicht aber für sie.

Mae fiel das gestohlene Schiff wieder ein, von dem 
der Wirt gerade gesprochen hatte. Heaven Can Wait.

Wirklich ein seltsamer Name, dachte sie.

Beatrice schaute zum Fenster hinaus auf den Hafen 
und nippte dabei an ihrem Sherry. Sie sah nicht, was 
dort unten vor sich ging, sie war völlig versunken in 
ihre Gedanken.

Mae brach schließlich das Schweigen.
»Wie geht es Helene?«, fragte sie.
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Beatrice zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Sie 
jammert viel, aber letztlich begreift niemand, was 
eigentlich so schlimm ist an ihrem Dasein.«

»Vielleicht begreift sie das selber nicht so genau«, 
meinte Mae. »Sie hat sich nur so an das Jammern ge­
wöhnt, dass sie damit nicht mehr aufhören kann.«

Beatrice hasste es, über Helene zu reden.
»Wie geht es Maja?«, erkundigte sie sich, um das 

Thema zu wechseln.
Mae wurde stets nervös, wenn man sie auf ihre 

Enkelin ansprach.
»Ich fürchte, sie bewegt sich in schlechter Gesell­

schaft«, sagte sie. »Ich sah sie neulich mit einem Mann 
zusammen, da schauderte es mich. Ich habe selten ein 
derart brutales Gesicht gesehen. Mein Gott, wie froh 
wäre ich, wenn es zwischen ihr und Alan endlich 
klappte!«

Über ihren Sohn Alan mochte Beatrice nicht reden.
»Man wird sehen«, erwiderte sie in einem Ton, der 

Mae unmissverständlich klarmachte, dass sie über 
dieses Thema nicht weiter zu sprechen wünschte.

Mae begriff dies auch sofort, und so saßen sie einan­
der wieder schweigend gegenüber, bestellten zwei wei­
tere Sherry und sahen hinaus in das letzte, milde Licht 
des vergehenden Augusttages.

Und in diesem Licht, in dieser immer rascher einfal­
lenden Dämmerung, glaubte Beatrice plötzlich, einen 
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Menschen zu erkennen, den sie viele Jahre zuvor zuletzt 
gesehen hatte. Ein Gesicht in der Menge, das ihr auf­
fiel, das sie zusammenzucken und blass werden ließ. Es 
dauerte nur eine Sekunde, dann war sie schon wieder 
überzeugt, sich getäuscht zu haben. Aber Mae hatte die 
Veränderung an Beatrice bemerkt.

»Was ist los?«, fragte sie.
Beatrice runzelte die Stirn und wandte sich vom 

Fenster ab. Von einem Moment zum anderen war es 
ohnehin zu dunkel geworden, als dass sie noch etwas 
genau hätte wahrnehmen können.

»Ich dachte nur gerade, ich hätte jemanden ge­
sehen …«, sagte sie.

»Wen?«
»Julien.«
»Julien? Unseren Julien?«
Es war nie unser Julien, dachte Beatrice verärgert, 

aber sie nahm Maes Bemerkung kommentarlos hin.
»Ja. Aber wahrscheinlich habe ich mich getäuscht. 

Weshalb sollte er nach Guernsey kommen?«
»Meine Güte, er muss sich sowieso sehr verändert 

haben«, sagte Mae, »er ist doch jetzt bald achtzig Jahre 
alt, oder?«

»Siebenundsiebzig.«
»Auch nicht viel besser. Ich kann mir nicht vorstellen, 

dass wir ihn überhaupt wiedererkennen würden.« Sie 
kicherte, und Beatrice fragte sich, was es zu kichern gab. 

15



»Und er uns zwei alte Schachteln auch nicht, fürchte 
ich.«

Beatrice sagte nichts, schaute nur noch einmal zum 
Fenster hinaus, doch selbst wenn sie überhaupt noch 
etwas hätte sehen können, wäre der Mann, den sie 
einen atemlosen Augenblick lang für Julien gehalten 
hatte, sicher längst in der Menge verschwunden.

Ein Irrtum, dachte sie, und wegen eines Irrtums 
sollte, weiß Gott, mein Herz nicht so jagen!

»Komm«, sagte sie zu Mae, »lass uns zahlen und dann 
nach Hause fahren. Ich bin müde.«

»In Ordnung«, sagte Mae.
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ERSTER TEIL





1

Ein Morgen war wie der andere. Um sechs Uhr früh 
klingelte Beatrice’ Wecker. Sie gönnte sich fünf Minu­
ten, in denen sie still liegen blieb, die Wärme des Bettes 
und die Ruhe um sich herum genoss. Eine Ruhe, die 
unterbrochen wurde von einigen vertrauten Geräuschen 
ringsum: Vogelgezwitscher aus dem Garten, manchmal, 
wenn der Wind günstig stand, ein leises Meeresrauschen. 
Irgendwo im Haus knackten ein paar Holzdielen, kratzte 
sich einer der Hunde, tickte eine Uhr. Dann schob sich 
Beatrice’ Schlafzimmertür einen Spalt weit auf, und 
Misty streckte ihre Nase hinein. Mistys Fell hatte die 
bleigraue Farbe des Nebels, der im Herbst über Petit 
Bôt Bay lag, und daher war der Name Beatrice sofort 
durch den Kopf geschossen, als sie den Hund als Welpen 
zum ersten Mal im Arm gehalten hatte. Damals bestand 
Misty nur aus großen, tapsigen Pfoten, aus weichem, bu­
schigem Fell und aus lebhaften kohlschwarzen Knopf­
augen. Heute hatte sie die Größe eines Kalbes.

Misty nahm Anlauf und sprang aufs Bett, das unter 
ihrem Gewicht schwankte und ächzte. Sie kuschelte 
sich in die Decken, wälzte sich auf den Rücken, streckte 
alle viere in die Luft und schleckte Beatrice kurz mit 
der Zunge über das Gesicht – ein triefend nasser, von 
Herzen kommender Liebesbeweis.
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»Misty, runter vom Bett«, befahl Beatrice halbherzig, 
und Misty, die wusste, dass sie auf den Protest der 
Hausherrin nichts geben musste, blieb, wo sie war.

Für Beatrice waren die fünf Minuten der Beschau­
lichkeit vorbei. Sie stand schwungvoll auf und igno­
rierte, so gut sie konnte, die leichte Steifheit ihrer Ge­
lenke, die ihr verriet, dass sie nicht mehr so jung war, 
wie sie sich manchmal fühlte. Sie wollte keineswegs so 
werden wie Mae, die sich von morgens bis abends mit 
ihrem Körper beschäftigte, ständig in ihn hinein­
lauschte und jeden dritten Tag beim Arzt saß, weil sie 
meinte, dass irgendetwas in ihrem Inneren nicht 
stimmte. Nach Beatrice’ Ansicht zog sie sich damit die 
Unpässlichkeiten überhaupt erst heran. Aber darüber 
hatten sie schon oft gesprochen, ohne dass eine von ih­
nen ihre Meinung geändert hätte. Ihre Freundschaft 
bestand ohnehin im Wesentlichen darin, sich gegensei­
tig mit kopfschüttelnder Verwunderung zu betrachten.

Während sie im Bad unter der Dusche stand, über­
legte Beatrice, was sie am heutigen Tag tun würde. Sie 
konnte sich derlei Überlegungen inzwischen leisten, 
denn aus dem eigentlichen Berufsleben, das früher 
ihren Tagesablauf bestimmt hatte, hatte sie sich zurück­
gezogen. Ihren Rosengarten versorgte sie nur noch zu 
ihrem privaten Vergnügen, wobei das Wort »Vergnü­
gen« den Sachverhalt nicht wirklich wiedergab. Aber 
die Rosen waren nun einmal da, also kümmerte sie sich 
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auch um sie. Ab und zu, wenn jemand vorbeikam, der 
Rosen kaufen wollte, Touristen vor allem, gab sie noch 
welche ab. Aber sie inserierte nicht mehr in den ein­
schlägigen Zeitschriften und hatte den Versand völlig 
eingestellt. Sie versuchte auch nicht mehr, neue Sorten 
heranzuzüchten. Das überließ sie anderen, und über­
haupt: Es hatte ihr nie übermäßig Spaß bereitet. Wenn 
sie aus dem Bad kam, waren ihr meist an die hundert 
Dinge eingefallen, die erledigt werden mussten, und in 
ihren Bewegungen lagen bereits die Schnelligkeit und 
Ungeduld, die typisch für sie waren. Alles, was sie tat, 
schien sie stets in Eile zu tun, was die meisten Men­
schen in ihrer Umgebung als äußerst anstrengend emp­
fanden.

Von halb sieben bis halb acht ging Beatrice mit ihren 
Hunden spazieren. Außer Misty gab es noch zwei wei­
tere Mischlinge, beide groß, undefinierbar in der Zu­
sammensetzung ihrer Rassen und wild. Beatrice liebte 
Hunde ausnahmslos, umgab sich jedoch am liebsten 
mit solchen, die die Statur von Ponys oder Kälbern hat­
ten. Die Hunde tobten sofort los, kaum dass Beatrice 
ihnen die Haustür geöffnet hatte. Das Haus lag ober­
halb des Dorfes Le Variouf, und man konnte von hier 
aus bis zum Meer blicken. Die Landschaft ringsum be­
stand aus weiten Wiesen, die gelegentlich von Baum­
gruppen durchsetzt waren. Bäche plätscherten in Rich­
tung Meer, und an ihren Ufern standen hier und da 
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baufällig gewordene Mühlen, die in früheren Zeiten 
mit Wasserkraft betrieben worden waren. Steinerne 
Mauern umgrenzten weitläufige Weiden, auf denen 
Rinder und Pferde grasten. Die Luft roch nach Salz 
und Wasser, nach Algen und Sand. Je näher man dem 
Meer kam, desto frischer wurde der Wind, desto klarer 
die Luft. Bald hatte Beatrice den Klippenpfad erreicht 
und konnte das Wasser sehen. Nur noch wenige Bäume 
standen hier, windzerzaust und flach. Der Weg wurde 
gesäumt von wilden Hecken, Stechginster-, aber auch 
Brombeerhecken, an denen dicke, reife Früchte hingen. 
Die Hunde, animiert vom Schreien der Seevögel und 
vom Wind in ihren Nasen, jagten laut bellend davon. 
Beatrice wusste, dass sie jeden Fußbreit Boden genau 
kannten, und machte sich wegen ihrer halsbrecheri­
schen Sprünge keine Gedanken. Sie blieb auf der An­
höhe über dem Wasser stehen und atmete tief durch.

Obwohl es noch früh am Tag war, hatte sich die 
Sonne schon ein Stück über den östlichen Horizont hi­
naufgeschoben und warf rotgefärbte Strahlen über die 
Wellen. Der Septembertag war klar und würde wieder 
fast hochsommerlich heiß werden. Schon die ganze 
letzte Woche über war es ungewöhnlich warm gewesen 
für die Jahreszeit. Das Heidekraut an den oberen Klip­
pen leuchtete rötlich, unten in den Buchten glänzte 
hell der Sand. Kormorane und Seeschwalben machten 
sich auf zu den ersten Beutezügen des Tages.
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Beatrice setzte ihren Weg auf dem Pfad fort. Ab und 
zu pflückte sie im Vorbeigehen eine Brombeere, schob 
sie genießerisch in den Mund. In gewisser Weise war 
dies ein Ablenkungsmanöver. Diese Minuten des Tages, 
dieser Spaziergang hoch über dem Meer, gehörten zu 
den gefährlichsten Momenten ihres Alltags. Mit der 
Petit Bôt Bay, zu der dieser Weg führte, verbanden sich 
zu viele Erinnerungen, gute und schlechte, aber das 
machte fast keinen Unterschied. In den schlechten Er­
innerungen lebten alte Schrecken wieder auf, und zum 
Teil hatten sie bis zum heutigen Tag nichts von ihrer 
Macht verloren. Und den guten Erinnerungen haftete 
die Erkenntnis der Unwiederbringlichkeit an, die 
Trauer darüber, dass Momente des Glücks das Leben 
streifen, sich aber nicht in ihm verankern können. Be­
atrice hatte sich jede Regung von Selbstmitleid schon 
vor langer Zeit verboten, aber manchmal konnte sie 
sich des bitteren Gedankens nicht erwehren, dass ihr 
das Leben nicht allzu viel Glück gebracht hatte. Wenn 
sie daran dachte, mit welcher Leichtigkeit und Zufrie­
denheit Mae immer gelebt hatte  – zumindest dann, 
wenn sie sich nicht gerade mit eingebildeten Krankhei­
ten oder mit düsteren Prognosen, die Zukunft der Welt 
betreffend, herumschlug. Mae hatte nie eine echte Tra­
gödie durchleiden müssen; das bisher schmerzlichste 
Ereignis war der Tod ihres Vaters fünf Jahre zuvor ge­
wesen: Er war, zweiundneunzigjährig, in einem schönen 
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Altersheim bei London einem Herzschlag erlegen, und 
Beatrice fand, dass er einen besseren Lebensabend und 
einen leichteren Tod gehabt hatte als viele andere Men­
schen. Mae hatte den Anschein erweckt, ein Drama 
durchstehen zu müssen, während ihre alte Mutter, die 
allein in dem Heim zurückblieb, den Schicksalsschlag 
mit großer Würde hingenommen hatte.

Mae war von ihrem Mann auf Händen getragen wor­
den, ihre Kinder hatten sie nie enttäuscht, und auch 
ihre Enkel entwickelten sich zu Prachtexemplaren. 
Außer Maja vielleicht, vor der kein Mann auf der Insel 
sicher war, aber sie mochte zu einem durchaus gefestig­
ten Menschen werden, wenn ihre Sturm-und-Drang-
Zeit erst hinter ihr lag. Nein, Mae war nie wirklich böse 
behandelt worden vom Leben.

Und ich?, fragte sich Beatrice. Bin ich böse behandelt 
worden vom Leben?

Es war die Frage, die ihr fast jedes Mal hier oben auf 
dem Klippenpfad durch den Kopf schoss, und sie war 
der Grund, weshalb Beatrice manchmal dachte, es sei 
besser, die Bay und ihre Umgebung zu meiden. Doch 
bisher war es ihr noch immer geglückt, die Frage un­
beantwortet zu lassen und wieder zu verdrängen, und 
mit einer Art wütendem Trotz schlug sie jeden Morgen 
denselben Weg ein, den sie nun schon seit Jahrzehnten 
nahm und von dem sie sich ein paar quälender Gedan­
kengänge wegen nicht vertreiben lassen wollte.
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Sie schob die Frage nach den Widrigkeiten in ihrem 
Leben auch an diesem Morgen zur Seite und rief nach 
den Hunden – Zeit, den Rückweg anzutreten. Helene 
saß sicher schon aufrecht im Bett und erwartete ihren 
Morgentee. Beatrice wusste, wie ungeduldig sie ihrer 
Rückkehr vom Spaziergang entgegensah. Nicht, weil 
sie etwa hungrig oder durstig gewesen wäre. Aber nach 
einer langen Nacht gierte Helene nach einem Men­
schen, bei dem sie jammern und klagen konnte. Helene 
weinte gern und viel, und ähnlich wie Mae beschäftigte 
auch sie sich allzu viel mit zahlreichen Wehwehchen. 
Aber während Mae auch ihre sehr fröhlichen, kumpel­
haften Seiten hatte, bestand Helene oft nur aus Unzu­
friedenheit und Genörgel.

»Kommt, Jungs«, sagte Beatrice zu den Hunden – 
Misty als einziges Weibchen bezog sie einfach in diesen 
Sammelbegriff mit ein –, »wir müssen heim und uns 
um Helene kümmern!«

Die Hunde schossen herbei und trabten nun im 
Rudel vor Beatrice her in Richtung Heimat. Hatte sie 
zuvor die Aussicht auf ein wildes Toben am Meer ge­
reizt, so lockte nun die Erwartung eines üppigen Früh­
stücks daheim.

Sie sind immer zufrieden, dachte Beatrice, weil die 
ganz einfachen Dinge im Leben wichtig für sie sind. Sie 
stellen nichts in Frage. Sie leben einfach.

Auf dem Rückweg lief sie noch flotter als auf dem 

25



Hinweg, und als sie zu Hause ankam, hatte sie alle quä­
lenden Gedanken abgeschüttelt.

Das Haus, gemauert aus dem bräunlichen Granit der 
Insel, umgeben von Rosen, Rhododendren und riesi­
gen blauen Hortensien, lag wie ein kleines, friedvolles 
Paradies im Licht des Morgens. Die grünen Fenster­
läden standen weit offen, nur die vor Helenes Fenster 
im ersten Stock waren geschlossen. Es war genau halb 
acht. Jeder auf der Insel Guernsey hätte nach Beatrice 
die Uhr stellen können.

Um zehn vor acht betrat Beatrice Helenes Zimmer. Sie 
trug ein Tablett, auf dem eine Tasse Tee und ein Teller 
mit zwei Scheiben Toastbrot standen. Helene behaup­
tete zwar stets, morgens überhaupt nichts essen zu kön­
nen, aber auf geheimnisvolle Weise waren die Brote 
später immer verschwunden. Beatrice hatte einmal da­
nach gefragt, und Helene hatte geantwortet, sie habe 
die Vögel damit gefüttert, aber Beatrice hatte das nur 
halb geglaubt. Helene war zart und schlank, doch sie 
sah keineswegs abgemagert aus, und es war klar, dass sie 
heimlich mehr aß, als sie zugab.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und saß 
aufrecht in ihren Kissen. Sie musste bereits im Bad ge­
wesen sein, denn ihre Haare waren gekämmt, und auf 
ihren Lippen lag ein Schimmer von hellrosafarbenem 
Lippenstift. Gereizt fragte sich Beatrice, warum sie, 
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wenn sie schon aufstand, nicht auch in der Lage war, 
Fenster und Fensterläden zu öffnen. Ihr Zimmer, dun­
kel, warm und stickig, erinnerte an eine Gruft, und ver­
mutlich war dies auch genau der Eindruck, den Helene 
erwecken wollte. Sie war achtzig Jahre alt und konnte 
manchmal etwas vergesslich und konfus sein, aber sie 
bewies immer noch einen erstaunlichen Scharfsinn, 
wenn es darum ging, das Mitleid ihrer Umwelt zu er­
regen.

Helene wollte von morgens bis abends bedauert 
werden. Beatrice wusste, dass sie nicht immer so gewe­
sen war, aber sie hatte stets den Hang gehabt, sich in 
ein Gefühl der Schutzlosigkeit hineinzusteigern und 
die Menschen um sich herum zu zwingen, ihr Mitleid 
und Anteilnahme entgegenzubringen und ihr hilfreich 
zur Seite zu stehen. Mit den Jahren hatte sich diese 
Neigung verfestigt, und inzwischen gab es nur noch 
wenige, die ihre ständige Larmoyanz ertrugen.

»Guten Morgen, Helene«, sagte Beatrice und stellte 
das Tablett auf einen Tisch neben das Bett. »Hast du 
gut geschlafen?«

Sie kannte die Antwort, und sie kam prompt. »Ich 
habe fast kein Auge zugetan, ehrlich gesagt. Die ganze 
Nacht habe ich mich herumgewälzt, ein paarmal habe 
ich das Licht angemacht und zu lesen versucht, aber ab­
gespannt, wie ich zur Zeit bin, konnte ich mich einfach 
nicht konzentrieren, und …«
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»Es ist einfach zu heiß hier drinnen«, unterbrach 
sie Beatrice. Schon nach einer halben Minute in der 
dumpf schwülen Luft des Zimmers hatte sie das Ge­
fühl, kaum noch atmen zu können. »Warum du im 
Sommer bei geschlossenem Fenster schläfst, werde ich 
nie begreifen!«

»Es ist nicht mehr Sommer! Heute ist der 2. Sep­
tember!«

»Aber es ist heiß wie im Sommer!«
»Ich habe Angst, dass jemand einsteigen könnte«, 

sagte Helene verzagt.
Beatrice gab einen verächtlichen Laut von sich. »Also, 

Helene, wirklich, wie sollte das denn gehen? Da ist 
doch nichts, woran jemand heraufklettern könnte!«

»Die Mauer ist nicht ganz glatt. Ein geschickter 
Fassadenkletterer könnte …«

Beatrice öffnete das Fenster und stieß die Läden weit 
auf. Samtig frische Morgenluft strömte ins Zimmer. 
»Solange ich denken kann, schlafe ich bei offenem 
Fenster, Helene. Und noch nie ist irgendjemand bei 
mir eingestiegen. Nicht einmal in den Jahren, in denen 
ich jung war und es vielleicht ganz gerne gehabt hätte«, 
setzte sie hinzu, bemüht, durch einen Scherz den Ärger 
abzumildern, der wahrscheinlich in ihrer Stimme gele­
gen hatte.

Helene lächelte nicht. Sie kniff die Augen in der 
plötzlichen Helligkeit zusammen, griff nach ihrer Tee­
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tasse, nippte daran. »Was hast du heute vor?«, fragte 
sie.

»Ich wollte mich heute Vormittag um den Garten 
kümmern. Nachmittags bin ich mit Mae verabredet. In 
St. Peter Port.«

»Ja?« Helenes Stimme klang hoffnungsvoll. Sie wurde 
von Beatrice und Mae manchmal mitgenommen, wenn 
diese sich irgendwo auf der Insel zum Spazierengehen 
oder zum Einkaufen trafen, und Helene liebte es, mit 
Mae zusammen zu sein. Mae behandelte sie stets sehr 
fürsorglich, war liebevoller und warmherziger zu ihr als 
Beatrice. Sie erkundigte sich ausführlich nach Helenes 
Befinden, hörte sich geduldig alle Klagen an. Nie fuhr 
sie ihr gereizt über den Mund, wie Beatrice das oft tat, 
nie gab sie ihr das Gefühl, eine lästige alte Person zu 
sein, die allen nur auf die Nerven fiel. Mae war immer 
reizend und nett. Leider hatte selten sie zu bestimmen, 
was passierte; den Ton gab meist Beatrice an, und die 
war kaum je erpicht darauf, Helene irgendwohin mit­
zunehmen.

Auch jetzt erwiderte sie nichts auf das fragende »Ja?«, 
sondern machte sich im Zimmer zu schaffen, räumte 
Helenes Wäsche vom Vortag weg, suchte frische aus 
einer Kommode hervor und legte sie auf einem Sessel 
zurecht.

»Was wollt ihr denn machen in St. Peter Port?«, hakte 
Helene nach. »Kaffee trinken?«
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»Ich fahre nie irgendwohin, um einfach nur Kaffee 
zu trinken, Helene, das weißt du doch!«, sagte Beatrice 
ungeduldig. »Nein, wir haben einfach verschiedene 
Dinge zu erledigen. Maja wird dabei sein, sie soll sich 
ein Geburtstagsgeschenk aussuchen, das Mae ihr kau­
fen will, und von mir soll sie auch irgendeine Kleinig­
keit bekommen.«

»Maja hat doch erst nächsten Monat Geburtstag«, 
nörgelte Helene. Sie stand Maes Enkelin mit gemisch­
ten Gefühlen gegenüber, versuchte sich jedoch neutral 
zu verhalten. »Wie alt wird sie denn?«

»Zweiundzwanzig. Sie will eine Party veranstalten 
und möchte dafür etwas zum Anziehen haben, das so 
sexy ist, dass es die Männer anlockt wie Honig die 
Bienen – so hat sie es jedenfalls ausgedrückt.«

Helene seufzte. Für Majas promiskuitiven Lebens­
wandel konnte eine anständige Frau nur Verachtung 
übrig haben, aber manchmal entdeckte sie zu ihrer gro­
ßen Verblüffung auch einen Hauch von Neid zwischen 
all den Schichten von Ablehnung und Entrüstung und 
moralischer Genugtuung darüber, dass Maja wenigstens 
gelegentlich die Quittung für ihre ungehemmten Aus­
schweifungen bekam  – in Form eines blauen Auges 
etwa, das ihr ein gekränkter Liebhaber verpasste, oder 
in der eines schmerzhaften Eingriffes, mit dem sie die 
unerwünschten Folgen einer Liebesnacht beseitigen 
lassen musste. Maja hatte schon zweimal abgetrieben – 
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jedenfalls wusste Helene von zwei Abbrüchen, es moch­
ten aber tatsächlich auch mehr gewesen sein. Mae hatte 
Helene anvertraut, dass Maja Weltmeisterin darin war, 
die Einnahme der Pille zu vergessen. Helene sagte sich, 
dass auf ganz Guernsey – sowie auf den Nachbarinseln – 
vermutlich kein Mann zu finden war, der jemals bereit 
wäre, Maja zu heiraten, eine Frau, die es mit beinahe 
jedem Mann getrieben hatte, der ihren Weg kreuzte. 
Also wahrlich kein Grund, neidisch zu sein! Dennoch 
nagte da manchmal etwas; sie konnte sich nicht recht 
erklären, woher das Gefühl kam, und vielleicht wollte 
sie es sich auch gar nicht erklären, weil Erkenntnisse in 
diesen Fragen nur Schmerz bedeutet hätten. Auch wenn 
sie die Tatsache mit einbezog, dass sie in einer anderen 
Zeit jung gewesen war als Maja und dass das Leben da­
mals nach anderen Wertvorstellungen geordnet gewesen 
war, so konnte sie doch dann und wann nicht anders, 
als Vergleiche zwischen der jungen Helene und der jun­
gen Maja anzustellen. Und jedes Mal löste dies einen 
eigenartig heftigen Schmerz in ihr aus.

Du hättest mehr vom Leben haben können, wenn du 
dir mehr genommen hättest, hatte eine barsch klingende 
Stimme in ihrem Inneren einmal zu ihr gesagt, und 
seither war diese Stimme nie mehr ganz verstummt.

»Ich würde Maja auch gerne etwas schenken«, sagte 
sie nun rasch, »ich komme mit euch, und sie könnte 
sich etwas aussuchen.«
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Beatrice seufzte; sie hatte gewusst, dass Helene es 
wieder einmal versuchen würde.

»Helene, du willst Maja doch gar nichts schenken, 
und das erwartet auch kein Mensch von dir«, sagte sie. 
»Du magst Maja nicht besonders, was dein gutes Recht 
ist, und du brauchst nicht an ihrem Geburtstag so zu 
tun, als ob das anders wäre.«

»Aber …«
»Du willst einfach mit, weil du wieder einmal nicht 

weißt, was du sonst mit dir anfangen sollst. Das ist 
wirklich keine gute Idee. Du weißt, wie Maja ist, wenn 
man ein Geschenk für sie kauft – sie jagt durch alle Ge­
schäfte, und Mae und ich kommen kaum hinterher. 
Mit dir im Schlepptau wären wir völlig unbeweglich, 
denke nur an die vielen steilen Straßen und Treppen in 
St. Peter Port und an dein Rheuma!«

Helene war zusammengezuckt, und ihre Augen füll­
ten sich mit Tränen. »Du kannst wirklich sehr kalt sein, 
Beatrice. Warum sagst du nicht gleich, dass ich euch 
lästig bin?«

»Dann würdest du mich ja noch kälter finden«, ent­
gegnete Beatrice und wandte sich zur Tür. Sie hatte 
alles im Zimmer einigermaßen geordnet und aufge­
räumt, und es befiel sie schon wieder das Gefühl, jeden 
Augenblick zu ersticken, wenn sie noch länger Helenes 
quengeliger Stimme lauschte und in ihr blasses Gesicht 
blickte.
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»Es wird ein sehr schöner Tag werden. Du kannst 
dich in den Garten setzen und lesen und dich freuen, 
dass du nicht in der Gegend herumlaufen musst.«

Helene kniff die Lippen zusammen. Andere Men­
schen sahen unsympathisch aus, wenn sie einen schma­
len Mund bekamen, nicht aber Helene. Sie wirkte noch 
immer mitleiderregend.

»Wenn du dich schon so für Majas Geburtstag enga­
gierst«, stieß sie hervor, »denkst du dann gelegentlich 
wohl auch daran, dass ich bald Geburtstag habe?«

»Das kann ich ja nun beim besten Willen nicht ver­
gessen«, entgegnete Beatrice barsch.

Wie sollte sie auch? Sie und Helene hatten am selben 
Tag Geburtstag  – am 5. September. Allerdings war 
Helene zehn Jahre früher geboren. Und überdies nicht 
auf Guernsey, so wie Beatrice.

Sondern in Deutschland.

Sie hatte Rindermist kommen lassen von einem Bauern 
aus Le Variouf. Damit wollte sie die Rosen düngen, 
zum letzten Mal in diesem Jahr. Rindermist eignete 
sich am besten, viel besser als jeder andere Dünger, den 
man in Geschäften kaufen konnte. Sam, der Bauer, war 
gleich nach dem Frühstück erschienen und hatte eine 
Fuhre abgeliefert. Das Zeug stank jetzt im Schuppen 
vor sich hin, und Beatrice hatte irgendwie keine Lust, 
mit der Arbeit anzufangen. Vielleicht war es einfach zu 
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heiß. Auch Sam hatte gemeint, es werde fast unerträg­
lich warm werden – auf jeden Fall viel zu warm für die 
Jahreszeit.

»Das habe ich schon beim Aufstehen gemerkt«, hatte 
er gesagt, den Hut aus der Stirn geschoben und sich mit 
einem Taschentuch den Schweiß abgewischt. »Wird 
verdammt heiß heute, hab ich gedacht. Und da war 
wenigstens noch eine Brise in der Luft. Jetzt regt sich 
nichts mehr, merken Sie das? Kein Windhauch, nichts! 
Wird hart heute mit der Arbeit!«

»Ausgerechnet heute muss ich in die Stadt«, hatte Be­
atrice gesagt, »aber da kann man nichts machen. Ich 
werde es schon überleben.«

»Klar. Sie überleben alles, Mrs. Shaye!« Er hatte ge­
lacht und trotz der Hitze den Schnaps angenommen, 
den sie ihm anbot. Sam trank gerne einen kräftigen 
Schluck zwischendurch, aber er musste es heimlich 
tun, weil seine Frau schimpfte, wenn sie etwas davon 
mitbekam.

Beatrice musste an seine Worte denken, während sie 
durch den Garten wanderte, einen großen Hut zum 
Schutz vor der Sonne auf dem Kopf, einen Strohkorb 
am Arm und eine Gartenschere in der Hand, mit der 
sie Verblühtes abschnitt und Wildtriebe an den Rosen 
kappte. Eine ruhige, angenehme Beschäftigung, der 
Wetterlage angemessen.

Sie überleben alles, Mrs. Shaye!
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Sie wusste, dass sie den Ruf hatte, unverwüstlich zu 
sein und sich von nichts und niemandem unterkriegen 
zu lassen, und manchmal wunderte sie sich über die 
Hartnäckigkeit, mit der ihre Umgebung an dieser 
Überzeugung festhielt. Sie selbst fühlte sich nicht ein­
mal halb so stark, wie das die Menschen ringsum offen­
sichtlich von ihr dachten. Eher hatte sie den Eindruck, 
dass es ihr geglückt war, einen recht stabilen Panzer um 
sich herum zu errichten, der allem standhielt, was von 
außen herandrängte, und der vor allem ihr Innenleben 
vor neugierigen Blicken schützte. Dort gab es, so meinte 
sie von Zeit zu Zeit zu spüren, noch eine Reihe Wun­
den, die bis heute nicht aufgehört hatten zu bluten. 
Das Gute war, dass offenbar wirklich niemand sie zu 
entdecken vermochte.

Sie schnippelte rasch und geübt an ihren Rosen 
herum, allerdings ohne ein einziges Wort an sie zu rich­
ten. Ihr Vater hatte immer mit den Rosen gesprochen 
und behauptet, dies sei außerordentlich wichtig.

»Sie sind Lebewesen. Sie brauchen Zuwendung und 
das Gefühl, ernst genommen und gemocht zu werden. 
Sie spüren genau, wenn man es gut mit ihnen meint, 
ihren Charakter, ihre Wesenszüge und Eigenarten 
respektiert. Und genauso merken sie es, wenn du sie 
herablassend und gleichgültig behandelst.«

Als kleines Mädchen hatte Beatrice diesen Worten 
andächtig gelauscht und keine Sekunde lang an ihrer 
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Richtigkeit gezweifelt. Aber Andrew Stuart, ihr Vater, 
war für sie sowieso gleich nach dem lieben Gott gekom­
men, und es gab schlechthin nichts auf der Welt, was 
sie ihm nicht gläubig abgenommen hätte. In gewisser 
Weise war sie auch heute noch der Ansicht, dass er recht 
gehabt hatte, aber sie hatte seine Worte nie umsetzen 
können. Irgendwann, in den harten Jahren des Krieges 
und in den schweren Zeiten danach, war ihr die Fähig­
keit abhandengekommen, seine gemütvolle, sanfte und 
von einer echten Liebe zur Schöpfung durchdrungene 
Art zu leben für sich selbst zu übernehmen. Andrew 
war zu verletzbar gewesen, und das konnte und wollte 
sie sich nicht leisten. Und irgendwie wurde sie die Vor­
stellung nicht los, dass ein Mensch, der mit den Rosen 
sprach, dem Leben die Breitseite zum Angriff bot. Es 
mochte eine fixe Idee sein, ein Vorurteil, nicht zu be­
legen, aber es bewirkte, dass sie nicht in der Lage war, 
auch nur ein einziges Wort an ihre Rosen zu richten. 
Sie hatte es seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr nicht 
mehr fertiggebracht. Eine Ahnung sagte ihr, es werde 
einem Dammbruch gleichkommen, wenn sie es tat.

Als Helene vom Haus herrief, Beatrice möge ans Te­
lefon kommen, war sie dankbar für die Gelegenheit, 
ein paar Minuten lang der immer drückender werden­
den Hitze zu entkommen.

»Wer ist es denn?«, fragte sie, als sie in den Flur trat. 
Helene, inzwischen mit einem rosafarbenen seidenen 
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Morgenmantel bekleidet, stand vor dem Spiegel und 
hielt den Telefonhörer in der Hand.

»Es ist Kevin«, sagte sie, »er möchte dich etwas 
fragen.«

Kevin züchtete ebenfalls Rosen, stand aber im Unter­
schied zu Beatrice noch mitten im Geschäftsleben. Er 
war achtunddreißig Jahre alt und schwul, und er hing 
mit einer rührenden Zuneigung an den beiden alten 
Damen aus Le Variouf. Seine Gärtnerei lag zwanzig 
Autominuten entfernt an der Südwestspitze der Insel.

Kevin rief oft an; er fühlte sich häufig einsam und 
hatte es zu einer wirklich intakten, stabilen Partner­
schaft noch nicht gebracht. Seine langjährige Bezie­
hung zu einem jungen Mann namens Steve war gerade 
zerbrochen, sein gleichzeitig verlaufendes Verhältnis zu 
einem etwas zwielichtigen Franzosen bestand ebenfalls 
nicht mehr. Im Augenblick schien es niemanden für 
ihn zu geben. Guernsey bot wenig Möglichkeiten für 
Homosexuelle. Kevin träumte davon, eines Tages nach 
London zu ziehen und dort den »Mann fürs Leben« zu 
finden  – wobei jeder, der ihn kannte, wusste, dass 
Kevin seine Insel nie verlassen würde. Und für das raue 
Leben in einer Großstadt war er schon gar nicht ge­
schaffen.

Beatrice nahm Helene den Hörer aus der Hand. 
»Kevin? Was gibt’s? Findest du nicht auch, dass es heute 
viel zu heiß ist zum Arbeiten?«
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»Ich kann es mir leider nicht leisten, auch nur einen 
Tag blauzumachen, das weißt du ja«, sagte Kevin. Er 
hatte eine ungewöhnlich tiefe Stimme, mit der er 
Frauen am Telefon halb verrückt machen konnte. »Hör 
zu, Beatrice, ich brauche deine Hilfe. Es ist mir wirk­
lich peinlich, aber … könntest du mir ein wenig Geld 
leihen?«

»Ich?«, fragte Beatrice überrascht. Kevin pumpte sich 
häufig Geld, vor allem im vergangenen halben Jahr, 
aber er wandte sich mit diesem Problem fast immer an 
Helene. Sie hatte einen Narren an ihm gefressen, und 
er konnte sicher sein, nie mit leeren Händen davonge­
hen zu müssen.

»Es ist mir unangenehm, schon wieder bei Helene 
vorstellig zu werden«, sagte Kevin unbehaglich, »sie hat 
mir ja gerade erst mit einer größeren Summe ausge­
holfen. Ich meine, wenn du …«

»Wie viel brauchst du denn?«
Er zögerte. »Eintausend Pfund«, sagte er schließlich.
Beatrice zuckte zusammen. »Das ist ziemlich viel.«
»Ich weiß. Ich zahle es auch bestimmt zurück. Du 

musst dir keine Gedanken machen.«
Natürlich musste man sich bei ihm Gedanken ma­

chen. Beatrice wusste, dass Kevin Helene noch kaum je 
einen Penny zurückgezahlt hatte. Er hatte das Geld ein­
fach nicht. Er hatte nie Geld.

»Du kannst die Summe haben, Kevin«, sagte sie, 
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»und mit dem Zurückzahlen lass dir einfach Zeit. Aber 
ich verstehe nicht so recht, warum du immer wieder so 
große Summen brauchst. Laufen deine Geschäfte so 
schlecht?«

»Wessen Geschäfte laufen schon gut zurzeit«, meinte 
Kevin vage. »Die Konkurrenz ist groß, und die allge­
meine wirtschaftliche Lage ist nicht allzu rosig. Außer­
dem habe ich zwei weitere Gewächshäuser gekauft, und 
bis sich die Ausgabe amortisiert, wird es eine ganze 
Weile dauern. Dann jedoch werde ich …«

»Schon gut. Komm morgen vorbei und hole dir ei­
nen Scheck ab.« Beatrice mochte nicht seine unhalt­
baren Versprechungen hören, und sie mochte ihm auch 
keine Vorhaltungen machen. Ihrer Ansicht nach lebte 
Kevin einfach auf zu großem Fuß. Die feinen Seiden­
krawatten, die Kaschmirpullover, der Champagner … 
All dies hatte seinen Preis.

Er wird nie auf einen grünen Zweig kommen, dachte 
sie.

»Du bist ein Schatz«, sagte Kevin nun voller Erleich­
terung. »Ich werde mich bei nächster Gelegenheit re­
vanchieren.«

»Gern«, sagte Beatrice. Kevin revanchierte sich auf 
die immer gleiche Weise. Er konnte kochen wie ein 
Gott und eine herrliche Dinner-Atmosphäre schaffen – 
mit Blumen, Kerzen, Kristall und Kaminfeuer. Er liebte 
es, einen Gast zu umsorgen, zu verwöhnen. Häufig lud 
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er Helene ein, aber das geschah aus einer gewissen 
Berechnung heraus. Zu Beatrice hingegen sagte er 
manchmal, sie sei die einzige Frau, in die er sich je ver­
liebt habe.

Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, blieb 
Beatrice noch einen Moment lang nachdenklich im 
Flur stehen. Sie fand, dass Kevin gehetzt geklungen 
hatte. Es schien eine Menge für ihn vom Erhalt des 
Geldes abzuhängen.

Hoffentlich sitzt er nicht tiefer im Schlamassel, als er 
zugibt, überlegte Beatrice.

»Was wollte Kevin denn?«, fragte Helene. Sie hatte 
sich während des Gesprächs diskret in die Küche ver­
zogen, tauchte nun aber wieder auf und versuchte bei­
läufig zu erscheinen  – was nicht der Wahrheit ent­
sprach. Helene war nie beiläufig. Sie befand sich stets 
in einer innerlichen Habt-achtstellung, war immer 
wachsam, immer angestrengt, alles mitzubekommen, 
was im Haus vor sich ging – vor allem, was Beatrice be­
traf: mit wem sie sprach und worüber, mit wem sie sich 
traf, was sie vorhatte und warum.

»Du bist neurotisch kontrollsüchtig!«, hatte Beatrice 
ihr einmal entnervt entgegengeschrien, und Helene 
war in Tränen ausgebrochen, aber es hatte nichts geän­
dert.

»Kevin braucht Geld«, erklärte Beatrice. Ihr war klar, 
dass Helene ohnehin gelauscht hatte und dass sie daher 
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