Maja strich den letzten Pullover glatt und schob ihn auf den Stapel im Kleiderschrank. Der
Stapel neigte sich bedenklich zur Seite. Sie fing ihn mit einer Hand ab, schob zwei Shirts
darunter und trat zurlick. Na bitte. Wenigstens eine Sache an diesem Tag blieb dort, wo sie
hingehorte. Hinter ihr standen noch zwei halb ausgepackte Kartons, drei leere stapelten sich
neben der Tar. lhre Bucher lagen in kleinen Turmen unter dem hohen Fenster, die
Schreibtischlampe hatte noch keinen Platz gefunden und an den weilRen Wanden hing
nichts, das verriet, dass dieses Zimmer seit heute ihres war. Durch das gedffnete Fenster
drang der frlhe Abend herein. Stimmen stiegen von der Stral3e herauf, irgendwo klingelte
ein Fahrrad, Reifen rauschten lber den noch feuchten Asphalt. Der kurze Regenschauer
vom Nachmittag hatte die Luft abgekuhlt und aus dem kleinen Restaurant an der Ecke zog
der Geruch von gebratenem Knoblauch zwischen den Hausern herauf. Maja kannte diese
Stadt. Sie kannte die Buslinien, die kleinen Cafés, die Platze, auf denen im Sommer bis tief
in die Nacht Menschen salden. Sie war hier aufgewachsen. Und trotzdem flihlte sich heute
alles ein wenig fremd an. Vielleicht, weil sie diesmal am Ende des Tages nicht nach Hause
fahren wirde. Vielleicht, weil dieses Zimmer zwischen Kartons und kahlen Wanden jetzt
Zuhause sein sollte. Auf der Matratze vibrierte ihr Handy. Maja drehte sich sofort um. Ben.
Fir den Bruchteil einer Sekunde hob sich ihr Mundwinkel. Dann 6ffnete sie die Nachricht.
Bin heute Abend mit den Jungs verabredet. Lass uns die Tage horen. Das Lacheln
verschwand. Maja las die wenigen Worte noch einmal. Keine Frage, wie der Umzug gelaufen
war. Kein Brauchst du noch Hilfe? Kein Wie gefallt dir dein Zimmer? Nicht einmal die
Andeutung, dass er spater vielleicht noch vorbeikommen kénnte. Nur die Tage. Ihr Daumen
schwebte Uber dem Display. Sie tippte Alles klar, 16schte es wieder. Schrieb Viel Spall und
I6schte auch das. Schliellich sperrte sie das Handy und warf es auf die Matratze. ,Die
Tage", murmelte sie und wandte sich wieder dem Schrank zu. Die unterste Schublade
bekam ihren Frust ab. Sie zog sie auf, obwohl langst alles darin lag, und schob sie etwas
kraftiger wieder zu. Seit drei Jahren waren Ben und sie zusammen. Drei Jahre, in denen
seine Wohnung irgendwann aufgehdrt hatte, sich fremd anzufihlen. lhre Zahnburste stand
neben seiner, ein Teil ihrer Kleidung lag dauerhaft in seinem Schrank und sie kannte
inzwischen jedes Gerausch seiner alten Kaffeemaschine. Als die Zusage fur ihren
Studienplatz gekommen war, hatte Maja deshalb nicht lange dariber nachgedacht, wie es
weitergehen wurde. Ben lebte hier. Sie wurde hier studieren. Fir sie hatte sich der nachste
Schritt beinahe von selbst ergeben. Fir ihn offenbar nicht. Wir miissen doch nicht sofort
aufeinanderhocken, nur weil du jetzt hier studierst. Beim ersten Gesprach hatte er noch
gelachelt. Spater war aus dem Aufeinanderhocken das verntiinftigere Wort Freiraum
geworden. Dann hatte er ihr erklart, eine gemeinsame Wohnung wirde sie gerade zu Beginn
ihres Studiums nur ablenken. Alles hatte logisch geklungen. So logisch, dass Maja sich
irgendwann selbst kleinlich vorgekommen war, weil es sich trotzdem wie eine Zurlickweisung
angefuhlt hatte. Also hatte sie aufgehort zu diskutieren und WG Anzeigen gelesen. Sie stellte
sich vor den Spiegel an der Innenseite des Kleiderschranks, 16ste ihr Haargummi und band
die langen braunen Haare noch einmal neu zusammen. Schultern zurtick. Brustbein
anheben. Kinn gerade. Ihr Kérper kannte die Bewegung, bevor ihr Kopf sie dachte. Zwolf
Jahre klassisches Ballett verschwanden nicht einfach. Nicht aus den FlRRen, nicht aus ihrer
Haltung und schon gar nicht aus diesem tief verankerten Reflex, selbst dann Kontrolle
auszustrahlen, wenn innen gerade herzlich wenig davon Ubrig war. Inzwischen tanzte sie
lieber Modern Dance. Barful3, freier, manchmal kantig, manchmal wild. Nicht jede Bewegung
musste schon sein. Nur ehrlich. Gerade hatte sie einiges fur ein leeres Studio gegeben.
Musik so laut, dass in ihrem Kopf fir Ben und seine verdammten Tage kein Platz mehr blieb.
Es klopfte zweimal an der offenen Tir. ,Kaffee?" Maja drehte sich um. Sam stand mit zwei
grofen Tassen im Turrahmen. Sein pinkes Sweatshirt leuchtete zwischen den braunen
Kartons wie ein absichtlich gesetzter Farbakzent, seine dunklen Locken safen trotz des
langen Tages noch erstaunlich gut. ,Bitte." Er kam herein, wich einem Karton mit einem
geschmeidigen kleinen Schwung aus der Hifte aus und balancierte beide Tassen so
selbstverstandlich durch das Chaos, dass Maja unwillkirlich lacheln musste. Sam hatte
etwas Elegantes in seinen Bewegungen. Nichts Ubertriebenes oder Aufgesetztes. Es war
einfach da. Die geraden Schultern, das leicht angehobene Kinn, die beilaufige Sicherheit, mit
der er sich bewegte. ,Ich wusste nicht, wie du ihn trinkst." Er hielt ihr eine Tasse hin. Maja
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sah hinein. ,Schwarz?" ,Ich wollte nichts riskieren." ,Milch ware okay gewesen." Sam verzog
das Gesicht, als hatte sie ihm diese Information absichtlich vorenthalten. ,Das muissen wir
dringend besser organisieren." ,Wir kennen uns seit vier Stunden." ,Eben. Vier Stunden
verschwendete Zeit." Maja lachte und nahm die Tasse. Sam liel3 sich neben ihr auf die
Matratze sinken. Sein Blick wanderte Uber die bereits eingerdumten Regale, die
zusammengefalteten Kartons und schlie8lich zu ihrem Handy. ,Du bist erschreckend weit.
Ich hatte nach meinem letzten Umzug drei Tage aus Kisten gelebt." ,Ich kann nicht schlafen,
wenn Uberall Chaos ist." ,Dann hast du dir mdglicherweise die falsche WG ausgesucht." Sein
Blick blieb einen Moment an ihrem Handy hangen. ,Ben?" Maja nickte. ,Er ist heute Abend
mit Freunden unterwegs." Sam hob nur leicht eine Augenbraue. Mehr brauchte es nicht.
»9ag nichts." ,Ich sage nichts." ,Dein Gesicht schon." ,Daflr kann ich nichts. Das wurde mir
so mitgegeben." Maja nahm einen Schluck Kaffee und sah zum Fenster. ,Er meint, ich soll
erst mal in Ruhe ankommen." Diesmal dauerte Sams Schweigen einen Moment langer.
,Dann scheint er groflen Wert auf Ruhe zu legen." Maja warf ihm einen Blick zu. Sam hob
beschwichtigend eine Hand. ,Das war alles. Versprochen. Ich kenne ihn nicht." Die
Leichtigkeit verschwand dabei nicht aus seiner Stimme, trotzdem merkte Maja, dass er es
ernst meinte. Er wiirde nachhaken, wenn sie ihn liel3. Aber eben nur dann. Das gefiel ihr. Ein
dumpfes Poltern im Flur unterbrach sie. Gleich darauf schallte eine Frauenstimme durch die
Wohnung. ,Jona! Wenn meine grine Kulturtasche in deinem Zimmer liegt, fliegst du allein
nach Bali!" Sam schloss kurz die Augen. ,Und jetzt lernst du den Rest des Irrenhauses
kennen." Im Flur sah es aus, als hatte jemand versucht, den Inhalt einer halben Wohnung in
zwei Koffer zu zwingen und kurz vor dem Ziel aufgegeben. Ein groRer Rollkoffer lag gedffnet
vor der Kommode, Schuhe standen auf der Fensterbank, eine Yogamatte lehnte an der
Wand und mitten auf den alten Dielen lag ein Strohhut. Vor einem der Koffer kniete eine
junge Frau mit einem dunklen, exakt geschnittenen Bob und durchsuchte eine Stofftasche.
Neben ihr stand Jona mit langen, zu einem lockeren Knoten gebundenen Haaren und hielt
die gesuchte gruine Kulturtasche bereits in der Hand. ,Die hier?" Chloe richtete sich auf. lhr
Blick fiel auf die Tasche, dann auf ihn. ,Wo war die?" ,Im Bad." ,Da habe ich geguckt." Jona
lachelte nur. Das genugte offenbar als Antwort. Chloe nahm ihm die Tasche ab und
entdeckte erst jetzt Maja. lhre genervte Miene veranderte sich augenblicklich. ,Hi.
Entschuldige. Ich bin normalerweise nur halb so anstrengend." Jona hob eine Augenbraue.
»oei still", sagte Chloe, ohne ihn anzusehen. Maja musste lachen. Die nachsten Minuten
verschwammen in einem angenehmen Durcheinander. Chloe redete Gber Bali, ihren Flug
und die Tatsache, dass sie keineswegs Flugangst hatte, sondern lediglich eine verniinftige
Abneigung gegen mehrere Tonnen Metall in zehn Kilometern Hohe. Jona packte
wahrenddessen mit stoischer Ruhe Dinge zuriick in den Koffer, die sie offenbar bereits zum
zweiten Mal herausgenommen hatte. Sam setzte sich den Strohhut auf, bekam von Chloe
einen vernichtenden Blick und erklarte, das Ding brauche dringend jemanden, der es mit
Wirde trage. Maja stand mittendrin und merkte irgendwann, dass sie nicht mehr dartber
nachdachte, ob sie die Neue war. Die drei machten es ihr erstaunlich leicht. Es gab
offensichtlich langst Insider, kleine Rituale und Geschichten, deren Anfang sie nicht kannte,
aber niemand liel3 sie deshalb drauf3en stehen. Sam zog sie ganz selbstverstandlich in die
Gesprache hinein, Chloe fragte nach ihrem Studium und Jona bot ihr an, nach Bali beim
Aufbau des Schreibtisches zu helfen, falls das Ding bis dahin noch immer in Einzelteilen an
der Wand lehnte. Als Maja Kommunikationsdesign erwahnte, wurde Chloe sofort hellhorig.
,Dann haben wir jetzt endlich jemanden, der Sam erklart, dass nicht alles gut aussieht, nur
weil es teuer war." Sam nahm den Strohhut ab. ,Ich nehme alles zurtick, was ich jemals
Nettes Uber dich gesagt habe." Maja grinste. ,Ich fange erst nachste Woche an. Gib mir
wenigstens ein Semester, bevor ich Geschmacksurteile falle." ,Zu spat", meinte Jona. ,Du
wohnst hier. Damit bist du automatisch zustandig." Maja lie® den Blick Gber die drei
wandern. Vielleicht wirde das tatsachlich funktionieren. Erst als die Koffer endlich
geschlossen waren, fiel Chloes Blick den langen Flur hinunter. Ganz am Ende lag eine
weitere Tur. Seit Maja am Nachmittag eingezogen war, hatte sie sich nicht ein einziges Mal
geoffnet. ,Leo weilk doch, dass wir drei Wochen weg sind, oder?" Jona nickte. ,Ich hab's ihm
gestern gesagt." Sam grinste. ,Er hat wahrscheinlich gefragt, wann genau ihr endlich
verschwindet." ,Fast. Er wollte wissen, ob er danach drei Wochen das Bad fiir sich hat."
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Chloe schnaubte, aber ihr Mundwinkel zuckte. Maja folgte ihrem Blick. ,Das ist also Leo?"
»Wenn er nicht heimlich ausgezogen ist", sagte Sam. Es lag nichts Warnendes in seiner
Stimme. Eher diese vertraute Belustigung, mit der man Uber jemanden sprach, dessen
Eigenarten man langst kannte. ,Er ist ein bisschen ruhiger als wir", erklarte Jona. ,Und er
braucht seine Ruhe. Wenn seine Tir zu ist, lassen wir ihn einfach." ,Dafiir kann er sogar
ausgesprochen gesellig sein, wenn die Sterne richtig stehen", erganzte Chloe. Sam verzog
das Gesicht. ,Jetzt klingt er wie ein Héhlenmensch. So schlimm ist es nicht." Offenbar
gehorte Leo durchaus zu gemeinsamen Abenden, saf® mit ihnen in der Kiiche, bestellte
Pizza mit oder lie3 sich von Sam zu irgendeinem Film berreden. Nur bestimmte er meistens
selbst, wann es ihm genug war. Dann verschwand er eben wieder in seinem Zimmer.
Niemand nahm ihm das Ubel. ,Und glaub blof3 nicht, dass er keinen Humor hat", sagte Sam.
»-Man merkt nur manchmal erst funf Minuten spater, dass er einen Witz gemacht hat." ,Vor
allem, weil er dabei guckt, als wirde er gerade seine Steuererkldrung machen", erganzte
Chloe. Maja lachelte und sah noch einmal zur Tur. ,Was macht er eigentlich?" ,Kunst", sagte
Sam. Das eine Wort gentigte, um ihre Aufmerksamkeit sofort wieder zu ihm zu ziehen. ,Was
genau?" Vor allem Urban Art. Murals, Auftragsarbeiten. Er gibt auch Workshops." ,Graffiti?"
,Unter anderem." Sam sagte es vollkommen selbstverstandlich. ,Er ist ziemlich gut." Chloe
hob eine Augenbraue. ,Ziemlich?" ,Ich versuche, sein Ego nicht aus der Entfernung zu
futtern." ,Leo hat kein Ego Problem", sagte Jona und griff nach einem der Koffer. ,Der wirde
eher drei Stunden erklaren, was an seinem eigenen Bild nicht funktioniert." Das interessierte
Maja. Vielleicht mehr, als es sollte, wenn es um einen Mann ging, den sie noch nicht einmal
gesehen hatte. Aber Kunst war nun einmal genau der Punkt, an dem ihre Aufmerksamkeit
hangen blieb. Kommunikationsdesign war fir sie nie nur die verninftige Antwort auf die
Frage gewesen, was sie studieren wollte. Sie mochte Bilder, Fotografien, Farben und
Formen, mochte den Moment, in dem etwas eine Wirkung bekam, bevor man Uberhaupt
erklaren konnte, warum. Beim Tanzen war es ahnlich. Ein Koérper konnte etwas erzahlen,
ohne ein einziges Wort zu brauchen. ,Ist er gerade arbeiten?" fragte sie. Sam zuckte mit den
Schultern. ,Vermutlich." Mehr kam nicht. Niemand schien genau zu wissen, wo Leo sich
befand, und merkwurdigerweise wirkte es trotzdem nicht, als fehle ihnen irgendeine wichtige
Information. Sie hatten sich offenbar ldngst daran gewdhnt, dass Leo bestimmte Teile seines
Lebens fir sich behielt. Kurz nach Mitternacht standen Chloes und Jonas Koffer schlieflich
im Hausflur. Chloe Uberpriifte zum dritten Mal Reisepasse, Handy und Portemonnaie,
wahrend Jona bereits die Wohnungstir offen hielt. Sam lehnte daneben und beobachtete sie
mit verschrankten Armen. ,Wenn du jetzt noch einmal fragst, ob du deinen Pass hast, nehme
ich ihn dir weg." Chloe sah ihn emp06rt an. ,Dann komme ich nicht ins Flugzeug." ,Problem
gelost." Sie streckte ihm die Zunge heraus, umarmte ihn anschlieRend aber so fest, dass der
Strohhut, den er noch immer trug, verrutschte. Jona verabschiedete sich deutlich weniger
dramatisch. Dann zog er auch Maja kurz an sich. ,Wenn du nach den drei Wochen noch hier
wohnst, hast du den Aufnahmetest bestanden." ,Welchen Aufnahmetest?" Jona deutete auf
Sam. ,Den." ,Ich stehe direkt daneben”, protestierte Sam. Chloe umarmte Maja ebenfalls.
,Lass dich nicht argern. Von keinem von denen." Wenig spater rumpelten die Koffer tber die
Stufen nach unten. Noch einmal hallte Chloes Stimme durchs Treppenhaus, weil sie glaubte,
irgendetwas vergessen zu haben. Sam beugte sich (iber das Gelander, verstand offenbar
kein Wort und rief schlie3lich zurtick, sie solle es einfach in Bali kaufen. Maja lachte, bis die
Haustlr unten ins Schloss fiel. Danach wirkte die grofde Wohnung plotzlich anders. Ruhiger.
Fast groRer. Sam und Maja blieben noch eine Weile in der Kliche. Sie rdumten die
zuruckgelassenen Tassen weg, teilten sich den Rest einer angebrochenen Tite Chips und
standen irgendwann am offenen Fenster, wahrend unten auf der Stral’e das Stimmengewirr
langsam diinner wurde. Sam erzahlte ihr von der Uni, von einem Professor, der eine beinahe
personliche Feindschaft gegen Zuspatkommer pflegte, und von dem Café zwei Stralden
weiter, in dem sie niemals einen Cappuccino bestellen sollte, wenn ihr irgendetwas an ihrer
Zukunft lag. Maja horte ihm gern zu. Vielleicht, weil sie bei ihm nicht das Gefuhl hatte,
irgendetwas erklaren zu mussen. Er fragte nicht noch einmal nach Ben. Er versuchte nicht,
ihr einzureden, wie groRartig ihr neues Leben werden wurde. Er war einfach da und redete
Uber véllig unwichtige Dinge, bis ihr erster Abend in dieser Wohnung irgendwann nicht mehr
wie ein Ereignis wirkte, das sie unbedingt richtig machen musste. Als Sam zum zweiten Mal
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gahnte, schickte sie ihn ins Bett. ,Ich muss um acht an der Uni sein", jammerte er. ,Du bist
Sportstudent. Lauf hin." Sam blieb mitten in der Kiichentlir stehen und sah sie an, als hatte
sie etwas Unverzeihliches gesagt. ,Und ich dachte wirklich, wir kbnnten Freunde werden."
.Morgen vielleicht." ,Unwahrscheinlich." Trotzdem grinste er, bevor er im Flur verschwand.
Wenig spater fiel seine Zimmertur ins Schloss. Maja blieb noch einen Moment am
Klchenfenster stehen. Die Luft war kiihler geworden. Auf dem Gehweg gegenlber
spiegelten sich die Stralenlaternen in kleinen Pfltzen. Irgendwo lachte jemand, dann
verschwand eine Gruppe junger Leute um die Ecke. Sie schloss das Fenster halb und ging
zurlck in ihr Zimmer. Ein letzter Karton wartete dort noch auf sie. Sie rdumte die Blcher
daraus ins Regal, legte ihre Ladekabel in die Schreibtischschublade und schob ihre
Tanzsachen unter das Bett. Ganz oben im Karton lagen zwei ihrer Skizzenblcher. Maja
nahm eines heraus, strich mit dem Daumen Uber den abgegriffenen Einband und blatterte
kurz darin. Bewegungsstudien, Gesichter, unfertige Entwurfe, Farbideen. Dinge, die
meistens entstanden, wenn ihr Kopf zu voll war, um stillzusitzen. Sie legte es auf die
Fensterbank. Das neue daneben. Als der Karton schlie3lich leer war, faltete sie ihn
zusammen und stellte ihn zu den anderen. |hr Zimmer sah noch immer fremd aus. Aber nicht
mehr ganz so sehr. Das Handy lag auf der Matratze. Das Display blieb dunkel. Maja sah
trotzdem hin. Ben hatte nicht mehr geschrieben. Flr einen Moment Uberlegte sie, ihm selbst
eine Nachricht zu schicken. Bin jetzt fertig. Oder vielleicht einfach Die WG ist nett.
Irgendetwas, das ihm die Mdglichkeit gab, nachzufragen. Ihr Daumen lag bereits auf dem
Display. Dann legte sie das Handy wieder weg. Wenn Ben wissen wollte, wie ihr erster
Abend gewesen war, konnte er fragen. Maja ging ins Bad, putzte sich die Zdhne und zog
sich anschlieRend in ihrem Zimmer um. Eine kurze Schlafshorts, dariiber ein weiches,
dunkles T Shirt, das ihr locker Uber die Huften fiel. Das Haargummi zog sie aus ihren Haaren
und legte es neben das Handy. Die langen Strahnen fielen ihr Giber die Schultern, vom
ganzen Tag leicht zerzaust. Als sie schlieBlich unter die Decke kroch, war die Wohnung
stiller geworden. Nicht vollkommen still. Dafir war das Haus zu alt und die StralRe vier
Stockwerke tiefer zu lebendig. Aber ruhig genug, dass sie glaubte, innerhalb weniger
Minuten einzuschlafen.

Sie irrte sich. Um 01:18 Uhr lag Maja auf dem Ricken und starrte an die fremde
Zimmerdecke. Irgendwo rauschte Wasser durch ein Rohr. Uber ihr wurde ein Stuhl tiber den
Boden geschoben. Ein Bus fuhr unten durch die Strale und fir einen kurzen Moment
wanderte sein Licht Gber die Wand. Maja drehte sich auf die Seite und schloss die Augen.
01:46 Uhr. Wieder auf den Rucken. Ihr Kopf arbeitete sich zuverlassig durch alles, womit er
sich gerade nicht beschéaftigen sollte. Studienbeginn. Stundenplan. Die Sachen, die sie noch
besorgen musste. Ben. Vor allem Ben. Um 02:21 Uhr nahm sie das Handy in die Hand.
Keine neue Nachricht. Sie 6ffnete den Chat trotzdem. Seine letzten Worte standen noch
immer da. Lass uns die Tage héren. Maja sperrte das Display und legte das Handy mit der
Vorderseite nach unten. Um 02:43 Uhr drehte sie das Kissen um. Um 02:57 Uhr hatte sie
genug. Sie schob die Decke zurtick und setzte die Fulie auf die kalten Dielen. Wasser.
Vielleicht finf Minuten am offenen Kiichenfenster. Danach wiirde ihr Kopf hoffentlich endlich
begreifen, dass heute nichts mehr gel6st werden musste. Sie hatte gerade die Hand an der
Turklinke, als aus dem Flur ein leises metallisches Gerausch kam. Maja hielt inne. Ein
Schlussel glitt ins Schloss der Wohnungstur. Klack. Die Tur offnete sich. Kein Licht ging an.
Fir einen Moment horte sie nur das gedampfte Rauschen der Stralle hinter sich. Dann fiel
die Wohnungstur beinahe lautlos zurtick ins Schloss. Schritte bewegten sich durch den Flur.
Gedampft. Ruhig. Maja 6ffnete ihre Zimmertir ein Stiick weiter. Im schwachen Licht, das
durch die hohen Flurfenster fiel, bewegte sich eine dunkle Gestalt an ihr vorbei. GroR3. Breite
Schultern. Dunkle Kleidung. Sie verschwand in Richtung Kiiche. Leo, dachte Maja.
Wahrscheinlich. Wer sollte es sonst sein? Trotzdem blieb sie stehen. Sie hatte ihn noch nie
gesehen. Wusste weder, wie grol3 er war, noch wie er aussah. Ein véllig irrationaler Teil
ihres Gehirns erinnerte sie daran, dass Chloe und Jona weg waren und Sam schlief. Der
vernunftigere Teil erinnerte sie daran, dass die Gestalt gerade mit einem Schlussel
hereingekommen war. Dann klirrte etwas aus der Kiiche. Metallisch. Maja sah zur schweren
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Glasflasche neben ihrer Matratze. ,Das ist bescheuert", murmelte sie. Sie nahm sie
trotzdem. Die Dielen waren kalt unter ihren nackten FiiRen. Je naher sie der Kiiche kam,
desto langsamer wurden ihre Schritte. Die Tur stand einen Spalt offen. Dahinter bewegte
sich ein Schatten. Wieder dieses leise metallische Klirren. Maja umfasste den Flaschenhals
fester. Ihr Herz schlug inzwischen so kraftig, dass sie es bis in den Hals spurte. Noch zwei
Schritte. Einer. Sie schob die Tur weiter auf. Im Halbdunkel erkannte sie nur die breite
Silhouette eines Mannes, der mit dem Riicken zu ihr stand. Vermutlich Leo. Aber vermutlich
war ihr in diesem Moment nicht gut genug. Maja hob die schwere Glasflasche Uber die
Schulter. ,Keine Bewegung!" Die Gestalt fuhr herum. Sein Blick traf sie und sprang sofort zu
der erhobenen Flasche. Im ndchsten Moment war er schon bei ihr. Eine Hand schloss sich
um ihr Handgelenk, noch bevor Maja entscheiden konnte, ob sie tatsachlich zugeschlagen
hatte. Er fing ihren erhobenen Arm ab und druckte ihn zur Seite. Der Schwung brachte sie
aus dem Gleichgewicht. Sie wich zurtick, bis ihr Ricken gegen die Tur stiel3. ,Bist du
bescheuert?" Die tiefe Stimme schnitt rau durch die Dunkelheit. Maja starrte zu ihm hoch.
Kein Einbrecher. Der Mann vor ihr war grof3, dunkel gekleidet und offensichtlich mindestens
genauso angepisst wie sie erschrocken war. Eine Hand lag noch immer fest um ihr
Handgelenk, die andere hatte sich um die Flasche geschlossen, die sie ihm beinahe gegen
den Kopf geschlagen hatte. ,Lass mich los." Er tat es sofort. Gleichzeitig nahm er ihr die
Flasche ab und stellte sie mit einem dumpfen Gerausch auf die Arbeitsplatte. Dann fuhr er
sich mit einer Hand Ubers Gesicht und atmete hérbar aus. ,Ist das deine Art, dich
vorzustellen?" Maja rieb sich Uber ihr Handgelenk. ,Ich dachte, du wérst ein Einbrecher."
Sein Blick wanderte kurz zur Wohnungstur. ,Mit Schlissel." ,Ja. Hab ich inzwischen auch
gemerkt." Einen Moment lang sah er sie schweigend an. ,Ich gehe mal davon aus, dass du
die neue Mitbewohnerin bist." Maja hob eine Augenbraue. ,Scharf kombiniert." Etwas zuckte
in seinem Gesicht. So kurz, dass sie nicht einmal sicher war, ob es tatsachlich ein
angedeutetes Lacheln gewesen war. Dann sah er sie zum ersten Mal richtig an. Sein Blick
blieb an ihrem Gesicht hangen, an den langen Haaren, die ihr inzwischen wild Gber die
Schultern fielen, und wanderte weiter. Uber das weite dunkle T Shirt, unter dessen Saum
gerade noch die kurze Schlafshorts hervorsah, tber ihre nackten Beine bis zu den blolzen
FiRen auf den kalten Fliesen. Nicht aufdringlich. Aber auch nicht flichtig genug, dass Maja
es Ubersehen hatte. Als sein Blick wieder oben ankam, hob sie das Kinn ein wenig. ,Fertig
mit der Bestandsaufnahme?" Fir einen Moment blieb es still. Dann hob sich einer seiner
Mundwinkel leicht. ,Fast." Sein Blick wanderte demonstrativ zur Glasflasche auf der
Arbeitsplatte. Maja folgte ihm und schnaubte leise. Das angedeutete Lacheln verschwand
beinahe sofort wieder. Leo wirkte vor allem mude. Nicht dieses harmlose Ich kénnte jetzt
schlafen mude. Die Schatten unter seinen Augen salen tief, sein Gesicht wirkte erschopft,
als hatte sein Kdrper langst beschlossen, dass dieser Tag vorbei war, wahrend sein Kopf
irgendwo noch hinterherhing. Er griff nach der schwarzen Tasche neben dem Tisch. Als er
sie anhob, stieR darin etwas metallisch gegeneinander. Gleichzeitig streifte Maja ein
schwacher Geruch, der an seinem Hoodie hing. Kalte Nachtluft, etwas Rauchiges und
darunter dieser unverkennbare chemische Hauch von Sprihfarbe. Ihr Blick sank unwillkirlich
zur Tasche. Sam hatte von Urban Art gesprochen. Murals. Auftragsarbeiten. Workshops.
Leo bemerkte ihren Blick. Er sagte nichts. Keine Erklarung, keine Rechtfertigung. Er zog sich
lediglich den Gurt Gber die Schulter und ging auf die Tur zu. Maja trat von selbst zur Seite.
Als er an ihr vorbeikam, konnte sie die Tatowierung an seinem Unterarm noch einmal sehen,
bevor der Armel des Hoodies dariiber zuriickrutschte. ,Nacht", murmelte er. ,Nacht." Mehr
kam nicht. Leo verschwand im dunklen Flur. Seine Schritte entfernten sich Gber die alten
Dielen. Wenige Sekunden spater 6ffnete sich am anderen Ende eine Tlr und fiel wieder ins
Schloss. Maja blieb allein in der dunklen Kiiche zurtick. Einen Moment lang sah sie in den
leeren Flur, dann wanderte ihr Blick zu der Glasflasche auf der Arbeitsplatte. Na groRartig.
Keine zwolf Stunden in der neuen WG und sie hatte beinahe einen ihrer Mitbewohner damit
niedergeschlagen. Sie nahm die Flasche, fullte sie am Wasserhahn auf und trank ein paar
Schlucke. Langsam beruhigte sich ihr Herz wieder. Durch das Kichenfenster fiel das fahle
Licht der StralRenlaternen herein und zeichnete blasse Streifen auf die alten Fliesen. Erst
jetzt bemerkte sie wieder, wie kalt der Boden unter ihren nackten FuRen war. Sie ging zurick
in den Flur. An ihrer Zimmertur blieb ihr Blick noch einmal am anderen Ende hangen. Leos
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Tur war geschlossen. Kein Licht drang darunter hervor. Also das war Leo. Grof3, tatowiert,
offenbar chronisch ibermiidet und um drei Uhr morgens ungefahr so gesprachig wie eine
Wand. Maja schob ihre Tur auf. Andererseits hatte sie ihn gerade mit einer Glasflasche
begrufit. Vielleicht stand es damit unentschieden. Sie kroch zurtick unter die Decke, stellte
die Flasche auf den Nachttisch und schloss die Augen. Diesmal dauerte es nicht mehr lange,
bis die Gedanken in ihrem Kopf endlich leiser wurden. Und irgendwann, wahrend draulen
die letzten Autos Uber den nassen Asphalt rauschten, schlief Maja ein

Der Geruch von Kaffee war das Erste, was Maja wahrnahm, noch bevor sie die Augen richtig
gedffnet hatte. Das Zweite war das Licht, das durch den schmalen Spalt zwischen den
Vorhangen fiel und einen hellen Streifen Uber ihre zerknitterte Decke zog. Sie blinzelte,
tastete nach ihrem Handy und fand es irgendwo zwischen Kopfkissen und Bettkante. 09:17
Uhr. GroRartig. Eigentlich hatte sie friih aufstehen wollen. Nicht weil sie irgendwohin musste.
Die ersten Veranstaltungen an der Hochschule begannen erst am nachsten Tag. Aber sie
hatte sich vorgenommen, noch ein paar Dinge fur ihr Zimmer zu besorgen, ihren
Stundenplan endgultig zu sortieren und sich das Tanzstudio anzusehen, das sie schon vor
dem Umzug entdeckt hatte. Stattdessen fuhlte sie sich, als hatte sie kaum geschlafen. Was
vermutlich daran lag, dass sie kaum geschlafen hatte. Maja schob einen Arm Uber die
Augen. Sofort war die vergangene Nacht wieder da. Der dunkle Flur. Das leise Gerausch der
Wohnungstur. Die Flasche in ihrer erhobenen Hand. Leos Finger um ihr Handgelenk. Sein
vollkommen fassungsloses ,Bist du bescheuert?" Sie verzog das Gesicht und zog die Decke
noch einmal bis zur Nasenspitze. Keine zwélf Stunden in der neuen WG und beinahe den
ersten Mitbewohner niedergeschlagen. Lief hervorragend. Aus der Wohnung drangen
gedampfte Stimmen. Eine davon gehdrte eindeutig Sam. Die andere war tiefer und
wesentlich sparsamer im Einsatz. Leo. Offenbar schlief der Mann tberhaupt nicht. Maja blieb
noch einen Moment liegen, dann warf sie die Decke zurlck und stand auf. Im Bad lie? sie
kaltes Wasser Uber ihre Hande laufen und spritzte es sich ins Gesicht, bis wenigstens ein
Teil der Mudigkeit verschwunden war. Sie putzte sich die Zahne, cremte sich ein und zog
etwas Mascara uUber die Wimpern. Ihre langen Haare raffte sie mit beiden Handen nach oben
und band sie zu einem hohen, lockeren Pferdeschwanz. Ein paar kiirzere Strahnen losten
sich sofort wieder und fielen ihr an den Schlafen ins Gesicht. Sie lief3 sie einfach. Danach
schliipfte sie in ihre weite schwarze Tanzhose, deren weicher Stoff locker auf ihren Hiften
sal und bei jedem Schritt um ihre Beine fiel, zog ein knappes schwarzes Top dazu an und
warf sich eine offene Sweatjacke Uber. Zwischen dem kurzen Saum des Tops und dem tief
sitzenden Bund blieb ein Stiick ihres flachen Bauches frei. Schuhe sparte sie sich. Es war
schlief3lich ihre Wohnung. Barful} ging sie den langen Flur hinunter. Je naher sie der Kiiche
kam, desto deutlicher wurde Sams Stimme. ,Honey, ich sage nur, du kénntest wenigstens
einmal ernsthaft dariber nachdenken." ,Hab ich." ,Und?" ,Nein." Eine kurze Pause. ,Das war
kein Nachdenken." ,Doch." Maja verlangsamte unwillkirlich den Schritt. Das Grinsen, das
sich auf ihr Gesicht schieben wollte, unterdriickte sie, bevor sie durch die Tur trat. Sam stand
vor der offenen Kuhlschranktur und hielt eine Packung Eier in der einen Hand, einen Joghurt
in der anderen. Er trug dunkle Jeans und ein helles Shirt. Seine dunklen Locken safen auf
diese vollkommen unverschamte Art, als ware er schon damit geboren worden. Nichts wirkte
gelegt oder zurechtgezupft, und trotzdem schien jede einzelne genau zu wissen, wo sie
hingehorte. Als er den Kihlschrank mit einem beilaufigen Schwung aus der Hufte zuschob
und sich umdrehte, lag selbst in dieser kleinen Bewegung etwas Geschmeidiges. Leo sal}
am grofden Kiichentisch. Vor ihm standen eine Tasse Kaffee und ein schwarzes
Skizzenbuch, daneben lagen zwei Bleistifte und sein Handy. Er trug ein dunkles Muscle Shirt
und eine weiche, knielange Jogger, die tief und bequem auf seinen Huften sal}.
Offensichtlich hatte er sich nach seiner Rickkehr irgendwann nur noch etwas Bequemes
Ubergezogen und nicht die geringste Absicht gehabt, flr das Frihstiick in der eigenen Kiiche
mehr Aufwand zu betreiben. Seine Schultern und Oberarme lagen vollstandig frei, ebenso
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ein groRer Teil seiner Tatowierungen. Im Tageslicht wirkten die Schatten unter seinen Augen
noch deutlicher. Nicht wie das Ergebnis einer einzigen kurzen Nacht. Eher wie etwas, das
langst zu ihm gehorte. Mudigkeit sald in seinen Ziigen, in der leicht nach vorn geneigten
Haltung, in der Langsamkeit, mit der er die Tasse anhob. Nur seine Hand auf dem Papier
schien davon nichts zu wissen. Der Bleistift bewegte sich konzentriert, sicher, ohne unndtige
Linien. Sam stellte den Joghurt auf die Arbeitsplatte und betrachtete ihn. ,Es ist wirklich eine
Verschwendung." Leo zeichnete weiter. ,Eine tragische sogar." Nichts. ,Honey." Der Bleistift
hielt inne. Leo hob den Blick. ,Was?" Sam deutete auf ihn, als misste das zur Erklarung
reichen. ,Wenn du schwul warst, hatte ich dich langst gekrallt." Leo sah ihn zwei Sekunden
lang an. ,Das erzahlst du mir dreimal die Woche." ,Weil du es nie angemessen wurdigst."
,Ich verdrange es." Maja biss sich auf die Innenseite der Wange. Sam entdeckte sie
trotzdem sofort. ,Guten Morgen, Maus." Sie blieb im Turrahmen stehen. ,Maus?" ,Mhm."
~oeit wann?" ,Seit gerade." ,Und wenn ich das nicht will?" Sam nahm die Eier aus der
Packung. ,Dann brauchst du vermutlich ein paar Tage langer, um dich daran zu gewdhnen."
Maja schnaubte. Leo hatte inzwischen ebenfalls aufgesehen. Sein Blick traf sie nur kurz.
Hoher Pferdeschwanz, offene Sweatjacke, weite Hose. Dann glitt er zu ihren Handen. ,Heute
unbewaffnet?" Maja sah demonstrativ an sich hinunter. ,Bis jetzt." ,Beruhigend." Damit
senkte er den Blick wieder auf sein Skizzenbuch. Sam sah zwischen ihnen hin und her. ,Was
habe ich verpasst?" ,Nichts." ,Sie wollte mich erschlagen." Maja starrte Leo an. ,Ich dachte,
du warst ein Einbrecher." ,Ich hatte einen Schlussel." ,Es war drei Uhr morgens und dunkel."
,und deshalb erschlagst du vorsichtshalber Leute?" Maja zog einen Stuhl zurtck. ,Du lebst
doch noch." Fur den Bruchteil einer Sekunde hielt Leos Bleistift inne. Ein Mundwinkel zuckte.
-Knapp." Sam lachte auf. ,Nicht einmal vierundzwanzig Stunden. Ich bin so stolz auf diese
WG." Danach verlief der Morgen erstaunlich ruhig. Oder zumindest das, was in Sams
Gegenwart als ruhig durchging. Er stellte eine Pfanne auf den Herd, schob Maja wenig
spater einen Teller mit Ruhrei und Toast hin und erzahlte nebenbei von einem Kommilitonen,
der sich beim Volleyballtraining den kleinen Finger verstaucht und anschlieRend aufgefihrt
hatte, als stinde eine Amputation unmittelbar bevor. Leo beteiligte sich kaum. Aber Maja
bemerkte schnell, dass er trotzdem zuhdrte. Manchmal kam ein einzelner trockener
Kommentar, manchmal nur ein Blick, den Sam mihelos verstand. Es war diese
Selbstverstandlichkeit zwischen ihnen, die ihr auffiel. Sam flirtete schamlos mit ihm, nannte
ihn Honey und erklarte ihm mit beachtlicher RegelmaRigkeit, was ihm entging. Leo liel3 ihn
machen. Wenn Leo schwieg, lied Sam ihn irgendwann auch schweigen. Wenn er etwas
sagte, horte Sam zu. Niemand musste erklaren, wo die Grenzen lagen. Sie kannten sie
einfach. Irgendwann fragte Sam, was Maja an ihrem freien Tag noch vorhatte. ,Ein paar
Sachen besorgen. Und spater wollte ich mir dieses Tanzstudio ansehen." Sams
Aufmerksamkeit war sofort da. ,Du tanzt?" Maja nickte. ,Seit ich sechs bin." ,Und das erfahre
ich erst jetzt?" ,Wir kennen uns seit gestern." ,Schwache Ausrede, Maus." Sie erzahlte von
ihrer langen Ballettzeit und davon, dass sie irgendwann immer starker in modernere
Richtungen gewechselt war. Modern, Commercial, Choreography. Alles, was weniger
danach fragte, ob jede Linie perfekt war, und mehr danach, was Musik mit einem Koérper
machen konnte. Ballett hatte sie geliebt. Jahrelang. Bis die Form irgendwann enger
geworden war als die Freude daran. Dieses standige Korrigieren. Schulter tiefer. Ful® weiter
ausdrehen. Rucken langer. Kinn hoch. Beim modernen Tanz durfte eine Bewegung auch
einmal brechen. Gewicht durfte sichtbar werden. Ein Kérper durfte fallen, sich auffangen,
hart werden, weich werden. Nicht jede Bewegung musste schdn sein. Nur ehrlich. Sam
betrachtete sie einen Moment und deutete dann mit der Gabel auf sie. ,Das erklart einiges."
~Was?" Du sitzt sogar beim Frihstiick, als kénnte jederzeit jemand deine Haltung
bewerten." Maja merkte erst jetzt, wie gerade sie auf dem Stuhl sal3. ,ZwoIf Jahre Ballett
kriegt man nicht so einfach aus dem Kérper." ,Bitte behalt es. Ich versuche seit Jahren, Leo
wenigstens dazu zu bringen, beim Essen nicht auszusehen, als hatte das Leben personlich
ihn enttduscht." Leo hob den Blick nicht einmal. ,Hat es." Sam legte eine Hand an die Brust.
,und ich gebe mir solche Mihe." Maja senkte die Augen in ihre Tasse, bevor das Grinsen
doch wieder sichtbar wurde. Ihr Blick blieb dabei am offenen Skizzenbuch hangen. Sie
konnte nur einen Ausschnitt erkennen. Ein Auge, eine scharf gezogene Linie, breite dunkle
Flachen, die sich nach aufien auflésten. ,Ist das von dir?" Leo sah kurz auf das Blatt. ,Nein.
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Das war heute Morgen plotzlich drin." Maja hob langsam den Blick. ,Du bist wirklich
anstrengend." ,Hab ich schon gehort." Trotzdem drehte er das Buch ein Stiick in ihre
Richtung. Jetzt konnte sie das Motiv vollstandig sehen. Ein Gesicht zog sich Uber beide
Seiten. Nicht realistisch im klassischen Sinn, eher auseinandergebrochen, als wirde es sich
zwischen geometrischen Flachen und breiten Linien aufldsen. Manche Stellen waren kaum
mehr als eine Andeutung, andere so genau ausgearbeitet, dass der Ausdruck beinahe
unangenehm direkt wirkte. Maja beugte sich etwas naher. ,Das ist richtig gut." Leo reagierte
kaum darauf. ,Entwurf." Wofur?" ,Jugendzentrum." ,Eine Wand?" Ein knappes Nicken. ,Wie
grol3?" ,Zwolf mal finf." Maja sah wieder auf die Zeichnung. Plétzlich bekam sie eine andere
Dimension. Sie stellte sich die Linien mehrere Meter hoch auf Beton vor, die dunklen
Flachen Gber einer ganzen Wand. Sam stellte seine Tasse ab. ,Und jetzt kommt der Teil, in
dem er so tut, als ware das véllig normal." ,Ist mein Job." ,Siehst du?" Leo klappte das Buch
zu. lch muss los." Sam lehnte sich an die Arbeitsplatte. ,Du kdnntest wenigstens sagen,
dass du mich vermissen wirst." Leo schob das Skizzenbuch in seine Tasche. ,Ich sehe dich
heute Abend." ,Das beantwortet meine Frage nicht, Honey." ,Doch." ,Gefuhlskalt." Leo ging
an ihm vorbei und klopfte ihm im Vorbeigehen einmal gegen die Schulter. Sam sah ihm
hinterher, bis seine Schritte im Flur verschwanden. ,Das war Ubrigens Liebe." Maja nahm
einen Schluck Kaffee. ,Das war ein Klaps auf die Schulter." ,Bei ihm dasselbe."

Gegen Mittag hatte die Sonne die feuchten Stellen auf den StralRen beinahe vollstandig
getrocknet. Maja kam mit einer kleinen Papiertlte aus einem Schreibwarenladen, schob sie
unter den Arm und blieb vor einem Café stehen, als ihr Handy vibrierte. Ben. Na, erste Nacht
im WG Chaos Uberlebt? Maja lachelte und tippte zurtick. Knapp. Hatte beinahe einen
Mitbewohner mit einer Glasflasche erschlagen. Die drei kleinen Punkte erschienen beinahe
sofort. Einen Mitbewohner? Sie runzelte leicht die Stirn. Ja. Lange Geschichte. Diesmal
dauerte es etwas langer. Ich dachte, da wohnen dieses Parchen und Sam. Maja sah auf die
Nachricht. Sie konnte sich ziemlich genau vorstellen, was Ben gerade dachte. Sam war fir
ihn nie als mdglicher Grund zur Sorge in Betracht gekommen. Chloe und Jona waren ein
Paar. Damit war die WG in seinem Kopf offenbar abgeheftet gewesen. Ubersichtlich.
Harmlos. Da wohnen funf Leute, Ben. Von dem anderen Typen hast du nichts gesagt.
Wahrscheinlich stimmte das sogar. Warum hatte sie Leo erwahnen sollen? Bis gestern
Nacht hatte sie ihn selbst nicht einmal gesehen. Weil ich ihn vorher auch nicht kannte. Maja
steckte das Handy zuriick in die Tasche. Sie hatte keine Lust, daraus jetzt eine Diskussion
zu machen. Ben hatte manchmal diese besondere Begabung, sich an einem Nebensatz
festzubeilien, bis man eine halbe Stunde spater Uber etwas stritt, das urspriinglich gar kein
Problem gewesen war. Heute wollte sie tanzen. Mehr interessierte sie gerade nicht. Das
Studio lag in einem umgebauten Gewerbehof. Schon im Treppenhaus spirte sie den Bass
durch die Sohlen ihrer Sneaker. Je hoher sie kam, desto deutlicher mischten sich Stimmen
darunter, das rhythmische Quietschen von Schuhen auf glattem Boden und immer wieder
kurze Fetzen von Musik. Als sie die Tur im ersten Stock 6ffnete, blieb sie einen Moment
stehen. Das hier hatte kaum etwas mit der kleinen Tanzschule ihrer Kindheit gemeinsam.
Hinter dem Empfang 6ffnete sich ein riesiger heller Saal. Eine komplette Wand bestand aus
Spiegeln, unter der hohen Decke liefen lange Lichtleisten entlang, Lautsprecher hingen in
den Ecken. Uberall standen Menschen. Einige dehnten sich, andere probierten einzelne
Schritte, unterhielten sich, banden Schuhe oder bewegten sich bereits zur Musik. Weite
Hosen, Crop Tops, Shirts, Sneaker. Vor der Spiegelwand standen zwei Frauen und ein
Mann. Eine der Frauen ging mit der anderen noch einmal eine kurze Kombination durch,
wahrend der Mann etwas an der Musikanlage einstellte. Maja meldete sich am Empfang zur
offenen Class an, stellte ihre Tasche am Rand ab und zog die Sweatjacke aus. Mehr musste
sie kaum tun. Das knappe schwarze Top liel8 ihren Bauch frei, die weite Hose sal} locker auf
ihren Huften. Sie setzte sich kurz auf den Boden, zog die Schnirsenkel ihrer Sneaker fester
und richtete sich wieder auf. Im Spiegel blieb ihr Blick flir einen Moment an ihrer eigenen
Silhouette hangen. Die schmale Taille, der flache trainierte Bauch, darunter die weichere,
etwas breitere Linie ihrer Huften. Unter dem weiten Stoff verschwanden ihre Beine fast
vollstandig. Man sah ihrer Kleidung nicht an, wie viel Kraft darin steckte. Erst wenn sie sich
bewegte, veranderte sich das. Maja straffte noch einmal ihren hohen Pferdeschwanz und
stellte sich irgendwo ins hintere Mittelfeld. Nicht versteckt. Aber weit genug von vorne

8



entfernt, um erst einmal beobachten zu kénnen. Die Musik verstummte, Gesprache wurden
leiser. Der Mann vor der Spiegelwand klatschte einmal in die Hande, begriRte die Gruppe
und begann mit einem kurzen Warm up. Danach kamen die ersten Counts. Acht Schilage.
Wiederholung. Noch einmal. Die beiden Tanzerinnen neben ihm machten die Kombination
mit, sodass man sie aus verschiedenen Winkeln sehen konnte. Maja beobachtete. Schulter.
Schritt. Gewichtswechsel. Arm. Drehung. Beim ersten Mal dachte sie mit. Beim zweiten
musste sie kaum noch hinsehen. Beim dritten sal} die Folge. Dann setzte die Musik ein. Der
Bass traf sie mitten im Korper. Die ersten Takte blieb sie zurlickhaltend. Nicht unsicher. Sie
tastete nach der Sprache des Choreografen. Wo er Bewegungen hart brach. Wo er einen
Ubergang flieRen lieR. Wo der Beat fiihrte und wo etwas Kleineres darunter lag, das
genauso wichtig war. Beim nachsten Durchgang begann ihr Kérper zu verstehen. Maja
setzte den Ful3, nahm das Gewicht mit, liel3 die Hiifte folgen. Ihr Oberkérper fing die
Bewegung auf, brach in die nachste, die Schulter zog zurtick, der Kopf kam einen winzigen
Moment spater. Genau auf den Ton, der unter dem eigentlichen Beat lag. Die weite Hose
folgte ihren Bewegungen mit leichter Verzégerung, der Stoff schwang um ihre Beine,
wahrend ihr Oberkdrper jeden Wechsel der Musik aufnahm. Ein harter Akzent wurde bei ihr
tatsachlich hart. Eine weichere Passage floss weiter, obwohl der eigentliche Schritt [angst
beendet war. Sie dachte nicht dartiber nach. Sie lebte darin. Genau das hatte ihr gefehlt.
Vorne zahlte der Choreograf weiter, trat irgendwann zur Seite und lieR die beiden
Tanzerinnen Ubernehmen. Sein Blick wanderte durch den Spiegel Uber die Gruppe. Erste
Reihe. Zweite. Weiter nach hinten. Blieb hangen. Ging weiter. Kam zurtck. Maja bemerkte
es nicht. Sie sah langst nicht mehr wirklich in den Spiegel. Sie brauchte ihn nicht mehr. Der
nachste Teil kam dazu. Schneller diesmal. Richtungswechsel, eine tiefe Bewegung Uber die
Hufte, zwei harte Akzente, eine Drehung. Beim ersten Versuch verlor Maja fliir einen halben
Takt den Anschluss. Beim zweiten sal} es. Beim dritten machte sie nicht mehr einfach nach,
was vorne gezeigt wurde. Sie tanzte es. Dieselbe Choreografie wie alle anderen. Und doch
sah sie bei ihr nicht gleich aus. Wo eine Bewegung nur kurz gehalten werden sollte, blieb
Maja einen Hauch langer darin, gerade so viel, dass die nachste starker wirkte. Ein Blick
kam nicht zufallig. Eine Schulterbewegung endete nicht einfach am Arm, sondern lief durch
ihren ganzen Korper. Ihre Technik war sichtbar, aber sie stellte sich nicht vor die Musik. Sie
gab ihr Halt. Eine der beiden Tanzerinnen bemerkte irgendwann, wohin der Choreograf
inzwischen sah. Sie folgte seinem Blick im Spiegel und fand Maja. ,Okay", murmelte sie. Der
Mann neben ihr antwortete nicht. Sein Blick blieb hinten. Die Musik stoppte. Maja strich sich
eine lose Strahne aus dem Gesicht und atmete tief durch. Warme lag auf ihrer Haut, ihr Puls
ging schnell. Sie fihlte sich groRartig. ,Wir teilen." Sofort kam Bewegung in die Gruppe.
Einige blieben vorn, andere traten zurtick. Maja nutzte die Gelegenheit und ging ebenfalls
nach hinten. ,Du nicht." Sie reagierte zunachst gar nicht. Erst als zwei Leute neben ihr zu ihr
sahen, blieb sie stehen. Der Choreograf deutete auf sie. ,Ja. Du. Bleib vorne." Maja zeigte
kurz auf sich. Er nickte. GroRartig. Sie hatte heute eigentlich nur mal gucken wollen. Eine der
erfahrenen Tanzerinnen machte ihr ein Stiick Platz. Maja ging nach vorn. Jetzt lagen kaum
drei Meter zwischen ihr und der Spiegelwand. Hinter ihr der halbe Saal. Der Choreograf
stellte die Musik zurick. ,Ab Anfang." Der Beat setzte ein. Fir vielleicht zwei Sekunden
nahm Maja die Menschen hinter sich wahr. Dann verschwanden sie. Ihr Kérper ging in die
erste Bewegung, und von diesem Moment an gab es nur noch Musik. Ihre Technik hielt sie.
All die Jahre an der Stange, all die Korrekturen an Schultern, Fif3en, Knien und Ricken
waren nicht verschwunden. Aber sie bestimmten nicht mehr, was sie tat. Sie gaben ihr nur
die Freiheit, etwas anderes daraus zu machen. Maja lie3 einen Schlag durch ihre Hifte
laufen, fing ihn im Oberkoérper auf, brach die Bewegung ab und lie® die nachste weich
daraus entstehen. Der hohe Pferdeschwanz schlug bei der Drehung Uber ihren Ricken. Ihre
Sneaker quietschten kurz auf dem Boden, als sie das Gewicht fing. Ein harter Schritt. Ein
Zurtckweichen. Ein Blick nach oben. Und plétzlich war das, was vorne als Folge von Counts
begonnen hatte, bei ihr etwas, das eine Geschichte erzahlte. Der Choreograf stand
inzwischen mit verschrankten Armen etwas seitlich. Eine der Tanzerinnen beugte sich zu
ihm. ,Die Neue?" Er nickte nur. Als die Musik endete, brauchte Maja einen Moment, um den
Raum wieder wahrzunehmen. lhr Atem ging schnell, eine Hand lag an ihrer Hifte. Der
Choreograf sah sie Uber den Spiegel an. ,Wie heift du?" ,Maja." ,Warst du schon mal hier?"
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Sie schiuttelte den Kopf. Er betrachtete sie noch einen Augenblick. ,Dann komm wieder."
Mehr sagte er nicht. Maja lachelte nur, nahm ihre Wasserflasche und ging zurlick in die
Gruppe. Sie bemerkte trotzdem, dass die beiden Frauen vorne ihr noch einmal nachsahen.
Sie wusste nur noch nicht, dass dieser Platz vor dem Spiegel fur sie irgendwann wesentlich
vertrauter werden wirde.

Leo setzte die Spraydose ab und trat mehrere Schritte zurtick. Der Geruch von Farbe hing
schwer in der Luft des Hinterhofs. Vor ihm zog sich die Aufienwand des Jugendzentrums
Uber fast die gesamte Lange zwischen zwei alten Backsteingebauden. Ein grolRer Teil des
Motivs stand bereits. Flachen griffen ineinander, Konturen brachen auf, das Gesicht aus
seinem Skizzenbuch begann sich aus dem grauen Beton zu I6sen. Noch nicht fertig. Aber
nah genug, dass er sehen konnte, wohin es wollte. Fir die Arbeit hatte er sich inzwischen
eine alte dunkle Hose angezogen und ein ausgewaschenes Shirt Gbergeworfen. Auf dem
Stoff lagen bereits Farbspritzer, einige frisch, andere so alt, dass sie vermutlich nie wieder
herausgehen wirden. Leo fuhr sich mit dem Unterarm Uber die Stirn. Die Mudigkeit saf}
inzwischen wie Sand hinter seinen Augen. Zwei Stunden Schlaf. Vielleicht etwas mehr. Er
wusste es nicht genau. Die vergangene Nacht war langer geworden als geplant. Das andere
Bild hatte sich gewehrt. Manche Motive waren so. Auf Papier funktionierten sie, und sobald
sie eine Wand bekamen, verloren sie ihre Sprache. Also hatte er weitergemacht. Schicht fur
Schicht. Linie fur Linie. Bis es irgendwann aufgehort hatte, falsch auszusehen. Danach war
er nach Hause gekommen und beinahe mit einer Glasflasche begruf3t worden. Ein kurzes
Schnauben entwich ihm. Hinter ihm 6ffnete sich die Tur des Jugendzentrums. Zwei
Jugendliche kamen heraus, beide vielleicht sechzehn, einer mit einem Skizzenbuch unter
dem Arm. ,Leo?" Er drehte sich um. ,Kannst du spater noch mal auf unsere Entwirfe
gucken?" Leo sah auf die Uhr. ,Um vier." ,Echt?" ,Hab ich doch gesagt." Die beiden
verschwanden wieder im Gebaude. Leo griff nach einer neuen Dose und schiittelte sie. Das
metallische Klackern hallte zwischen den Mauern wider. Tagsliber war einfach. Auftrag.
Wand. Workshop. Rechnungen. Termine. Menschen, die etwas von ihm wollten und
bekamen, was vereinbart war. Er konnte erklaren, zuhdren, einem Sechzehnjahrigen zeigen,
weshalb eine Linie an der Wand nicht funktionierte, obwohl sie im Skizzenbuch gut
ausgesehen hatte. Er konnte funktionieren. Darin war er gut geworden. Die Nachte waren
etwas anderes. Leo setzte die Dose an. Das Zischen fral den Gedanken, bevor er
weiterkam.

Als Maja am friihen Abend die Wohnungstlr aufschloss, roch es im Flur nach Tomaten,
Knoblauch und geschmolzenem Kase. Aus der Kiiche drang Musik, dariiber Sams Stimme,
die den Text mit deutlich mehr Uberzeugung als Treffgenauigkeit begleitete. Maja stellte ihre
Tasche ab und ging hinein. Sam stand am Herd, einen Kochléffel in der Hand, und bewegte
sich im Takt, wahrend er in einem Topf ruhrte. ,Bitte sag mir, dass davon etwas fur mich ist."
Er drehte sich um. ,Maus. Ich koche niemals nur flr mich. Das ware emotional verkimmert."
Maja setzte sich auf die Arbeitsplatte. Eigentlich wollte sie ihm nur sagen, dass die Class gut
gewesen war. Funf Minuten spater redete sie immer noch. Von dem Saal. Der Musik. Der
Choreografie. Davon, dass der Mann vorne sie plotzlich in die erste Gruppe geholt hatte.
Und vor allem von diesem Gefiihl, endlich wieder richtig getanzt zu haben. Sam horte eine
Weile zu und grinste irgendwann nur noch. ,Was?" ,Nichts." ,Sam." ,Du strahlst, Maus."
Maja hielt inne. ,Quatsch." ,Natirlich." Er wandte sich wieder dem Topf zu. ,Und ich bin
hetero." Maja schnaubte und griff nach einem Stuick Paprika vom Schneidebrett. Sam schlug
ihr mit dem Kochléffel auf die Finger. In diesem Moment klingelte es. Maja sprang von der
Arbeitsplatte und ging zur TUr. Als sie 6ffnete, stand Ben davor. Die Uberraschung erwischte
sie so unvermittelt, dass ihr Lacheln kam, bevor sie Gberhaupt etwas sagen konnte. ,Was
machst du denn hier?" ,Hallo ware auch okay." Maja schlang die Arme um seinen Hals. Ben
lachte leise, zog sie an sich und kuisste sie. Vertraut. Selbstverstandlich. Drei Jahre lagen in
dieser Bewegung. ,Hallo." ,Schon besser." ,Du hattest was sagen konnen." ,Dann ware es
keine Uberraschung gewesen." Er trat ein. Dunkle Stoffhose, helles Hemd, dariiber ein gut
geschnittener Mantel. Selbst nach einem langen Tag an der Uni sal3 an Ben alles dort, wo es
hingehorte. Nichts an ihm schrie nach Geld. Das musste es auch nicht. Die Uhr an seinem
Handgelenk, die Schuhe, der Mantel. Wer solche Dinge kannte, erkannte sie. In Bens
Familie war Geld nie etwas gewesen, Uber das viel gesprochen wurde. Es war einfach da.
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Maja nahm ihm den Mantel ab. ,Ich dachte, du musst lernen." ,Muss ich auch." Seine Hand
legte sich an ihre Taille. ,Ich wollte dich trotzdem sehen." Sein Blick glitt einmal tber ihre
weite Hose, das kurze Top und die offene Sweatjacke. ,Du warst tanzen." Es klang mehr
nach Feststellung als nach Frage. ,Ja." ,Und?" ,War richtig gut." Ben nickte. Sein Blick war
bereits wieder bei ihrem Gesicht. ,Dann bist du jetzt wahrscheinlich wieder voll drin." Maja
horte den Unterton sofort. ,Ich war in einer Class." ,Hab ich doch gar nichts gegen gesagt."
Nein. Hatte er nicht. Ben hatte eine besondere Begabung dafiir, Dinge so zu formulieren,
dass am Ende tatsachlich kein einzelnes Wort falsch war. Maja sah ihn einen Moment an.
Dann hob er einen Mundwinkel und zog sie naher. ,Guck nicht so." Er kiisste sie, und das
Thema war fir ihn erledigt. Aus der Kiiche erschien Sam. Sein Blick fiel auf Ben und dann
auf Maja. ,Ah. Besuch." Maja l6ste sich ein Stiick von Ben. ,Ben." Sam grinste. ,Dann bist du
also der Jurist." ,Und du Sam." ,Der einzig wahre." Sie gaben sich die Hand. Ben lachelte
hoflich. Sam offen. ,Wo sind denn die anderen?", fragte Ben und liel3 den Blick durch den
langen Flur wandern. ,Chloe und Jona sind unterwegs." Maja hangte seinen Mantel an die
Garderobe. ,Und Leo ist wahrscheinlich in seinem Zimmer." Bens Blick kam zu ihr zurick.
,Le0." Nur eine kleine Pause. Trotzdem hoérte Maja sie. ,Der Mitbewohner von gestern
Nacht." ,Ach, der." Ben schob die Hande in die Hosentaschen. ,Ich dachte wirklich, hier
wohnen das Parchen und Sam." Sam lehnte noch immer im Tdrrahmen. ,Ich fihle mich
zunehmend wie eine Sicherheitskategorie." Maja musste grinsen. ,Wir sind funf, Ben." ,Hab
ich inzwischen verstanden." Sein Ton blieb locker. Er legte den Arm um ihre Taille. ,Hatte ich
nur anders abgespeichert." Mehr sagte er nicht. Trotzdem blieb seine Hand dort, als Maja ihn
mit in ihr Zimmer nahm.

Ein paar Stunden spater 6ffnete sich Majas Zimmertur wieder. Das Licht im Flur war
inzwischen eingeschaltet, drauf3en hinter den Fenstern war der Abend fast vollstandig in
Dunkelheit ibergegangen. Ben kam zuerst heraus und schob sich beim Gehen den Armel
seines Hemdes ein Stlick hoher, wahrend Maja hinter ihm ihre Haare wieder zu einem
lockeren Pferdeschwanz band. Aus der Kiche drangen gedampfte Stimmen und das
Klappern von Geschirr. Als sie den Raum betraten, stand Leo an der Arbeitsplatte. Offenbar
war er schon eine Weile zu Hause. Er war frisch geduscht und hatte wieder etwas
Bequemes angezogen, ein dunkles Muscle Shirt und eine knielange schwarze Jogger. Seine
Haare waren noch leicht feucht, die Tatowierungen an Schultern und Armen vollstandig
sichtbar. Barful® stand er vor dem Kuhlschrank, eine Wasserflasche in der Hand, als hatte er
nicht die geringste Absicht, an diesem Abend noch einmal die Wohnung zu verlassen. Leo
sah auf. Sein Blick traf zuerst Maja und wanderte dann zu Ben. Ben wurde neben ihr fir
einen kaum wahrnehmbaren Moment langsamer. Maja blieb am Tisch stehen. ,lhr kennt
euch noch nicht." Sie deutete knapp zwischen ihnen hin und her. ,Ben. Leo." Mehr machte
sie daraus nicht. Leo nickte. ,Hey." ,Hi." Ben blieb neben Maja stehen. Sein Blick ruhte auf
Leo einen Augenblick langer, als fiir einen beildufigen Grul® ndtig gewesen ware. Maja
kannte ihn gut genug, um es zu bemerken. Leo offenbar ebenfalls. Er stellte seine
Wasserflasche auf die Arbeitsplatte und erwiderte den Blick. Fir einen Moment geschah gar
nichts. Und trotzdem schien etwas zwischen den beiden Mannern durch den Raum zu
laufen. Ben hatte offensichtlich nicht damit gerechnet, dass der zusatzliche mannliche
Mitbewohner so aussah. Leo war groR, trainiert, ohne dass irgendetwas an ihm nach
Fitnessstudio oder Selbstdarstellung wirkte. Die Tatowierungen zogen sich Uber seine freien
Arme und Schultern. Die Mudigkeit lag noch immer in seinem Gesicht, nahm ihm aber nichts
von dieser eigenartigen Prasenz, die Maja bereits in der vergangenen Nacht wahrgenommen
hatte. Er machte nichts. Stand einfach da. Und trotzdem war er schwer zu ibersehen. Ben
hingegen sah aus wie immer. Makelloses Hemd, gerade Schultern, teure Uhr, jede
Bewegung kontrolliert. Sein Arm legte sich beinahe beilaufig wieder um Majas Taille. Leo
bemerkte es. Sein Blick streifte Bens Hand, dann die Uhr, das Hemd und schlieRlich sein
Gesicht. Nicht spottisch. Nur ruhig. Prifend. Ben tat dasselbe. Tattoos. Shirt. Die bequeme
Jogger. Das noch feuchte Haar. Farbreste, die trotz Duschen an einem Nagelrand geblieben
waren. Zwei vollkommen verschiedene Manner, die einander noch keinen Grund gegeben
hatten, sich nicht zu mégen, und trotzdem schien keiner von ihnen besonders daran
interessiert, daran etwas zu andern. ,Du wohnst also auch hier", sagte Ben schliel3lich. Leo
nahm seine Flasche wieder in die Hand. ,Ja." Ben wartete einen Moment. Leo offenbar nicht.

11



LStudierst du?" ,Nein." Etwas kaum Sichtbares veranderte sich in Bens Gesicht. ,Was
machst du dann?" Leo sah ihn an. ,Kunst." ,Kunst." Ben wiederholte das Wort einen Tick zu
langsam. ,Beruflich?" ,Unter anderem." ,Und das funktioniert?" Maja drehte leicht den Kopf
zu Ben. Die Frage war héflich genug gestellt. Fast interessiert. Aber sie kannte ihn. Leo
kannte ihn nicht und hérte es offenbar trotzdem. Sein Blick blieb ruhig. ,Bis jetzt." Mehr gab
er ihm nicht. Ben nickte langsam. ,Okay." Leo deutete mit der Flasche auf ihn. ,Und du?"
»~Jura." Ein Herzschlag verging. Leo sah noch einmal auf das makellose Hemd. ,Dachte ich
mir." Maja drehte sich zu ihm. ,Woran?" Leo zuckte mit einer Schulter. ,Gefiihl." Sam
erschien genau in diesem Moment in der Kiichentlr, einen Teller in der Hand. Sein Blick
ging von Leo zu Ben und dann zu Maja. Er blieb stehen. Ben lachelte. Dieses glatte, hofliche
Lacheln, das Maja besonders gut von Familienfeiern und Gesprachen mit Menschen kannte,
die er nicht mochte. ,Und du bist immer so gesprachig?" Leo nahm einen Schluck Wasser.
»,Nur wenn es sich lohnt." Fir einen Moment war es vollkommen still. Sam presste sichtbar
die Lippen aufeinander. Maja sah Leo an. ,Ernsthaft?" ,Was?" Er wirkte nicht einmal
provozierend. Fast gelangweilt. Ben nahm die Hand von ihrer Taille. ,Schon gut." ,Gut." Leo
stellte die Flasche auf die Arbeitsplatte, griff nach seinem Handy und ging an ihnen vorbei.
Kein letzter Blick. Kein Grinsen. Nichts. Genau das schien Ben mehr zu stéren als der
Spruch selbst. Er sah ihm nach, bis Leo im Flur verschwunden war. Sam stellte seinen Teller
auf den Tisch. ,Also." Maja zeigte sofort auf ihn. ,Nein." ,Ich habe Gberhaupt nichts gesagt,
Maus." ,Dein Gesicht schon." ,Mein Gesicht ist unschuldig." Ben schnaubte leise. ,Der halt
sich ja fur ziemlich cool." Maja sah in Richtung Flur. Eigentlich hatte Leo auf sie bisher
gerade nicht gewirkt, als hielte er sich fUr irgendetwas. Eher als ware ihm ziemlich egal, was
andere von ihm hielten. ,Der ist einfach so." Ben sah zu ihr. ,Du kennst ihn seit gestern." Da
war der Ton wieder. Maja drehte den Kopf. ,Ja. Und?" ,Nichts." Sofort Iachelte er wieder.
»3ar nichts." Er beugte sich zu ihr und kusste sie kurz. ,Ich muss sowieso los." Wenige
Minuten spater stand Maja mit ihm an der Wohnungstir. Ben zog seinen Mantel an und
strich den Kragen zurecht, obwohl daran nichts zu richten war. ,Meldest du dich morgen?"
.Klar." Er kiisste sie, seine Hand blieb danach noch kurz an ihrer Huifte liegen. Dann sah er
den langen Flur hinunter. Leos Tur war geschlossen. ,Komische Mischung hier." Maja zog
die Brauen zusammen. ,Was meinst du?" ,Nichts Besonderes." Ben sah wieder zu ihr. ,Ich
hatte mir die WG nur anders vorgestellt." ,Du kanntest sie doch gar nicht." ,Offenbar hatte
ich trotzdem ein Bild." Sein Mundwinkel hob sich. ,Solange du dich wohlfiihlst." Es war ein
harmloser Satz. Genau genommen sogar ein netter. Trotzdem blieb etwas davon hangen,
als Ben langst die Treppe hinuntergegangen war. Maja schloss die Tur und stand einen
Moment im Flur. Aus der Kiiche kam Sam. ,Sag nichts", sagte sie, ohne sich umzudrehen.
»lch schweige wie ein Grab, Maus." ,Das kannst du gar nicht." ,Frechheit." Maja ging zurtick
in die Kiiche. Sam folgte ihr. ,Du magst ihn nicht." ,Ich habe nichts gesagt." ,Sam." Er hob
beide Hande. ,Ich kenne Ben seit ungefahr zehn Minuten. Fur eine fundierte Analyse
brauche ich mindestens zwdlf." Maja musste gegen ihren Willen grinsen. ,Idiot." ,Aber ein
charmanter." Er stellte ihr einen Teller hin. Kurz darauf 6ffnete sich die Kiichentur erneut.
Leo kam herein, das Skizzenbuch unter einem Arm. Er ging zum Kuhlschrank, als ware vor
wenigen Minuten Uberhaupt nichts passiert. Maja beobachtete ihn. ,Du hattest auch ein
bisschen netter sein kdnnen." Leo 6ffnete den Kihlschrank. ,War ich." ,Das war nett?" ,Fir
meine Verhaltnisse." Sam nickte ernst. ,Kann ich bestatigen." Maja sah zwischen ihnen hin
und her. ,lhr seid beide bescheuert." Leo nahm eine Flasche heraus. ,Hat dein Freund auch
schon festgestellt." ,Er hat gar nichts festgestellt." Leo schloss den Kihlschrank und sah sie
an. ,Dann wird er's noch." ,Du magst ihn nicht." ,Nein." Die Antwort kam so unkompliziert,
dass Maja kurz nichts darauf erwiderte. ,Ihr habt drei Satze miteinander gesprochen." ,Hat
gereicht." Sam setzte sich an den Tisch und griff nach seiner Gabel. ,Falls es dich beruhigt,
Maus, er mag Leo auch nicht." ,Das habe ich gemerkt." Leo setzte sich ans andere Ende des
Tisches und schlug sein Skizzenbuch auf. ,Perfekt." Damit war das Thema fiir ihn offenbar
erledigt. Maja setzte sich ebenfalls. Drauf3en begann Regen gegen die hohen Scheiben zu
schlagen. Erst einzelne Tropfen, dann dichter. Fir eine Weile hérte man nur Besteck auf
Tellern, das Rauschen des Regens und leise Musik aus Sams Handy. Trotzdem musste
Maja irgendwann wieder an den Moment in der Kiiche denken. Ben in seinem hellen Hemd,
makellos wie immer. Leo barful®, mide, tatowiert, im dunklen Muscle Shirt und der
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bequemen knielangen Jogger, vollkommen unbeeindruckt. Zwei Manner, die
unterschiedlicher kaum hatten sein kdnnen und einander innerhalb weniger Minuten
zuverlassig auf die Nerven gegangen waren. Sie schittelte kaum merklich den Kopf und
nahm den nachsten Bissen. Es war wahrscheinlich wirklich nichts weiter. Nur zwei Manner,
die sich auf Anhieb nicht leiden konnten. Mehr nicht.

Maja hatte inzwischen zum dritten Mal auf die Raumnummer in ihrem Stundenplan gesehen
und war sich ziemlich sicher, dass entweder sie oder die Person, die dieses Gebaude
geplant hatte, ein grundsatzliches Problem mit Orientierung besaf3. Vor zehn Minuten war sie
an einem Raum mit hohen Fenstern und Staffeleien vorbeigekommen, funf Minuten spater
an einer Werkstatt, aus der es nach Holz, Farbe und irgendetwas Chemischem gerochen
hatte, und inzwischen stand sie in einem breiten Flur vor einer Tur, hinter der definitiv
Menschen waren. Ob es die richtigen Menschen waren, wusste sie nicht. Uberall an den
Wanden hingen Arbeiten. Fotografien, Plakate, lllustrationen, typografische Entwirfe,
dazwischen grof3formatige Drucke und Dinge, bei denen Maja nicht einmal sicher war, ob sie
fertig waren oder genau so aussehen sollten. Jemand hatte eine lebensgrofe Figur aus
Pappe an einen Heizkérper gelehnt. Auf dem Boden vor einer der Tlren trockneten
bedruckte Papierbahnen. Zwei Studenten saf’en mitten im Flur und diskutierten mit
erstaunlichem Ernst Uber eine Schriftart, als hinge davon ihre akademische Zukunft ab. Maja
sah noch einmal auf ihr Handy. Raum 2.14. Sie hob den Blick. 2.14. ,Na endlich." ,Wenn du
auch Visuelle Kommunikation suchst, wirde ich mich Uber die Begeisterung noch nicht zu
friih freuen." Maja drehte sich um. Hinter ihr stand ein Madchen ungefahr in ihrem Alter,
einen Kaffeebecher zwischen den Handen und eine grof3e schwarze Mappe unter dem Arm.
Ihre dunklen Haare waren zu einem unordentlichen Knoten hochgesteckt, aus dem sich
mehrere Strahnen geldst hatten. ,Warum?" Das Madchen deutete mit dem Kinn auf die Tar.
»Weil ich vor drei Minuten schon mal da drin war. Falscher Kurs." Maja sah wieder auf die
Nummer. ,Da steht 2.14." Ich weil}." ,In meinem Plan auch." ,In meinem auch." Sie sahen
einander an. Das Madchen nahm einen Schluck Kaffee. ,Ich glaube, wir studieren seit
ungefahr einer Stunde und die Hochschule hasst uns bereits." Maja musste grinsen. ,Das
ging schnell." Effiziente Einrichtung." Die Tur 6ffnete sich, und ein junger Mann kam mit
einem Stapel Papier unter dem Arm heraus. ,Falls ihr zu Professor Mercier wollt, der Kurs
wurde in 3.08 verlegt." Er war schon zwei Schritte weiter, bevor eine von ihnen reagieren
konnte. Das Madchen neben Maja schloss kurz die Augen. ,Natirlich." Maja sah zum
Treppenhaus am anderen Ende des Flurs. ,Dritter Stock?" ,Wenn die Zahlen hier irgendeiner
nachvollziehbaren Logik folgen." ,Darauf wirde ich mich nicht verlassen." Diesmal grinsten
beide, und wenige Sekunden spater gingen sie gemeinsam los. ,Ich bin Ubrigens Camille."
.Maja." ,Erstes Semester?" ,Sieht man das so sehr?" Camille hob ihre Mappe etwas an. ,Ich
hoffe es. Sonst bin ich die Einzige, die seit heute Morgen so tut, als hatte sie einen Plan."
Maja lachte leise. ,Dann sind wir schon zu zweit." Raum 3.08 fanden sie tatsachlich. Diesmal
sogar beim ersten Versuch. Der Raum dahinter war groRer, als Maja erwartet hatte. Keine
Reihen aus Tischen, keine klassische Horsaalatmosphare. Stattdessen standen breite
Arbeitstische in mehreren Gruppen zusammen. An den Wanden lehnten grol3e Platten,
Regale waren vollgestopft mit Papierrollen, Kartons, Farben und Materialien, deren
Verwendung sich Maja noch nicht erschloss. Durch die hohen Fenster fiel helles
Vormittagslicht. Rund zwanzig Studierende hatten sich bereits verteilt. Manche unterhielten
sich, andere salRen schweigend da und sahen sich genauso neugierig um wie Maja. Sie und
Camille fanden zwei freie Platze nebeneinander. Maja legte ihre Tasche ab und liel3 den
Blick durch den Raum wandern. Jetzt, wo sie tatsachlich hier sal, flhlte es sich pldtzlich
anders an. In den vergangenen Wochen war das Studium etwas gewesen, das auf
Formularen gestanden hatte. Einschreibung. Zugangsdaten. Stundenplan. Raumlisten.
Dinge, die erledigt werden mussten. Jetzt sal} sie mittendrin. Eine Frau Anfang flnfzig stellte
eine Ledertasche auf dem vorderen Tisch ab und wartete, bis die Gesprache langsam
verstummten. Sie stellte sich als Professorin Mercier vor, sprach nur wenige Minuten Uber
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Organisatorisches und verteilte anschlieRend mehrere Stapel fester weiler Karten (iber die
Tische. ,Bevor wir dartiber sprechen, was Visuelle Kommunikation ist, mochte ich sehen,
was Sie darunter verstehen." Ein leises Rascheln ging durch den Raum. Maja nahm eine der
Karten. Darauf stand nur ein einziges Wort. Nahe. ,Keine Schrift", fuhr Mercier fort. ,Keine
Erklarung. Sie haben vierzig Minuten. Benutzen Sie, was Sie mdchten. Papier, Stifte,
Fotografien, Collage. Wenn Sie nichts davon brauchen, benutzen Sie nichts davon." Camille
beugte sich ein Stiick zu Maja. ,Das war jetzt iberraschend bedrohlich fir ein Stiick Papier."
Maja unterdriickte ein Lachen. ,Ich dachte gerade dasselbe." ,Gut. Dann scheitern wir
wenigstens gemeinsam." Um sie herum kam Bewegung in den Raum. Schubladen wurden
geoffnet, Material aus Regalen geholt, jemand fragte nach einer Schere. Maja blieb sitzen.
Nahe. lhr erster Gedanke waren zwei Menschen. Zwei Hande. Vielleicht Gesichter. Und
genau deshalb gefiel ihr nichts davon. Es war zu offensichtlich. Sie drehte die Karte
zwischen den Fingern und sah zu den grof3en Fenstern. Auf der Scheibe spiegelten sich die
Studenten hinter ihr nur schwach. Bewegungen Uberlagerten sich. Ein Arm, der nach Papier
griff. Jemand, der sich vorbeugte. Zwei Korper, die im Spiegelbild beinahe ineinander
Ubergingen, obwohl zwischen ihnen mehrere Meter lagen. Maja zog ihren Zeichenblock zu
sich. Sie begann nicht mit Gesichtern. Sie zeichnete zwei Korperlinien. Nur Ausschnitte. Eine
Schulter, die Drehung eines Oberkorpers, eine zweite Linie dicht dahinter. Kein Kontakt. Ein
schmaler Zwischenraum blieb bestehen. Sie radierte, setzte neu an, verschob die zweite
Figur. Noch naher. Wieder nicht berthrend. Der Abstand war plotzlich wichtiger als die
Figuren selbst. Camille neben ihr arbeitete inzwischen mit ausgeschnittenen Fotografien.
Maja bemerkte kaum, wie die Zeit verging. Erst als Mercier zehn Minuten ankindigte, hob
sie den Kopf. Sie hatte aus den beiden Kérpern langst etwas Abstrakteres gemacht.
Bewegungslinien liefen ineinander, brachen ab, naherten sich wieder. Maja legte den Bleistift
weg und betrachtete das Blatt. Perfekt war es nicht. Aber irgendetwas daran flihlte sich
richtig an. Professorin Mercier ging spater von Tisch zu Tisch. Sie kommentierte wenig,
stellte dafiir umso mehr Fragen. Als sie bei Maja stehen blieb, sah sie lange auf das Blatt.
~Warum berUhren sie sich nicht?" Maja folgte ihrem Blick. ,Weil Nahe fir mich nicht erst da
anfangt." Mercier sah sie an. ,Wo dann?" Maja dachte kurz nach. ,Vielleicht da, wo man den
anderen schon wahrnimmt, obwohl noch Platz zwischen einem ist." Fir einen Moment sagte
die Professorin nichts. Dann deutete sie auf eine der Linien. ,Sie denken sehr stark Uber
Korper." Maja blickte wieder auf ihre Zeichnung. ,Ich tanze." ,Das sieht man." Damit ging
Mercier weiter. Camille wartete, bis sie aul3er Hérweite war. ,Okay." Maja sah zu ihr. ,Was?"
.Bei mir hat sie gefragt, warum ich eine Stralienlaterne zerschnitten habe." Maja biss sich
auf die Lippe. ,Und warum hast du?" Camille sah auf ihre Collage. ,Keine Ahnung. Es sah
kinstlerisch aus." Jetzt musste Maja doch lachen.

Einige Stunden spater salien sie mit zwei Kaffeebechern auf den breiten Stufen vor dem
Hochschulgebaude. Die Sonne hatte sich inzwischen zwischen den Wolken
hervorgeschoben und warf helle Flecken auf den Campus. Uberall liefen Studenten
zwischen den Gebauden hindurch, Fahrrader wurden Gber den Platz geschoben, Taschen
und Mappen lagen auf den Stufen. Irgendwo weiter hinten spielte jemand Gitarre, nicht
besonders gut, aber mit beeindruckender Ausdauer. Camille hatte den zweiten Kaffee
einfach mitgebracht und Maja in die Hand gedrickt. ,Also. Tanzen." Maja nahm einen
Schluck. ,Was ist damit?" ,Du hast in deinem ersten Kurs zwei halbnackte Menschen
gezeichnet und deiner Professorin erklart, dass Nahe keinen Kdrperkontakt braucht. Ich
mochte den Hintergrund." ,Die waren nicht nackt." ,Sie hatten keine Kleidung." ,Sie hatten
uberhaupt keine Details." ,Kinstlerische Nacktheit." Maja schuttelte grinsend den Kopf. ,Ich
habe friher Ballett gemacht." ,Friher?" ,Eigentlich fast mein ganzes Leben. Spater mehr
Modern und Contemporary. Irgendwann habe ich weniger gemacht." Sie strich mit dem
Daumen uber den Deckel ihres Bechers. ,Gestern war ich zum ersten Mal hier in einer
offenen Class." ,Und?" Das Lacheln kam, bevor Maja es verhindern konnte. ,Gut." Camille
betrachtete sie. ,Das war kein normales Gut." ,Es war richtig gut." ,Aha." ,H6r auf." ,Ich
mache gar nichts." Camille nahm einen Schluck. ,Du siehst nur aus, als wirdest du am
liebsten heute wieder hin." Maja antwortete nicht. Vermutlich, weil Camille damit ziemlich nah
dran war. Ihr Handy vibrierte neben ihr auf der Stufe. Ben. Wie lauft der erste Tag? Maja
tippte eine Antwort, erzahlte ihm kurz von der Aufgabe und schickte ein Foto ihres Entwurfs
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hinterher. Die Reaktion kam ein paar Minuten spater. Sieht gut aus. Bin gleich in einer AG.
Melde mich spater. Maja las die Nachricht, legte das Handy wieder neben sich und griff nach
ihrem Kaffee. ,Freund?", fragte Camille. ,Ja." ,Auch hier?" ,Jura." Camille zog die Brauen
hoch. ,Klingt nach Spal3." Maja lachte. ,Er mag es." ,Dann muss er ein besonderer Mensch
sein." ,Das ist jetzt dein Urteil GUber samtliche Jurastudenten?" ,Nein. Nur Uber die, die
freiwillig Gesetzestexte lesen." Maja stiel3 leicht mit ihrer Schulter gegen Camilles. ,Du
kennst ihn nicht mal." ,Stimmt." Camille hob ihren Becher. ,Ich gebe ihm eine faire Chance."
Das Handy vibrierte erneut. Diesmal war es eine Mail der Hochschule. Maja 6ffnete sie und
scrollte durch Hinweise zum Semester, Werkstattzeiten und eine langere Ubersicht Giber
Gastveranstaltungen und Praxisangebote fir die kommenden Monate. Fotografie.
Experimenteller Druck. Typografie. Film. lllustration. Weiter unten blieb ihr Blick kurz an
Urban Art und grofl3formatiger Gestaltung hdngen. Darunter stand ein Name. Auren
Delacour. Maja kannte ihn nicht. Sie scrollte weiter, Uberflog noch zwei Termine und sperrte
das Display wieder. Wenige Sekunden spater war der Name aus ihren Gedanken
verschwunden.

Am friihen Abend dréhnte Musik durch den Trainingsraum des Sportzentrums. Der Geruch
von Leder, Gummi und Schweil} hing in der warmen Luft, dazwischen das rhythmische
Knallen von Handschuhen auf Pratzen und das dumpfe Schlagen gegen die Sandsacke. Leo
stand mitten auf der Matte, die Hande bereits bandagiert, und rollte langsam die Schultern.
Er war direkt von einem Termin gekommen und hatte genauso gut nach Hause fahren
kénnen. Essen ware vernlnftig gewesen. Schlafen noch vernunftiger. Deshalb war er hier.
Normalerweise stand Jona mindestens zweimal in der Woche neben ihm. Heute lag
zwischen ihnen ein halber Kontinent. Oder jedenfalls flhlte es sich so an. Bali. Noch fast
zwei Wochen. Das letzte Foto, das Jona in die WG Gruppe geschickt hatte, hatte Chloe auf
einer Liege unter Palmen gezeigt und Jona daneben mit irgendeinem lacherlich
aussehenden Getrank in der Hand. Leo hatte mit einem Mittelfinger Emoiji reagiert und das
Handy weggelegt. Er gbnnte es ihnen. Das bedeutete nicht, dass er sich die Bilder l[anger
ansehen musste. Nach dem Aufwarmen und einigen Techniklibungen stand ihm einer der
Manner aus seiner Trainingsgruppe gegenuber und hielt die Pratzen hoch. ,Jab, Cross,
linker Haken." Leo setzte die Kombination. ,Noch mal." Wieder. ,Schneller." Links. Rechts.
Haken. ,Kick." Leo drehte die Hifte ein. Sein Schienbein traf das Polster mit einem dumpfen
Knall. ,Noch mal." Der nachste sal} harter. ,Sauber bleiben." Leo atmete scharf durch die
Nase aus und ging wieder in die Ausgangsposition. Die nachste Kombination kam schneller.
Sein Korper kannte die Bewegungen. Gewicht verlagern. Huifte drehen. Deckung zurtick.
Abstand. Atmen. Hier drin war kein Platz fir etwas anderes. Genau deshalb war er
gekommen. Die vergangene Nacht hatte kaum Schlaf gebracht. Zwei Stunden vielleicht.
Irgendwann kurz vor Sonnenaufgang war er ins Bett gefallen, und kaum hatte sein Korper
angefangen nachzugeben, war sein Kopf wieder angesprungen. Also schlug er. Noch
einmal. Und noch einmal. ,Pause." Leo hob die Handschuhe erneut. ,Pause, Leo." ,Geht
noch." Die Pratzen sanken demonstrativ nach unten. ,Hab nicht gefragt." Leo lie3 die Arme
schlieBlich sinken. Schweil lief ihm vom Haaransatz tiber die Schlafe. Er ging zum Rand der
Matte, nahm seine Wasserflasche und trank mehrere tiefe Schlucke. Sein Puls schlug
schnell und gleichmaRig. Noch nicht genug. Auf der anderen Seite des Raums bearbeitete
jemand einen Sandsack. Dumpf. GleichmaBig. Immer wieder. Und pl6tzlich war da wieder
die vergangene Nacht. Beton. Dunkelheit. Der Geruch frischer Farbe. Das leise Klackern der
Dose in seiner Hand. Die Wand hatte perfekt gelegen. Abseits genug, kaum Licht, von der
Stralde nur aus einem bestimmten Winkel einsehbar. Fast drei Stunden hatte er daran
gearbeitet. Die letzte Flache war noch feucht gewesen, als irgendwo hinter den Gebauden
ein Wagen vorbeigefahren war. Flr kaum mehr als einen Augenblick war blaues Licht tber
eine entfernte Fassade gestrichen. Nicht fir ihn. Nicht einmal in seiner Strale. Sein Kérper
hatte trotzdem reagiert, bevor sein Verstand begriffen hatte, was er sah. Leo setzte die
Flasche ab. ,Alles okay?" Er hob den Blick. ,Ja." Die Antwort kam schnell genug, dass keine
weitere Frage folgte. ,Sparring?" Leo stellte die Flasche weg. ,Ja." ,Training, Leo." Ein
Mundwinkel hob sich. ,Ich weil3." Wenige Minuten spater standen sie sich im Ring
gegenuber. Und dort veranderte sich etwas. Die Harte, mit der Leo zuvor auf die Pratzen
gegangen war, verschwand nicht, bekam aber Grenzen. Vor ihm stand ein Mensch. Kein
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Sandsack. Kein Polster. Nichts, woran er irgendetwas loswerden durfte. Leo arbeitete
schnell und kontrolliert. Er lie3 einen Jab an seiner Deckung abgleiten, wich dem nachsten
aus, setzte nach und zog den Schlag rechtzeitig zurlick. Schritt. Distanz. Deckung. Atmen.
Sein Kopf wurde endlich stiller. Nach der dritten Runde lehnte er mit den Unterarmen auf
dem obersten Ringseil. Seine Atmung ging schwer. Die Muskeln in seinen Schultern
brannten, seine Beine fuhlten sich angenehm schwer an. Genau das hatte er gebraucht.
Sein Handy lag in der Sporttasche am Rand der Halle. Er musste nicht nachsehen, um zu
wissen, was dort wartete. Das Foto, das er kurz nach vier Uhr morgens hochgeladen hatte.
Ein Account, auf dem sein Gesicht niemals auftauchte. Ein Name, der mit Leo genauso
wenig zu tun hatte wie mit Auren Delacour. NOXVEILE. Bis zum Nachmittag waren die
Reaktionen bereits in die Tausende gegangen. Irgendjemand hatte das Werk gefunden und
ebenfalls fotografiert. Die ersten Beitrdge spekulierten l1angst dartber, wo das nachste
auftauchen wirde und wer hinter NOXVEILE steckte. Leo hatte die Benachrichtigungen
ausgeschaltet.

Fast eine Stunde spater kam Leo frisch geduscht aus der Umkleide. Die Sporttasche hing
Uber seiner Schulter, seine Haare waren noch feucht und die angenehme Schwere des
Trainings sal} inzwischen tief in Armen und Beinen. Im Trainingsraum lief bereits die nachste
Einheit. Leo wollte gerade Richtung Ausgang gehen, als Nicolas hinter dem Empfang
hervorkam. Nicolas gehorte das Sportzentrum und kannte Leo inzwischen lange genug, um
dieses bestimmte Gesicht sofort misstrauisch zu machen. ,Bevor du gehst." Leo blieb
stehen. ,Nein." Nicolas lachte. ,Du weil3t noch gar nicht, was ich will." ,Du siehst aus, als
wurdest du etwas wollen." ,Finf Minuten." Leo blickte demonstrativ zur Uhr an der Wand.
»Ich merke mir die Zeit." ,Komm einfach." Nicolas ging bereits voraus. Leo folgte ihm mit
einigem Abstand zum Treppenhaus. Das Gebaude war inzwischen ruhiger geworden. Im
Erdgeschoss lief noch Training, aber je hoher sie kamen, desto gedampfter wurden die
Gerausche. Aus einem der oberen Raume drang Musik. Der Bass vibrierte schwach durch
den Boden. ,Der Eingangsbereich kommt Ubrigens immer noch gut an", sagte Nicolas. ,Freut
mich." ,Das war ein Kompliment." ,Deshalb hab ich mich gefreut." Nicolas sah Uber die
Schulter zu ihm. ,Bei dir weil® man das nie." Am Ende des Flurs blieb er vor einer breiten Tur
stehen und 6ffnete sie. Der Raum dahinter lag dunkel. Nur ein schmaler Streifen Licht fiel
vom Flur Gber den Boden. Nicolas griff nach dem Schalter. Die Deckenbeleuchtung sprang
an. Leo blieb in der Tur stehen. Vor ihm lag ein gro3er Tanzsaal. Eine komplette Wand
bestand aus Spiegeln, hohe Fenster zogen sich an einer Seite entlang. Auf dem Boden
klebten noch einzelne Markierungen von einem Kurs, an der hinteren Wand standen
Lautsprecher und eine lange Bank. Gegenuiber den Spiegeln erstreckte sich eine breite,
hellgraue Flache beinahe Uber die gesamte Lange des Saals. Leer. Leo trat hinein. Nicolas
blieb hinter ihm stehen. ,Die." Leo lie® den Blick GUber die Wand wandern. ,Was ist mit der?"
»oie sieht aus wie eine Gefangnismauer." ,Dramatisch." ,Aber zutreffend." Leo stellte seine
Tasche neben der Tir ab und ging naher heran. ,Was willst du?" ,Genau deswegen bist du
hier." ,Hilfreich." ,Ich will etwas, das zu dem Raum passt. Eigentlich zum ganzen Zentrum."
Leo strich mit den Fingerspitzen Gber die Wand. ,Wann wurde die gestrichen?" ,Vor
ungefahr sechs Wochen." ,Welche Farbe?" ,Grau." Leo drehte langsam den Kopf. Nicolas
hob abwehrend die Hande. ,Ich besorge dir die genaue Bezeichnung." ,Mach das." Leo trat
einige Schritte zurtck. Die Flache war gro3. Sehr groR. Das Licht von der Fensterseite
wurde tagsuber anders darauf fallen. Gegenuber lagen die Spiegel. Alles, was er hier
machte, wirde sich darin wiederholen. ,Ich will keine tanzenden Silhouetten", sagte Nicolas
hinter ihm. ,Gut." ,Keine Boxhandschuhe." ,Noch besser." ,Und keine Flammen." Leo sah zu
ihm. ,Was fur Kinstler hast du bisher engagiert?" Nicolas grinste. ,Dich. Deshalb habe ich
Hoffnung." Leo wandte sich wieder der Wand zu. ,Bewegung", sagte Nicolas. ,Das ist
eigentlich das Einzige, was alle Bereiche hier verbindet. Unten Kampfsport. Hier Tanz.
Nebenan Functional Training. Kinder, Jugendliche, Erwachsene. Ich will aber kein Bild, auf
dem man all das einzeln abhaken kann." Leo hdrte nur noch halb zu. Vor seinem inneren
Auge begann die Flache sich bereits zu verandern. Keine vollstandigen Figuren. Vielleicht
Uberhaupt keine eindeutig erkennbaren. Linien. Spannung. Kérperfragmente, die erst aus
der Entfernung zu Bewegung wurden. Flachen, die sich gegenseitig aufnahmen. Etwas, das
durch die Spiegel eine zweite Ebene bekam. Und wenn Menschen davor trainierten oder
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tanzten, sollte es nicht aussehen, als stiinden sie vor einem Bild. Sie sollten ein Teil davon
werden. Verdammt. ,Wann?" fragte Leo. ,Am liebsten gestern." Leo sah Nicolas an. ,Dann
such dir einen anderen." ,Deswegen frage ich dich." ,ich hab genug Auftrage." ,Weil3 ich."
~Warum fragst du dann?" Nicolas deutete mit dem Kinn auf die Wand. ,Weil du seit drei
Minuten so guckst." ,Wie gucke ich?" ,Als warst du langst dabei." Leo schwieg. Nicolas
grinste. ,Ich schicke dir einen Entwurf." ,Das heif3t ja." ,Das heif3t, ich schicke dir einen
Entwurf." ,Natirlich." Nicolas ging bereits Richtung Tir. Kurz davor drehte er sich noch
einmal um. ,Soll die Rechnung wieder tber Auren Delacour laufen?" ,Wie sonst?" ,Nur damit
ich weil}, welche deiner Personlichkeiten ich bezahlen muss." Leo hob eine Braue. ,Die
teure." Nicolas lachte. ,Schick mir den Entwurf." Dann verschwand er auf den Flur. Leo blieb
zuruck. Die Musik aus einem anderen Raum war inzwischen verstummt. Nur aus dem
Erdgeschoss drangen noch dumpfe Gerdusche nach oben. Er ging langsam an der Wand
entlang und blieb schlieRlich ungefahr in ihrer Mitte stehen. Sein Blick wanderte zur
Spiegelwand. Dann zurtick. Er zog das Handy aus der Tasche und machte ein Foto. Noch
eines aus einem anderen Winkel. Ein drittes von weiter hinten. Auf dem Display verlor der
Raum fast seine gesamte Wirkung. Die Tiefe fehlte. Die Spiegel. Vor allem fehlte Bewegung.
Leo liel3 das Handy wieder sinken. Er wusste nicht, dass Maja erst am Vortag genau hier
gestanden hatte. Dass sie zwischen den anderen Tanzern angefangen hatte und
irgendwann nach vorne geholt worden war, weil der Leiter der Class gesehen hatte, was sie
konnte. Und Maja hatte am Nachmittag den Namen Auren Delacour gelesen, ohne auch nur
fur einen Moment darlber nachzudenken. Sie kannte schliel3lich keinen Auren Delacour. Sie
kannte nur Leo.

Samstagvormittag lag die Wohnung in einer Ruhe, die in einer Finfer WG beinahe
verdachtig wirkte. Durch die hohen Fenster im Flur fiel helles Licht auf die alten Dielen,
draufen rauschten vereinzelt Autos Uber die StralRe, irgendwo im Haus lief Wasser durch die
Leitungen. Sam war seit dem frihen Morgen unterwegs, und hinter der Wand neben Majas
Zimmer hatte sich seit Stunden nichts geregt. Maja sal} im Schneidersitz auf dem Boden und
betrachtete das schmale Regal, das fertig zusammengebaut vor ihr lag. Eigentlich hatte es
langst an der Wand hangen sollen. Eigentlich hatte Ben Iangst hier sein sollen. Sie griff nach
ihrem Handy. 11:23 Uhr. Keine Nachricht. Der Chat mit Ben stand noch offen. Bin gegen
zehn bei dir. Bring Werkzeug mit. Die Nachricht war von gestern Abend. Darunter ihre
Antwort. Okay ). Maja starrte einen Moment auf das kleine rote Herz, dann sperrte sie das
Display wieder. Neben dem Regal lagen Schrauben, Dibel und eine Aufbauanleitung, die
offensichtlich von jemandem gezeichnet worden war, der Menschen grundsatzlich
uberschatzte. Das Regal selbst war nicht das Problem gewesen. Das hatte sie in weniger als
zwanzig Minuten zusammengebaut. Es musste nur noch an die Wand. Vier Locher. Ben
hatte darlber gelacht, als sie ihm gestern davon erzahlt hatte. Lass das blof liegen. Bevor
du die halbe Wand zerlegst. Ich mach das morgen. Also hatte sie es liegen gelassen. Um
zehn hatte sie Kaffee gekocht. Um halb elf inre Unterlagen fur die Hochschule sortiert.
Danach hatte sie Buicher umgeraumt, zwei Bilder ausgepackt und irgendwann angefangen,
Dinge zu erledigen, die Uberhaupt nicht erledigt werden mussten. Jetzt war es fast halb
zwolf. Maja entsperrte das Handy wieder und tippte auf Bens Namen. Das Freizeichen
erklang einmal. Ein zweites Mal. Mitten im dritten brach es ab. Maja nahm das Handy vom
Ohr und sah aufs Display. Anruf beendet. Kein langes Klingeln. Keine Mailbox. Er hatte sie
weggedrickt. Sie wartete trotzdem einen Moment. Vielleicht kam gleich eine Nachricht. Kann
gerade nicht. Ruf dich spater an. Irgendetwas. Der Bildschirm blieb dunkel. Maja legte das
Handy neben sich auf den Boden. ,Natirlich." Sie stand auf, zog die Werkzeugkiste naher
und klappte sie auf. Schraubendreher, Hammer, Zange, mehrere kleine Schachteln mit
Schrauben und ganz unten eine Bohrmaschine. Maja zog sie heraus. Wenn Ben keine Zeit
hatte, ihr wenigstens zu sagen, dass er nicht kam, wirde das Regal eben ohne ihn an die
Wand kommen. Finf Minuten spater stand sie in einer sehr kurzen schwarzen Sportshorts
und einem weiten grauen T Shirt mitten auf ihrem Bett und hielt eine Wasserwaage gegen

17



die Wand. lhre Haare hatte sie irgendwann zu einem unordentlichen Knoten hochgedreht,
aus dem sich inzwischen mehrere Strahnen geldst hatten. Ein Bleistift steckte zwischen
ihren Lippen. Sie schob die Wasserwaage ein Stlick nach links. Die Luftblase wanderte.
Zuruck. Noch einmal. ,Bleib doch einfach da." Die Luftblase zeigte sich unbeeindruckt. Maja
nahm den Bleistift aus dem Mund und setzte ihre Markierungen. Dann trat sie einen Schritt
zurlck und legte den Kopf schief. Sah gerade aus. Zumindest gerade genug fur ein Regal.
Der passende Bohrer war schwieriger. Sie hielt einen Dubel neben mehrere Aufsatze,
entschied sich schliellich fir einen, der ungefahr richtig aussah, spannte ihn ein und stellte
sich wieder aufs Bett. Fur einen kurzen Moment betrachtete sie die Wand. Dann setzte sie
den Bohrer an. Das tiefe Drohnen zerriss die Ruhe der Wohnung. Die Maschine vibrierte in
ihren Handen, feiner Staub rieselte auf ihre Bettdecke. Maja driickte etwas starker und zog
den Bohrer schlieRlich wieder heraus. Ein Loch. Sie beugte sich naher. ,Ha." Gar nicht
schlecht. Sie setzte an der nachsten Markierung an. Diesmal zdgerte sie nicht. Das Drohnen
erfillte erneut das Zimmer, vibrierte durch ihre Arme und tief in die Wand hinein. Pl6tzlich
schlug es von der anderen Seite dagegen. Maja lie3 den Schalter los. Stille. Sie runzelte die
Stirn. Dann schlug es noch einmal. Zweimal kurz hintereinander. lhr Blick wanderte Uber die
Wand. Direkt dahinter lag Leos Zimmer. ,Oh." Einen Moment lang geschah nichts. Dann
wurde nebenan eine Tir aufgerissen. Zwei Schritte Uber den Flur, und ihre eigene flog auf.
Leo stand im Tarrahmen. Seine dunklen Haare standen in sdmtliche Richtungen, eine Seite
platt gelegen, die andere fiel ihm vollig verwuschelt in die Stirn. Auf seiner Wange zeichnete
sich noch schwach der Abdruck seines Kissens ab, unter seinen Augen lagen dunkle
Schatten. Er trug nichts auRer schwarzen Boxershorts. Kein Shirt. Keine Socken. Nicht
einmal den Versuch, so auszusehen, als ware er bereits Teil dieses Tages. Die
Tatowierungen, die Maja bisher hauptsachlich von seinen Armen und Schultern kannte,
zogen sich Uber seinen Oberkoérper weiter, verschwanden Uber seine Seite und unter dem
Bund seiner Shorts. Ihr Blick folgte ihnen. Nur einen Moment. Aber offenbar lang genug. ,Du
starrst." Majas Augen sprangen zu seinem Gesicht. ,Du stehst halbnackt in meinem
Zimmer." Seine Stimme war tief und rau vom Schlaf. ,Du bohrst in meinem Kopf." Er deutete
auf die Wand hinter ihr. ,Da steht mein Bett." Maja sah Uber die Schulter. ,Dann schieb es
weg." Leo blinzelte langsam. ,Oder du horst auf zu bohren." ,Es ist halb zwdlf." ,Ich habe
geschlafen." ,Das sehe ich." Sie drehte sich wieder zur Wand und hob die Maschine. ,Nicht
dein Ernst." ,Ich bin gleich fertig." Maja setzte den Bohrer an. Leo war mit zwei Schritten bei
ihr und griff nach der Maschine, noch bevor sie den Schalter driicken konnte. Sie fuhr herum.
,Lass los." ,\Wenn du aufhérst." ,Ganz sicher nicht." Sie zog die Bohrmaschine zurtick. Leo
hielt dagegen. ,Maja." ,Leo." ,Ich will schlafen." ,Und ich will mein Regal aufhangen." ,Dann
spater." ,Dann schlaf spater." In diesem Moment fiel drauf3en die Wohnungstr ins Schloss.
»,Guten Morgen, meine wunderschénen Menschen!" Sams Stimme schallte durch den Flur.
»ich bringe Kaffee, Croissants und ausgezeichnete Laune mit und erwarte dafir ein
Mindestmal’ an Begeister..." Er erschien in Majas Tur und verstummte. Maja stand noch
immer auf dem Bett. Leo unmittelbar vor ihr, barfuf3, véllig verwuschelt und ausschlieflich in
Boxershorts. Zwischen ihnen die Bohrmaschine, an der beide festhielten. Sams Blick
wanderte von Maja zu Leo. Hinunter zur Bohrmaschine. Wieder hoch. ,Oh." Leo liel los.
Maja zog die Maschine sofort an sich. Sam hob die Papiertiite in seiner Hand ein Stick. ,Ich
war ein paar Stunden weg." ,Er istirre", sagte Maja. ,Sie bohrt hinter meinem Kopf." ,Es ist
halb zwdlf!" ,Ich habe geschlafen!" Sam sah von einem zum anderen. Sein Mundwinkel
zuckte, doch sein Blick blieb einen Moment langer an Leo hangen. An den vollig zerzausten
Haaren, den dunklen Schatten unter seinen Augen und der Miidigkeit, die selbst der Arger
nicht ganz aus seinem Gesicht bekam. ,Okay." Er stellte die Tlte auf Majas Schreibtisch.
,Die Bohrmaschine hat jetzt Pause." Maja riss die Augen auf. ,Sam." ,Ich weil}, Maus. Halb
zwolf. Vollkommen legitime Bohrzeit." Er streckte die Hand aus. ,Aber wenn Honey
tatsachlich mal schlaft, behandeln wir das wie ein seltenes Naturereignis." Maja sah ihn an.
Dann Leo. SchlieBlich drickte sie Sam widerwillig die Maschine in die Hand. ,Verrater."
,Damit kann ich leben." ,Danke", murmelte Leo. Sam zeigte mit der Bohrmaschine auf ihn.
»Freu dich nicht zu frih. Du hattest ihr auch einfach sagen kénnen, dass du dich hinlegst."
,o0ll ich jetzt einen Schlafplan an die Kuhlschranktir hangen?" ,Nein. Kommunikation reicht
meistens." ,Danke", sagte diesmal Maja. Sam stellte die Bohrmaschine auf den Schreibtisch.
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,und du freust dich auch nicht. Das Regal kann warten." Leo fuhr sich durch die vollig
verwuschelten Haare und wandte sich zur Tur. ,Ich gehe wieder ins Bett." ,Ausgezeichnet."
Sam griff nach seiner Tute. ,Problem gel6st." Leo verschwand auf den Flur. Wenige
Sekunden spater fiel nebenan seine Tir ins Schloss. Maja sah zur Wand. Dann zur
Bohrmaschine. ,Drei Locher." Sam hielt ihr einen der Kaffeebecher hin. ,Die Welt wird sie
Uberleben." Maja nahm den Becher. Ihr Handy lag noch immer auf dem Boden. Der
Bildschirm war dunkel. Sie sah einen Moment darauf. Dann folgte sie Sam in die Kliche.
Sam hatte die Croissants auf einen Teller gelegt und schob ihn tber den Tisch, wahrend
Maja sich setzte. ,Sollte Ben dir nicht helfen?" Maja nahm ein Croissant. ,Eigentlich." ,Und?"
Sie warf einen Blick auf ihr Handy. ,Nicht gekommen. Nicht abgesagt. Und meinen Anruf hat
er weggedrickt." Sam hob leicht die Brauen. ,Ah." ,Sag nichts." ,Hab ich nicht." ,Dein
Gesicht schon." ,Das macht manchmal Sachen ohne meine Zustimmung." Maja schnaubte
leise und brach ein Stiick vom Croissant ab. Sam liel3 es dabei. Er fragte nicht nach. Das
Handy blieb neben ihrer Tasse liegen. Als der Bildschirm einige Minuten spater noch immer
dunkel war, drehte Maja es um. ,Ich gehe nachher wieder tanzen." Sam sah auf. ,Heute?"
~Ja." ,Sehr gut." ,Warum klingt das, als hatte ich gerade eine wichtige Lebensentscheidung
getroffen?" ,Weil du heute Morgen schon beinahe einen Mitbewohner mit einer
Bohrmaschine getotet hast. Ich unterstltze jede Aktivitat, bei der keine Elektrowerkzeuge
beteiligt sind." Maja warf ihm ein Stuck Serviette entgegen. Sam fing es grinsend aus der
Luft.

Gut zwei Stunden spater war die Wohnung wieder still. Leo stand in der Kiche, trank den
ersten Kaffee des Tages und sah aus dem Fenster, wahrend die Maschine leise hinter ihm
arbeitete. Der Schlaf hatte zumindest daflir gereicht, dass die dumpfe Schwere hinter seinen
Augen nachgelassen hatte. Sam war wieder unterwegs, von Maja war ebenfalls nichts mehr
zu hoéren. Irgendwann stellte Leo die Tasse in die Spule und ging zurlick Richtung Zimmer.
Majas Tur stand offen. Er ware daran vorbeigegangen, wenn sein Blick nicht auf das Regal
gefallen ware. Es lag noch immer auf dem Boden. Daneben die Werkzeugkiste, die
Bohrmaschine und die Dubel. In der Wand klaffte Majas einzelnes Loch. Leo blieb stehen.
Einen Moment lang betrachtete er das Ganze. Dann ging er weiter. Drei Schritte. Er blieb
wieder stehen. ,Scheille." Wenig spater stand er in Majas Zimmer, diesmal angezogen, und
hielt die Wasserwaage an ihre Markierungen. Eine davon sal} ein gutes Stlick zu hoch. Leo
strich sie mit dem Daumen weg, setzte eine neue und griff nach der Bohrmaschine. Das
erste Loch betrachtete er kurz, schittelte den Kopf und wechselte den Bohrer. Wenige
Minuten spater sal} die erste Halterung an der Wand. Gerade als Leo die zweite
festschraubte, klingelte es. Er ignorierte es zunachst. Es klingelte erneut. Leo legte den
Schraubendreher aufs Bett, ging durch den Flur und 6ffnete. Ben stand drauf3en. Saubere
Jeans, helles Hemd, dartber eine leichte Jacke. Sein Blick blieb einen kurzen Moment an
Leo hangen. ,Ist Maja da?" ,Nein." Ben sah an ihm vorbei in die Wohnung. ,Wo ist sie?" Leo
lehnte eine Schulter gegen den Turrahmen. ,Tanzen." Etwas veranderte sich in Bens
Gesicht. Nicht viel. Nur dieses winzige Verziehen seines Mundes. ,Natirlich." Leo sah ihn
an. ,Was?" ,Nichts." Bens Blick fiel auf die Bohrmaschine in Leos Hand. ,Was machst du
damit?" Leo sah ebenfalls kurz darauf. ,Ein Regal." ,Aha." Wieder wanderte Bens Blick an
ihm vorbei in die Wohnung, als kénnte Maja doch irgendwo auftauchen, wenn er nur lange
genug hinsah. ,Wann kommt sie zurick?" ,Keine Ahnung." ,Kannst du ihr sagen, dass ich
hier war?" Leo zuckte mit einer Schulter. ,Kann ich." Ben nickte knapp. ,,Gut." Er drehte sich
bereits weg, blieb dann aber noch einmal stehen. ,Leo, richtig?" ,Mhm." ,Ben." ,Weil} ich."
Far einen Augenblick sahen sie sich an. Dann zog sich auf Bens Gesicht ein kurzes Lacheln,
das seine Augen nicht erreichte. ,Dann weif3t du ja Bescheid." Leo antwortete nicht. Ben
ging. Leo schloss die Tur und blieb noch einen Moment dahinter stehen. Dann sah er auf die
Bohrmaschine in seiner Hand. ,Naturlich", murmelte er und ging zurlck in Majas Zimmer.
Zehn Minuten spater hing das Regal.

Am Nachmittag vibrierte der Bass bereits durch den Flur des Sportzentrums, bevor Maja die
Tdr zum Tanzsaal erreichte. Stimmen mischten sich darunter, Schuhe quietschten Gber den
Boden, irgendwo hinter der Tir lachte jemand laut. Maja schob sie auf und wurde sofort von
der warmen Luft des Raumes empfangen. Der Saal war voller als bei ihrer ersten Class.
Durch die hohen Fenster fiel helles Nachmittagslicht Glber den Boden, brach sich in der
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langen Spiegelwand und vervielfachte die Menschen darin. Einige dehnten sich noch,
andere standen bereits in kleinen Gruppen zusammen. Eine der Tanzerinnen vom letzten
Mal entdeckte sie und hob die Hand. ,Du bist wieder da." Maja lachelte. ,Sieht so aus."
,Gut." Mehr brauchte es nicht. Maja stellte ihre Tasche an der Wand ab, zog die Sweatjacke
aus und band ihre langen Haare zu einem hohen Pferdeschwanz. Unter der Jacke trug sie
ein enges dunkles Crop Top, dazu eine weite schwarze Tanzhose, die locker auf ihren
Huften safd. Wahrend sie ihre Sneaker fester schnlirte, wechselte vorne an der Anlage die
Musik. Der Choreograf sah kurz zu ihr heriiber und nickte. Maja erwiderte es und stellte sich
zwischen die anderen. Beim Warm up spurte sie noch die leichte Mldigkeit vom letzten
Training in den Beinen. Wenige Minuten spater war sie verschwunden. Eine neue
Kombination begann. Schritt. Schulter. Gewichtswechsel. Ein Impuls durch die Hufte, weiter
uber den Oberkdrper, Drehung, Stopp. Beim ersten Durchgang dachte Maja noch mit. Beim
zweiten weniger. Beim dritten gar nicht mehr. Ihr Kérper fand die Musik, bevor ihr Kopf den
nachsten Schritt benennen konnte. Ein Beat zog durch ihre Hufte, lief Gber den Oberkdrper
weiter, brach scharf in der Schulter ab. Sie setzte den Fuld zuriick, drehte, fing ihr Gewicht
und grinste plétzlich, weil die Kombination sich einfach verdammt gut anfiihlte. Die Tanzerin
neben ihr grinste zurlick. Beim nachsten Durchgang kamen sie sich bei einer Drehung
beinahe in die Quere, wichen gleichzeitig aus und Maja lachte kurz auf. Dann griff die Musik
wieder nach ihr. Die Choreografie wechselte zwischen schnellen, harten Akzenten und
weicheren Passagen. Maja ging mit. lhr Kérper wurde mal kraftvoll, mal beinahe flief3end,
eine Bewegung zog sich durch ihre Hifte und ihren Oberkoérper, die nachste brach exakt auf
dem Beat ab. Ihr Pferdeschwanz flog bei einer Drehung Uber ihre Schulter. Das Lacheln
verschwand nicht ganz. Sie bemerkte den Spiegel irgendwann kaum noch. Auch die anderen
verschwammen an den Randern ihrer Wahrnehmung. Es gab nur noch Musik, Bewegung
und dieses leichte, fast berauschende Gefiihl, wieder etwas zu tun, das so selbstverstandlich
zu ihr gehorte. Sie tanzte nicht, um gesehen zu werden. Vielleicht war genau das der Grund,
warum man hinsah.

Leo hatte eigentlich nur zehn Minuten bleiben wollen. Nicolas hatte ihm am Vormittag die
fehlenden Male der Wand geschickt, trotzdem hatten ihm die Fotos vom letzten Mal nicht
gereicht. Der Saal wirkte darauf flach. Die Spiegel ergaben kaum Sinn, solange niemand
davorstand, und ein Entwurf Gber Bewegung musste funktionieren, wenn der Raum
tatsachlich lebte und nicht nur leer vor ihm lag. Als Leo den oberen Flur entlangkam, horte er
die Musik schon von weitem. Das Skizzenbuch klemmte unter seinem Arm, einen Bleistift
hielt er zwischen den Fingern. Die Tir zum Tanzsaal stand einen Spalt offen. Er wollte
eigentlich nur einen Blick hineinwerfen. Der Raum war voll. Kérper bewegten sich vor der
langen Spiegelwand, verdoppelten sich darin, verschwanden hintereinander und tauchten
wieder auf. Die graue Flache gegenliber wurde stédndig unterbrochen. Genau das hatte ihm
gefehlt. Leo blieb seitlich im Durchgang stehen und betrachtete zunachst nur die Wand. Wie
viel davon sichtbar blieb, wenn zwanzig Menschen davor tanzten. Wo Linien funktionieren
konnten, ohne mit den Kérpern zu konkurrieren. Wie eine Bewegung in der Spiegelung
weiterlaufen kénnte. Sein Blick wanderte Uber die Gruppe. Und blieb links vorne hangen.
Eine Tanzerin stand schrag mit dem Riicken zu ihm. Hoher Pferdeschwanz, weite schwarze
Hose, dunkles Top. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen. Es war auch nicht ihr Gesicht, das ihn
innehalten liel3. Es war die Bewegung. Sie machte dieselbe Choreografie wie alle anderen.
Ein Schritt zurGick, Gewichtswechsel, die Hifte nahm den Impuls auf, der Oberkdrper folgte.
Nur schien die Bewegung bei ihr nicht einfach an der vorgesehenen Stelle aufzuhdren. Sie
lief weiter, durch die Schulter, Uber den Arm bis in die Fingerspitzen und brach erst mit dem
nachsten Beat ab. Leo sah wieder zur Wand. Wenige Sekunden spater fand sein Blick sie
erneut. Die Gruppe setzte von vorn an. Wieder dieselben Schritte. Wieder dieselben Counts.
Und trotzdem blieb sein Auge an ihr hangen. Sie machte nichts gréfer als die anderen,
drangte sich nicht nach vorn. Eher das Gegenteil. Etwas an ihren Bewegungen wirkte so
selbstverstandlich, als wirde sie nicht auf die Musik reagieren, sondern ware bereits darin.
Ein kleiner Akzent unter dem eigentlichen Beat, und ihr Kérper nahm ihn auf. Ein kurzes
Zdgern im Song, und sie hielt die Spannung einen Augenblick langer, bevor die nachste
Bewegung kam. Leo zog das Skizzenbuch unter seinem Arm hervor und schlug eine freie
Seite auf. Sein Bleistift setzte an. Eine Linie. Dann noch eine. Die Musik wechselte. Sein
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Blick hob sich wieder. Die Tanzerin drehte sich. Ihr Pferdeschwanz schlug tber ihre Schulter,
ihr Gesicht kam flr einen Moment vollstdndig in sein Blickfeld. Leo hielt inne. Maja.
Ausgerechnet Maja. Sie hatte ihn nicht gesehen. Ihr Blick lag nach vorn, aber auch den
Spiegel schien sie l1angst nicht mehr wirklich wahrzunehmen. Sie fing einen harten Beat mit
der Schulter ab, lie® den nachsten weich durch ihren Kérper laufen und drehte sich wieder.
Dann lachelte sie. Nicht zum Choreografen. Nicht zu ihrem Spiegelbild. Einfach so. Das
Lacheln kam mitten in der Bewegung und wurde im nachsten Moment breiter, als die
Tanzerin neben ihr beinahe mit ihr zusammenstie3. Maja lachte kurz auf, fing den nachsten
Schritt trotzdem und war sofort wieder drin. Leo blieb im Durchgang stehen. Das
Skizzenbuch hing inzwischen etwas tiefer in seiner Hand. Er kannte Maja mit hochgezogener
Augenbraue. Mit scharfem Blick. Genervt, schlagfertig, widerspenstig. Er kannte sie mit einer
Glasflasche in der Hand und seit heute Morgen auch mit einer Bohrmaschine. Diese Frau
hier kannte er nicht. Eine langsamere Passage setzte ein. Maja lie} die Bewegung durch
ihren Korper laufen, weich und kontrolliert, fing sie mit der Hiifte auf und richtete sich mit
dem nachsten Beat wieder auf. Etwas daran war sinnlich, ohne dass sie es darauf anlegte.
Im nachsten Moment wurde die Musik harter und sie mit ihr. Kraftvoll. Prazise. Lebensfroh.
Es war dieses Leuchten in inrem Gesicht, das ihn immer wieder zurticksehen lie}. Sie hatte
offensichtlich Spalf3. Nicht dieses einstudierte Lacheln, das zu einer Performance gehorte.
Sie schien schlicht nirgendwo lieber zu sein als genau dort. Leo zwang seinen Blick zurtck
zur grauen Wand. Dafur war er hier. Wand. Spiegel. Entwurf. Sein Bleistift setzte wieder auf
dem Papier an. Zwei Linien liefen aufeinander zu, ohne sich zu bertihren. Eine dritte nahm
die Bewegung auf. Er hielt inne. Sah wieder hoch. Maja. ,Verdammt", murmelte er. Die
Musik stoppte. Stimmen fullten den Raum. Einige griffen nach ihren Wasserflaschen, andere
gingen einzelne Schritte noch einmal durch. Maja beugte sich kurz nach vorn, die Hande auf
den Oberschenkeln, atmete tief durch und richtete sich wieder auf. Dann fiel ihr Blick in den
Spiegel. Direkt auf ihn. Leo sah genau, wann sie ihn erkannte. Erst Uberraschung. Dann
zogen sich ihre Brauen leicht zusammen. Maja griff nach ihrer Wasserflasche und kam zu
ihm. Ihre Wangen waren gerotet, einzelne Strahnen hatten sich aus ihrem Pferdeschwanz
geldst und klebten an ihren Schlafen. ,Was machst du hier?" Leo hob das Skizzenbuch ein
Stlck. ,Arbeiten." Maja sah daran vorbei in den Flur. Dann wieder zu ihm. ,Hier?" Leo
deutete mit dem Bleistift auf die graue Wand. ,Die." Maja folgte seinem Blick. ,Die Wand?"
.,Mhm." Sie sah ihn wieder an. ,Du bist wegen einer Wand hier." ,Sieht so aus." Ihr Blick blieb
kurz auf ihm liegen. ,Wie lange stehst du schon da?" Leo hob eine Braue. ,Warum?"
,Einfach so." ,Du hast mich doch gerade erst bemerkt." Maja 6ffnete den Mund, schloss ihn
wieder und nahm einen Schluck aus ihrer Flasche. Hinter ihr rief jemand ihren Namen. Sie
sah Uber die Schulter. Die anderen stellten sich bereits wieder auf. ,Ich muss zuriick." Leo
trat ein Stiick aus dem Durchgang. ,Dann geh." Maja warf ihm noch einen Blick zu und lief
zurtck in den Saal. Leo senkte den Blick auf sein Skizzenbuch. Die Musik setzte wieder ein.
Sein Bleistift bewegte sich Uber das Papier. Nach wenigen Sekunden hob er den Kopf
erneut. Diesmal fand sein Blick Maja sofort.

Als Maja spater die Wohnungstur aufschloss, flhlten sich ihre Beine angenehm schwer an.
Ihre Haare waren noch immer hochgebunden, die Sweatjacke hatte sie nur lose
Ubergezogen, und irgendwo tief in ihr lief der Beat der letzten Choreografie weiter. Aus der
Kiche drang Musik. Sam sang dazu. Schlecht und vollkommen unbeeindruckt davon. Maja
schob ihre Schuhe von den FuRen und ging in ihr Zimmer. Zwei Schritte hinter der Tur blieb
sie stehen. Das Regal hing an der Wand. Gerade. Sauber. Fertig. Maja blinzelte. Am
Vormittag hatte es noch auf dem Boden gelegen. Jetzt sal3 es genau dort, wo sie es hatte
haben wollen. Sie stellte ihre Tasche ab und ging zurlck zur Kiiche. Sam stand vor dem
geoffneten Kihlschrank und bewegte sich im Takt der Musik, wahrend er offenbar nach
etwas Essbarem suchte. ,Hast du mein Regal aufgehangt?" Er sah tber die Kuhlschranktir
hinweg zu ihr. ,Ilch?" ,Ja." Sam lachte. ,Maus, ich habe zwei linke Hande. Wenn ich das
aufgehangt hatte, Iage es jetzt wahrscheinlich auf deinem Bett." Maja blieb einen Moment
stehen. Dann wanderte ihr Blick automatisch den Flur hinunter. Leos TUr war geschlossen.
»,Ah." Sam folgte ihrem Blick, sagte aber nichts. Maja ging zurlck in ihr Zimmer. Erst etwas
spater, als sie frisch geduscht aus dem Bad kam, sal} Leo am Kichentisch. Ein Kaffee stand
neben ihm, vor ihm lag das aufgeschlagene Skizzenbuch. Er hatte ein dunkles T Shirt
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angezogen, die Haare waren noch immer nicht ganz gebandigt. Maja verlangsamte den
Schritt. Leo bemerkte sie und hob den Blick. ,Leo?" ,Mhm?" Sie deutete mit dem Kopf
Richtung Flur. ,Danke." Sein Blick blieb einen kurzen Moment auf ihr liegen. Dann nickte er
nur einmal. ,Mhm." Maja ging weiter. Kein Spruch. Kein Kommentar. Nichts. Hinter ihr kratzte
der Bleistift wieder Uber das Papier. Als sie ihr Zimmer betrat, fiel ihr Blick noch einmal auf
das Regal. Sie strich mit den Fingerspitzen Uber die Kante, stellte eines ihrer Blcher darauf
und trat einen Schritt zurtick. Es hing vollkommen gerade.

Ben lag auf dem Rucken und starrte an eine Zimmerdecke, die nicht seine war. Flr ein paar
Sekunden blieb sein Blick einfach dort hangen. Weil3. Eine feine Linie im Putz Gber dem
Fenster. Das gedampfte Licht eines Vormittags, der langst weiter war, als er sein sollte.
Neben ihm raschelte die Decke. Ben griff nach seinem Handy auf dem Nachttisch. 10:43
Uhr. Zwei Nachrichten. Eine aus der Uni. Eine von Maja. Er 6ffnete ihre zuerst. Bin nachher
langer im Studio. Nur damit du dich nicht wunderst. Q0 Sein Daumen blieb einen Moment
Uber dem Display. Dann tippte er. Alles gut. Viel Spat ) ,Du bist morgens wirklich
wahnsinnig gesprachig." Ben drehte den Kopf. Clara lag neben ihm halb unter der Decke,
das dunkle Haar zerzaust Gber dem Kissen. Er kannte sie aus dem Studium. Gleiche
Fakultat, einige gemeinsame Veranstaltungen, dieselben tberfiillten Hérséle und inzwischen
mehr als einen Abend, der nicht in der Bibliothek geendet hatte. Nichts daran war
kompliziert. Zumindest nicht zwischen ihnen. ,Ich habe noch gar nichts gesagt." ,Eben." Ein
Mundwinkel hob sich bei ihm. ,Guten Morgen." ,Jetzt ist es zu spat." Clara streckte einen
Arm nach ihrem Handy aus, blinzelte auf das Display und verzog das Gesicht. ,Fast elf?"
.Meine Rede." ,Du hast gar nichts gesagt." ,Ich wollte dich nicht unnétig beunruhigen." Sie
drehte den Kopf zu ihm. ,Seit wann interessiert dich mein Seelenfrieden?" ,Ich bin ein
fursorglicher Mensch." Clara lachte leise. ,Das ist wahrscheinlich das Lustigste, was du
dieses Semester gesagt hast." Ben grinste und legte das Handy auf seine Brust. ,Und das
um diese Uhrzeit." ,Willst du Kaffee?" ,Keine Zeit." ,Naturlich nicht." Er sah zu ihr. ,Was soll
das heiRen?" ,Dass du noch nie Zeit fir Kaffee hast." ,Vielleicht ist dein Kaffee einfach
schlecht." Clara hob langsam die Brauen. ,Du hast ihn noch nie probiert." ,Eben." Das
Kissen traf ihn an der Schulter. Ben fing es halb ab und lie es neben dem Bett zu Boden
fallen. ,Gewalttatig am frihen Morgen." ,Es ist fast elf." ,Fir Studenten ist das friher
Morgen." ,Du bist seit zwei Jahren kein Erstsemester mehr. Die Ausrede zieht nicht." Ben
schlug die Decke zurtick und stand auf. Seine Hose lag Uber der Riickenlehne eines Stuhls,
das Hemd darUber. Selbst gestern Nacht hatte er beides nicht einfach auf den Boden
geworfen. Clara beobachtete, wie er in die Hose stieg. ,Du bist wirklich krank." Ben blickte zu
ihr. ,Bitte?" Sie deutete auf den Stuhl. ,Wer faltet praktisch seine Hose, bevor er mit
jemandem ins Bett geht?" ,Menschen, die morgens nicht aussehen wollen, als hatten sie
darin geschlafen." ,.Du hast andere Probleme." ,Md&glich." Er schliipfte ins Hemd und kndpfte
es vor dem Spiegel zu. Clara kannte diese Bewegungen inzwischen. Hemd. Manschetten.
Uhr. Ein kurzer Blick in den Spiegel. Alles sal wieder dort, wo es hingehoérte. Sein Handy
vibrierte. Ben nahm es vom Bett. Maja. Ein Foto aus dem Tanzstudio. lhre Tasche lag am
Rand des Saals, daneben ihre Wasserflasche und ein Paar Sneaker. Ich werde morgen nicht
laufen kdnnen. Ein Lacheln zog kurz tber sein Gesicht. Selbst schuld. Drei Punkte
erschienen. Mitgefuhl ist wirklich deine Starke. Eine von vielen. Ein Mittelfinger erschien auf
seinem Display. Ben schnaubte leise. ,Was ist so lustig?" Clara hatte inzwischen ihr Shirt
Ubergezogen und sammelte ihre Haare im Nacken zusammen. Ben sperrte das Display.
.Nichts." ,Aha." Sie liel ihn damit in Ruhe. Auch das gehérte zu den Dingen, die zwischen
ihnen funktionierten. Keine Fragen, die Giber das hinausgingen, was den anderen etwas
anging. Keine Verabredungen am nachsten Morgen. Keine Erwartungen. Ben nahm seinen
Mantel vom Stuhl. Clara zog die Decke Uber ihre Beine und sah zu ihm hoch. ,Sehen wir uns
nachher in Strafrecht?" ,Wenn du hingehst." ,Ich gehe immer hin." ,Du warst letzte Woche
nicht da." ,Da war ich krank." ,Du hattest einen Kater." ,Das ist medizinisch betrachtet ein
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Zustand." Ben lachte leise und ging zur Tur. ,Schick mir wenigstens deine Mitschrift."
»Sicher." ,Du bist so ein Arsch." Seine Hand lag bereits auf der Klinke. ,Bis

spater, Clara." ,Bis spater, Ben." Wenig spater fiel die Wohnungstir hinter ihm ins Schloss.
Auf der Stralde zog er den Mantel zu und ging in Richtung der nachsten Kreuzung. Sein
Handy steckte wieder in seiner Tasche. Majas Herz noch immer zwischen den letzten
Nachrichten. Sein Schritt veranderte sich nicht.

Anderthalb Wochen waren erstaunlich wenig Zeit, um sich an eine Wohnung zu gewohnen.
Und offenbar genug, damit Maja morgens nicht mehr dartiber nachdenken musste, welche
der Dielen im Flur knarrten. Sie wusste inzwischen, dass die Dusche ein paar Sekunden
brauchte, bevor das Wasser wirklich warm wurde, dass Sam grundsatzlich vergal3, den
Deckel wieder auf die Zahnpasta zu schrauben und dass die Kaffeemaschine ein Gerausch
machte, als wurde sie jeden Morgen aufs Neue um ihr Leben kdmpfen. Sie wusste, dass
Chloe ihre Pflanzen beschriftet hatte, obwohl sie seit fast zwei Wochen nicht da war, und
dass Jona offensichtlich der einzige Mensch in dieser Wohnung war, der Ersatzrollen
Toilettenpapier kaufte, bevor die letzte angebrochen wurde. In flinf Tagen wiirden die beiden
zurickkommen. Sam hatte es am Abend zuvor erwahnt, wahrend er vor dem offenen
Kihlschrank gestanden und festgestellt hatte, dass sie dringend einkaufen mussten. Maja
hatte Gberrascht aufgesehen. Nicht weil sie Chloe und Jona vergessen hatte. Naturlich nicht.
Aber die Wohnung hatte aufgehort, sich nach einer voribergehenden Konstellation
anzufuhlen. Wenn sie morgens in die Kiiche kam, stand dort manchmal noch Sams Tasse
vom Vorabend. Wenn sie spat vom Tanzstudio zurlickkam, brannte irgendwo Licht.
Manchmal lief Musik hinter Sams Tur, manchmal war Leo noch wach, manchmal begegnete
sie keinem von beiden und wusste trotzdem, dass sie nicht allein war. Es hatte sich nichts
Besonderes verandert. Und trotzdem war etwas anders geworden. Maja schulterte ihre
Tasche und zog die Wohnungstur hinter sich zu. DraufRen hing der Himmel tief Gber der
Stadt. Die Luft roch nach nassem Asphalt, obwohl es seit dem frihen Morgen nicht mehr
geregnet hatte. Fahrrader rauschten an ihr vorbei, irgendwo quietschte eine StralRenbahn um
eine Kurve, und Maja zog die Jacke enger um sich, wadhrend sie Richtung Hochschule lief.
An der Hochschule war bereits Betrieb. Stimmen hallten durch das Foyer, irgendwo schlug
eine TUr zu, jemand sal} mit einem Laptop auf dem Boden, weil sdmtliche Sitzplatze belegt
waren. Maja schob sich zwischen zwei Gruppen hindurch und nahm die Treppe nach oben.
Ihr Alltag begann langsam Konturen zu bekommen. Vorlesungen. Seminare. Entwirfe.
Stunden, in denen sie vor einem Bildschirm sall und Schriftgréen verschob, Farben
verwarf, Flachen neu anordnete und irgendwann nicht mehr wusste, ob etwas tatsachlich
schlecht aussah oder sie es nur zu lange angesehen hatte. Dazwischen das Tanzstudio.
Und die WG. Es fuhlte sich gut an. Vielleicht gerade deshalb, weil noch nichts davon
festgefahren war. Alles durfte sich noch verandern.

Als Maja am spaten Nachmittag nach Hause kam, war die Wohnung still. Nicht
ungewdhnlich. Sam hatte ihr am Morgen irgendetwas von Bibliothek, Einkaufen und einem
Menschen erzahlt, den er dringend davon Uberzeugen musste, dass dessen neueste
romantische Fehlentscheidung tatsachlich eine Fehlentscheidung war. Maja hatte ungefahr
die Halfte davon verstanden. Sie stellte ihre Tasche in ihrem Zimmer ab, zog die Jacke aus
und ging in die Kiiche. Auf dem Tisch stand eine einzelne Tasse. Daneben lag Leos
schwarzes Skizzenbuch. Von ihm selbst war nichts zu sehen. Maja 6ffnete den Kihlschrank,
betrachtete den Inhalt und schloss ihn wieder. Nach zwei Sekunden &ffnete sie ihn noch
einmal, als kdnnte sich in der Zwischenzeit etwas verandert haben. Ein halber Becher
Joghurt. Kase. Drei Eier. Eine Dose, deren Inhalt sie nicht Uberprifen wollte.
,Beeindruckend", murmelte sie. Sie nahm die Milch heraus, machte sich einen Kaffee und
ging damit zurtick in Richtung ihres Zimmers. Als sie an Leos Tur vorbeikam, blieb ihr Blick
einen Moment daran hangen. Geschlossen. Sie ging weiter. Inzwischen wusste sie, dass
man bei Leo an einer geschlossenen Tur nicht klopfte, wenn nicht gerade die Wohnung
brannte. Und selbst dann vermutlich erst, nachdem man Gberprift hatte, ob man das Feuer
nicht selbst I6schen konnte.

Wenig spater 6ffnete sich die Tur am anderen Ende des Flurs doch. Leo kam aus seinem
Zimmer und fuhr sich im Gehen durchs Haar. Dunkle Jogginghose, nackter Oberkorper,
barful3. Maja kam gerade mit ihrer leeren Tasse aus ihrem Zimmer, als sie sich begegneten.
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Ihr Blick blieb einen Moment zu lange an ihm hangen. Nicht an seinem Oberkérper. Natrlich
nicht. Eigentlich hatte sie nur die Tatowierungen angesehen. Zumindest war das die
Erklarung, die ihr einfiel, als Leo den Kopf hob und sie direkt dabei erwischte. Maja hob den
Blick zu seinem Gesicht, als ware Uberhaupt nichts gewesen. ,Morgen." Ein kaum sichtbares
Zucken ging durch seinen Mundwinkel. ,Morgen." Leo blieb kurz stehen. Sein Blick ging zum
Fenster am Ende des Flurs, hinter dem der Tag bereits in ein dunkles Grau kippte. ,Wie
spat?" ,Kurz nach sechs." Ein leises Fluchen. Maja biss sich auf die Innenseite der Wange,
aber es half nicht besonders. Leo sah wieder zu ihr. ,\Was?" ,Nichts." ,Du grinst." ,Nein."
Jetzt sah er sie richtig an. Maja hielt seinem Blick mit vollkommen unschuldiger Miene stand.
»Vielleicht solltest du erst mal richtig wach werden." Fur einen Moment sagte Leo nichts.
Dann glitt sein Blick ganz kurz an sich selbst hinunter und wieder zu ihr. ,Mhm."
Ausgerechnet dieses verdammte Mhm sorgte dafur, dass Maja sich als Erste in Richtung
Klche setzte. ,Kaffee", sagte sie. ,Du brauchst eindeutig Kaffee." Hinter ihr horte sie seine
Schritte. ,Ich oder du?" ,Du." ,Mhm." Maja 6ffnete die Klichentlr und sah tber die Schulter.
,HOr auf damit." Diesmal horte sie sein leises Schnauben ganz eindeutig. Leo 6ffnete den
Kihlschrank und blieb einen Moment reglos davor stehen. Maja lehnte sich mit der Hufte
gegen die Arbeitsplatte. ,Du hast den ganzen Tag geschlafen?" ,Nicht den ganzen." ,Es ist
sechs." ,Die Uhrzeit hatten wir schon." Er nahm eine Wasserflasche heraus und schraubte
sie auf. ,Ich wollte nur sicherstellen, dass sie bei dir angekommen ist." Leo trank. Sein Blick
glitt dabei zu ihr. Etwas zuckte an seinem Mundwinkel, war aber verschwunden, bevor Maja
sicher sein konnte, es gesehen zu haben. Sie stellte ihre Tasse neben die Spule. ,Warst du
wieder die ganze Nacht unterwegs?" Diesmal antwortete er nicht sofort. Er schloss den
Kihlschrank mit der Hufte und lehnte sich dagegen. ,Arbeiten." Mehr kam nicht. Maja
betrachtete ihn einen Moment. Die Mudigkeit sal} sichtbar in seinen Bewegungen. Nicht
dramatisch. Eher wie etwas, das langst zum Rhythmus seines Korpers gehorte. Tagstber
die Wande, Entwirfe, Workshops. Nachts irgendetwas, Gber das er nie mehr sagte als
dieses eine Wort. Arbeiten. lhr Blick fiel auf die Wasserflasche in seiner Hand. ,Sag mal,
wann hast du eigentlich das letzte Mal was gegessen?" Leo sah sie an. Einen Moment lang
einfach nur so. Dann hob er die Flasche an den Mund. ,Danke, Mama." Maja zog die Brauen
hoch. ,Bitte." Sein Mundwinkel zuckte. ,Hat bisher auch ohne funktioniert." Ihr Blick wanderte
demonstrativ Uber ihn. Diesmal hatte sie sogar einen Grund dafir. Die zerzausten Haare, die
Schatten unter seinen Augen, die Wasserflasche in seiner Hand. Mehr betrachtete sie nicht.
Ganz sicher nicht. ,Sieht man." Leo senkte kurz den Kopf, und Maja sah das Lacheln
trotzdem. Nur dieses kleine Verziehen seines Mundwinkels, das sofort wieder verschwunden
war, als er aufsah. Sie tat, als hatte sie es nicht bemerkt. Er tat, als ware es nie da gewesen.
~>am ist einkaufen", sagte sie und stiel3 sich von der Arbeitsplatte ab. ,Falls du auf Nahrung
hoffst." ,Tue ich nie." Maja ging zur Tur. ,Das erklart einiges." ,Was genau?" Sie drehte sich
noch einmal zu ihm um. ,Keine Ahnung. Wollte auch mal geheimnisvoll klingen." Leo
musterte sie einen Moment. ,Uben." Maja verdrehte die Augen und ging in den Flur. Erst dort
lieR sie das Grinsen wieder zu. Hinter ihr horte sie das leise Klacken der Flasche auf der
Arbeitsplatte und ein kaum hdrbares Schnauben.

Kurz nach Mitternacht war Leo hellwach. Der Bildschirm seines Rechners war die einzige
Lichtquelle in seinem Zimmer. Das fahle Licht fiel iber den Schreibtisch, auf zwei leere
Kaffeetassen, Stifte, Papier, mehrere Speicherkarten und das offene Skizzenbuch, in dem
ein Gesicht zwischen dunklen Linien und groben Flachen auseinanderbrach. Leo sal} nach
vorn gebeugt auf seinem Stuhl. Auf dem Monitor war kein Entwurf flir eine Wand geoffnet.
Keine Rechnung. Kein Foto eines offiziellen Auftrags. Mehrere Fenster lagen Ubereinander.
Dateien. Uhrzeiten. Eine Karte. Daneben ein Ordner mit Bildmaterial. Leo 6ffnete eine
Aufnahme. Nackter Beton im Licht einer Stralienlaterne. Die nachste zeigte erste Linien.
Dann Flachen, die sich Ubereinanderschoben, Konturen, Farbe, Schatten. Auf der letzten
Aufnahme war die Wand kaum wiederzuerkennen. Leo wechselte in ein anderes Fenster.
Ein Video lief an. Keine Gesichter. Keine StralRenschilder. Kein Ton auf3er dem Zischen
einer Spraydose, dem Klackern der Mischkugel und entfernten Gerauschen der Stadt.
Hande tauchten im Bild auf, verschwanden wieder. Farbe legte sich Gber Beton. Stunden
schrumpften auf wenige Minuten zusammen. Leo stoppte die Sequenz, zog den Schnitt um
einige Frames nach vorn und liel3 sie erneut laufen. Auf dem Bildschirm entstand das Bild
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noch einmal. Schneller. Sauberer. Fast miihelos. Nichts daran zeigte die Stunden dahinter.
Das Warten. Die Kalte. Den standigen Blick tber die Schulter. In einem zweiten Fenster war
ein Account gedffnet. Kein Foto von Leo. Kein richtiger Name. Nur ein Zeichen, das
inzwischen auf Wanden auftauchte und im Netz langst genug Menschen kannten, um darauf
zu warten, wo es als Nachstes erscheinen wirde. Unter dem letzten Video liefen die Zahlen
weiter. Aufrufe. Kommentare. Geteilte Beitrage. Leo schenkte ihnen kaum Aufmerksamkeit.
Die Einnahmen interessierten ihn mehr als die Reaktionen, und selbst die waren fiir ihn
inzwischen vor allem Mittel zum Zweck. Er schloss das Fenster. Neben der Tastatur lag sein
Handy. Das normale. Das, das tagsuber ebenso selbstverstandlich auf dem Kuchentisch lag
wie Sams oder Majas. Das Display leuchtete auf. Eine Nachricht aus der WG Gruppe. Sam
hatte ein Foto vom beinahe leeren Kaffeeregal geschickt. Ich méchte nur dokumentieren,
unter welchen Bedingungen ich hier leben muss. Darunter Majas Antwort. Du warst
einkaufen. Sams Reaktion kam wenige Sekunden spater. Darum geht es nicht. Leo
schnaubte leise. Sein Daumen schwebte kurz Uber dem Display. Dann legte er das Handy
wieder hin, ohne etwas zu schreiben. Er arbeitete noch einige Minuten weiter, exportierte
das Video und verschob die Dateien. Erst dann zog er die unterste Schublade seines
Schreibtischs auf. Zwischen Kabeln, Speicherkarten, alten Stiften und einer Schachtel mit
Spraycaps lag ein zweites Handy. Kleiner als das andere, ohne Hiille, die Rickseite
zerkratzt. Leo nahm es heraus und schaltete das Display ein. Eine Nachricht wartete bereits.
Heute? Er liel3 den Blick einen Moment darauf ruhen. Der Bildschirm wurde wieder dunkel.
Leo legte das Handy neben die Tastatur und 6ffnete auf dem Rechner eine Karte. Er
vergroRerte einen Ausschnitt, schob ihn zur Seite, betrachtete zwei Stralen und schloss das
Fenster wieder. Das zweite Handy vibrierte. Wir brauchen dich. Seine Hand blieb auf der
Maus liegen. DraufRen fuhr irgendwo ein Auto Uber die nasse Stralle. Das Gerausch schwoll
an und verlor sich wieder. Leo lehnte sich zurlick. Sein Blick ging zur geschlossenen
Zimmertlr. Dahinter war die Wohnung langst ruhig geworden. Keine Musik mehr aus Sams
Zimmer. Keine Schritte im Flur. Nichts. Er nahm das zweite Handy. Sein Daumen schwebte
einen Moment Uber dem Display. Wo? Die Antwort kam beinahe sofort. Eine Adresse.
Darunter folgte eine zweite Nachricht. Wie lange? Leo sah zur Uhr am Bildschirm. 00:41.
Vierzig Minuten. Er schickte die Nachricht ab und betrachtete die Adresse noch einige
Sekunden. Dann léschte er den Verlauf. Er stand auf, zog das schwarze Shirt tiber, das tber
der Rickenlehne seines Stuhls hing, und wechselte die Jogginghose gegen eine dunkle
Hose, auf der alte Farbspritzer in mehreren Schichten sal3en. Seine Jacke hing neben der
Tar. Aus dem unteren Teil des Schranks zog er eine Tasche. Das leise Aneinanderschlagen
der Dosen war kaum zu héren. Er 6ffnete den Reildverschluss trotzdem noch einmal.
Handschuhe. Caps. Kleine Lampe. Ersatzakku. Kamera. Alles da. Das zweite Handy schob
er in die Hosentasche. Sein normales blieb neben der Tastatur liegen. Fur einen Moment
stand Leo zwischen Schreibtisch und Tur. Sein Blick fiel auf das offene Skizzenbuch. Das
Gesicht auf dem Papier war nur halb fertig. Eine Seite lag bereits im Schatten, die andere
wurde noch vom Licht des Monitors getroffen. Leo klappte das Buch zu. Dann schaltete er
den Bildschirm aus. Das Zimmer wurde dunkel. Er nahm die Tasche und 6ffnete die Tur.
Maja wurde von einem leisen Gerausch wach. Zuerst wusste sie nicht, was es gewesen war.
Sie lag reglos da und blinzelte in die Dunkelheit ihres Zimmers. Durch den schmalen Spalt
zwischen den Vorhangen fiel das matte Licht einer Stralenlaterne auf den Boden. Maja
tastete nach ihnrem Handy. 01:26 Uhr. Dann horte sie Schritte im Flur. Gedampft. Kurz darauf
die Wohnungstur. Nicht laut. Nur das vorsichtige Einrasten des Schlosses. Maja blieb liegen.
Vor anderthalb Wochen ware sie vermutlich aufgestanden. Vielleicht sogar wieder bewaffnet.
Der Gedanke liel3 ihnren Mundwinkel im Dunkeln kurz zucken. Inzwischen wusste sie, wer es
war. Sie legte das Handy zurlick, drehte sich auf die andere Seite und zog die Decke héher.
Leo war nachts unterwegs. Das war inzwischen nichts Besonderes mehr. Wenige Minuten
spater war sie wieder eingeschlafen. Sie hatte die Tasche nicht gesehen. Nicht das zweite
Handy in seiner Hosentasche. Nicht die Adresse, die wenige Minuten zuvor auf dessen
Display gestanden hatte. Sie wusste nicht, weshalb Leo die Nachrichten 16schte, bevor er die
Wohnung verlie3. Und sie wusste nicht, dass die Bilder, die nachts irgendwo in der Stadt
auftauchten und am nachsten Morgen von Tausenden Menschen im Netz geteilt wurden,
einen Namen trugen, den in dieser Wohnung niemand mit Leo verband.
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Der Geruch aus dem Ofen war besser als das, was Maja wenige Minuten spater daraus
holte. Das musste sie sich eingestehen. Sie stand mit einem Geschirrtuch in der Hand vor
der gedffneten Ofentlir und betrachtete die Auflaufform, deren Inhalt auf dem Foto des
Rezepts deutlich cremiger ausgesehen hatte. Sehr viel cremiger. Eigentlich hatte dort
Uberhaupt nichts so ausgesehen, als kdnnte man damit jemanden erschlagen. Maja zog die
Form heraus und stellte sie auf den Herd. Vielleicht tduschte das Licht. Sie beugte sich
etwas naher. Nein. Das Licht war unschuldig. Hinter ihr ging die Kiichentur auf. Sam kam
herein, das Handy in der Hand, und lie3 sich auf einen der Stlhle fallen. Sein Blick wanderte
zum Herd. ,Riecht gut." Das war immerhin etwas. Kurz darauf kam Leo herein, das schwarze
Skizzenbuch unter den Arm geklemmt. Er legte es auf die freie Ecke des Tisches und setzte
sich, wahrend Sam drei Glaser aus dem Schrank holte und die Wasserflasche auf den Tisch
stellte. Keiner fragte, ob sie zusammen alken. Keiner fragte, flir wen Maja gekocht hatte. Drei
Teller standen langst bereit. Maja trug die Auflaufform zum Tisch und stellte sie zwischen
ihnen ab. ,Ich méchte nur festhalten, dass ich mich exakt an das Rezept gehalten habe."
Sam und Leo sahen gleichzeitig hinein. Und genau in diesem Moment wusste Maja, dass sie
ein Problem hatte. Sam fing sich zuerst. ,Sieht gut aus." Leo sah zu ihm. Maja bemerkte es.
»oag nichts." ;Hab ich noch gar nicht." ,Aber du wolltest." Leo betrachtete den Auflauf noch
einen Augenblick. ,Ja." Sam griff nach dem Servierloffel, bevor einer von ihnen die Sache
weiter vertiefen konnte. Wenig spater probierten alle drei. Sam kaute auffallig konzentriert.
Leo nicht. ,Trocken." Maja sah auf ihren eigenen Teller. Leider hatte er recht. ,Es sollte
cremig sein." Leo schob mit der Gabel ein Stlick Uber den Teller. ,Das hat nicht geklappt.”
Neben ihm presste Sam die Lippen zusammen. Maja zeigte mit der Gabel auf ihn. ,Du
lachst." Sam schittelte den Kopf und nahm schnell den nachsten Bissen. ,Ich genielRe." ,Du
lGgst", stellte Leo fest. Sam lie} die Gabel sinken. ,Ich versuche lediglich, diesen Abend
ohne koérperliche Verletzungen zu Gberstehen." Maja musste lachen, obwohl sie eigentlich
vorgehabt hatte, beleidigt zu sein. Damit war die Sache erledigt. Der Auflauf war trocken, ein
bisschen zu salzig und trotzdem essbar. Also al3en sie. Das Gesprach wanderte weiter, ohne
dass Maja spater noch hatte sagen kénnen, wie sie eigentlich von ihrem missgllckten Essen
zu Sams Uni gekommen waren. Irgendwann erzahlte er von einem Typen aus einem seiner
Seminare, der eine komplette Prasentation offensichtlich mit einem Kl Tool erstellt und nicht
einmal bemerkt hatte, dass auf einer Folie noch eine Anweisung an das Programm
gestanden hatte. Spatestens als Sam die betreffende Stelle mit Gbertrieben feierlicher
Stimme nachsprach, musste Maja lachen. Leo hérte meistens nur zu. Ab und zu kam ein
trockener Kommentar von ihm, meistens genau dann, wenn Sam sich besonders weit in
irgendeine Geschichte hineingesteigert hatte. Einer davon brachte Sam dazu, eine
zusammengeknlillte Serviette Gber den Tisch zu werfen. Leo fing sie ab und legte sie neben
seinen Teller, als ware auch das inzwischen Teil eines vdllig normalen Abendessens. Maja
war gerade dabei, Sam zu erklaren, weshalb seine eigene letzte Prasentation kaum weniger
katastrophal gewesen war, als Leo nach dem Servierloffel griff. Sie verstummte. Eine zweite
Portion ihres angeblich kaum geniel3baren Auflaufs landete auf seinem Teller. Maja sah erst
darauf und dann zu ihm. Leo bemerkte ihren Blick. ,Hunger." Sie grinste. ,Naturlich." Mehr
machte sie nicht daraus. Erst etwas spater, als sie selbst endgtiltig beschlossen hatte, das
Rezept nie wieder anzufassen, meinte Leo beilaufig, dass etwas mehr Flissigkeit und
weniger Hitze vermutlich geholfen hatten. Maja legte ihre Gabel hin. ,Ach, du kannst das
besser?" ,Ja." Sam hob den Kopf. Seine Miene veranderte sich langsam. Maja brauchte
einen Moment, bis sie begriff, dass diese Information offenbar auch fur ihn neu war. Sam
wohnte lange genug mit Leo zusammen, um sich von dieser bislang verschwiegenen
Fahigkeit personlich hintergangen zu fihlen. Seine Empoérung daruber fiel entsprechend aus,
wahrend Leo sie mit einer Ruhe Uber sich ergehen lie3, die Sam nur noch mehr aufzuregen
schien. Maja hérte eine Weile amuisiert zu, bevor sie mit der Gabel auf Leo deutete. ,Gut.
Dann bist du als Nachstes dran." ,Okay." Sam verstummte. Auch Maja hatte mit einer
Ausrede gerechnet. Leo nahm lediglich einen Schluck Wasser und schien die Angelegenheit
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damit fur geklart zu halten. Neben Sam leuchtete das Handy auf. Sein Blick war sofort dort.
Fir einen kurzen Moment lag Erwartung in seinem Gesicht, dann verschwand sie wieder.
Irgendeine Benachrichtigung. Nur nicht die, auf die er wartete. Er sperrte das Display und
legte das Gerat wieder hin. Maja liefl3 ein paar Sekunden verstreichen. ,Wir gucken nachher
einen Film." Sam sah auf. ,Wir?" ,Du und ich. Popcorn, irgendein richtig schlechter Film und
zwei Stunden Handyverbot." Begeistert sah er nicht aus. Widersprechen tat er allerdings
auch nicht. Maja begann, die Teller einzusammeln. Bei Leo hielt sie kurz inne. ,Willst du
mitgucken?" Sam sah sie an. Leo ebenfalls. Maja blieb mit dem Teller in der Hand stehen.
,Was denn?" Sam lehnte sich zurick. ,Jetzt wirst du aber Ubermiitig, Maja." Sie lachte.
,Wieso?" ,Er isst inzwischen mit uns. Ubertreib es nicht gleich." Maja schittelte den Kopf.
»-Entschuldigung. Ich wusste nicht, dass gemeinsames Fernsehen schon die nachste
Beziehungsstufe ist." ,Bei ihm ungefahr schon." Leo nahm ihr die Teller aus der Hand und
stand auf. ,Ich hab keine Zeit." ,Naturlich." Maja griff nach den Glasern. ,Der viel beschéaftigte
Mann." Leo stellte die Teller in die Spule. ,Du lernst schnell." Sam schnaubte, Maja verdrehte
die Augen, und damit war auch das erledigt. Wenig spater nahm Leo sein Skizzenbuch vom
Tisch und verschwand in seinem Zimmer.

Maja machte Popcorn, wahrend Sam im Wohnzimmer durch die Filme scrollte. Als sie mit
der Schiissel zuriickkam, lag sein Handy neben ihm auf dem Sofa. Sie musste nicht fragen,
ob inzwischen eine Nachricht gekommen war. Sams Gesicht beantwortete die Frage
ohnehin. Maja stellte die Schussel auf den Couchtisch, liel3 sich neben ihm aufs Sofa fallen
und nahm ihm nach wenigen Minuten die Fernbedienung ab, weil sein Auswahlverfahren
offensichtlich zu keinem Ergebnis flhrte. Ein Hund auf einem Vorschaubild reichte ihm
bereits als Ausschlusskriterium. Der starb in solchen Filmen seiner Meinung nach
grundsatzlich. Maja war gerade dabei, ihm zu erklaren, dass diese Theorie statistisch
vermutlich nicht haltbar war, als es klingelte. Beide sahen Richtung Flur. Sam hob fragend
die Schultern. Maja erwartete ebenfalls niemanden. Schritte gingen durch den Flur. Leo war
offenbar naher an der Wohnungstir. Kurz darauf horte sie, wie sie gedffnet wurde. Dann
eine Stimme. Maja verstummte. Ben. Sie stellte die Popcornschissel auf den Tisch und
stand auf. Als sie in den Flur trat, stand Leo an der gedffneten Wohnungstir. Ben drauf3en
davor, die Hande in den Jackentaschen. Fir einen Moment freute sie sich tatsachlich, ihn zu
sehen. Dieser kleine Reflex war noch da. Vertraut und beinahe automatisch.
,Uberraschung." Maja blieb ein paar Schritte vor ihm stehen. ,Du héattest schreiben kénnen."
Ben zuckte mit den Schultern. Dann wére es schlieBlich keine Uberraschung gewesen. Er
sagte es mit diesem Lacheln, das bei ihr friiher vermutlich gereicht hatte. Vielleicht hatte sie
ihre Jacke geholt. Vielleicht hatte sie ihre Plane geandert, ohne grof® dartiber nachzudenken.
Heute blieb sie stehen. Hinter ihr war Sam bis zur Wohnzimmertir gekommen. Leo trat ein
Stlick zur Seite und hielt sich aus dem Gesprach heraus. ,Ich kann heute nicht. Wir machen
einen Filmabend." Bens Blick glitt kurz Uber ihre Schulter in die Wohnung und kam zu ihr
zuruck. Offenbar wartete er darauf, dass noch etwas kam. Dass sie Sam vertrostete. Dass
sie zumindest fragte, was Ben vorhatte. Nichts davon kam. ,Jetzt ernsthaft?" Und genau
dieser Ton war es. Nicht einmal die Worte. Diese Selbstverstandlichkeit darin, als hatte ihr
Abend nur so lange Bestand, bis ihm etwas anderes einfiel. Der Arger kam schneller, als
Maja erwartet hatte. Vielleicht weil er nicht erst heute entstanden war. ,Ja, ernsthaft. Sorry,
Ben, aber ich sitze nicht den ganzen Tag zu Hause und warte darauf, ob du vielleicht
irgendwann Zeit hast und vor meiner Tur stehst. Ich hab auch ein Leben. Ich plane auch."
Mehr wollte sie dazu gar nicht sagen. Keine Aufzahlung der letzten Wochen, keine
Diskussion dartber, wie oft er kurzfristig abgesagt oder sich irgendwann spater gemeldet
hatte. Sie war einfach miide davon, dass seine Zeit offenbar wichtig war und ihre sich
danach zu richten hatte. Ben schwieg einen Moment. Das Lacheln war verschwunden. ,Ich
wollte dich sehen." Friiher hatte der Satz wahrscheinlich etwas in ihr weich gemacht.
Diesmal nicht. ,Dann hattest du fragen koénnen, ob ich Zeit habe." Sein Kiefer spannte sich
an. Maja kannte diesen Ausdruck. Sie kannte viel zu viele seiner Ausdricke. Wusste, wann
er genervt war, wann er sich angegriffen fihlte und wann es leichter gewesen ware, einfach
nachzugeben. Sie waren lange genug zusammen, dass vieles zwischen ihnen langst keine
Entscheidung mehr brauchte. Man kannte die Ablaufe. Die Reaktionen. Die Stellen, an
denen einer irgendwann einlenkte. Friher hatte sich das nach Vertrautheit angefuhlt. In
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letzter Zeit immer haufiger nur noch nach Gewohnheit. Bens Blick 16ste sich von ihr und
wanderte in den Flur. Erst zu Sam an der Wohnzimmertir. Dann zu Leo. Leo hatte wahrend
des gesamten Gesprachs nichts gesagt. Jetzt trafen sich ihre Blicke. Einen Moment lang
geschah gar nichts. Dann zog sich Leos Mund ganz langsam zu einem kleinen Grinsen.
Nicht breit. Nicht freundlich. Gerade genug. Ben sah es. Leo wusste, dass er es sah. Und
lield es stehen. Nur fir diesen einen Moment. Bens Gesicht verhartete sich. Maja bekam von
dem lautlosen Schlagabtausch nichts mit. ,Schon gut", sagte Ben schlie3lich. Es klang nicht
danach. Aber zum ersten Mal versplrte Maja nicht den Reflex, es flr ihn wieder gut machen
zu mussen. Ben trat zurlick. ,Dann viel Spal." Maja nickte nur. Leo loste sich von der Wand
und griff nach der Tur. Kurz bevor sie zufiel, traf Bens Blick ihn noch einmal. Von Leos
Grinsen war langst nichts mehr zu sehen. Die Tur fiel ins Schloss. Fir einen Moment blieb
Maja einfach stehen. Der Arger war noch da, unangenehm heild unter ihrer Haut, aber
darunter sal} etwas, das sie gerade nicht genauer ansehen wollte. Hinter ihr bewegte sich
Sam. Maja drehte sich zu ihm um. ,Sag nichts." Sam hatte den Mund bereits gedffnet und
schloss ihn wieder. |hr Blick wanderte weiter zu Leo. Von seinem Grinsen war nur noch ein
verraterischer Rest Ubrig. ,Du auch nicht." Leo zog langsam die Augenbrauen hoch und sah
sie mit einer Unschuld an, die ihm kein Mensch abgenommen hatte. Maja verengte die
Augen. ,Vor allem du." Dann wandte sie sich wieder Sam zu. ,Haben wir noch Eis?" Sam
brauchte einen Moment fir den Themenwechsel. ,Schokolade." ,Gut." Maja setzte sich
Richtung Kuche in Bewegung. Hinter ihr kam ein unterdricktes Prusten von Sam. Ohne
langsamer zu werden oder sich auch nur umzudrehen, hob sie die Hand und zeigte ihm tber
die Schulter den Mittelfinger. Sam presste die Lippen aufeinander. Leo sah zu ihm. Sam sah
zurtick. Nur ein kurzer Blick zwischen den beiden. Mehr brauchte es nicht. Und diesmal war
es Leo, der sichtbar Muhe hatte, das Grinsen aus seinem Gesicht zu bekommen. Maja
bekam davon nichts mehr mit. Sie war langst in der Kiiche.

Als sie wenig spater mit dem Eis zuriickkam, saR Sam wieder auf dem Sofa. Uber Ben
wurde kein Wort mehr verloren. Der Film war schlecht. Wirklich schlecht. Nach vierzig
Minuten hatten Maja und Sam aufgehdrt, so zu tun, als wirden sie ihn ernst nehmen. Nach
einer Stunde erfanden sie eigene Dialoge fur die Figuren. Das Schokoladeneis stand
zwischen ihnen auf dem Couchtisch, zwei Loffel steckten im Becher, und Sam hatte sich mit
einer Decke in eine Ecke des Sofas verzogen. Maja sal} mit angezogenen Beinen am
anderen Ende. Sein Handy lag zwischen Fernbedienung und leerer Popcornschiissel.
Irgendwann hatte er aufgehort, bei jedem Aufleuchten danach zu greifen. Als die Hauptfigur
trotz samtlicher Warnzeichen beschloss, allein in den Keller eines verlassenen Hauses zu
gehen, liel¥ Maja den Kopf gegen die Sofalehne fallen. ,Selbst schuld." Sam lachte. Richtig
diesmal. Nicht dieses kurze Lachen, hinter dem sein Blick gleich wieder zum Handy
wanderte. Maja schnappte sich den Eisbecher, bevor er den letzten Rest nehmen konnte,
und kassierte daflr das Sofakissen gegen den Arm. Der Abend fiihite sich wieder leicht an.
In seinem Zimmer sal} Leo vor dem Rechner. Auf dem Bildschirm lief der Export eines
Videos, der Balken am unteren Rand schob sich langsam vorwarts. Daneben waren mehrere
Bilder getffnet. Mauern im Licht von StraRenlaternen, Ausschnitte seiner Arbeiten, Details
von Farbe auf rauem Beton. In einem weiteren Fenster liefen die Zahlen unter einem seiner
Beitrage weiter. Aufrufe, Reaktionen, neue Abonnenten. Leo Uberflog sie nur. Dann zog er
die unterste Schublade auf. Zwischen Kabeln, Stiften und einer Schachtel mit Spraycaps lag
das kleine Handy. Darunter ein schlichter weiler Umschlag. Auf dem Display wartete eine
Nachricht. Leo las sie, ohne darauf zu antworten, legte das Gerat neben sich und 6ffnete die
kleine Metallkassette hinten in der Schublade. Die Scheine darin lagen lose Ubereinander,
einige gefaltet, andere glatt. Er zog einen Teil heraus, zahlte nach und erganzte zwei
Scheine aus seiner Geldborse. Vierhundertflinfzig. Er schob das Geld in den Umschlag und
klebte ihn zu. Kein Name. Keine Nachricht. Draul3en lachte Maja so laut, dass es selbst
durch die geschlossene Tir drang. Leo hielt kurz inne. Sams Stimme folgte, dann wieder
Maja. Fir einen Moment blieb sein Blick an der Tur hangen. Dann steckte er das kleine
Handy ein, schob den Umschlag in die Innentasche seiner Jacke und stand auf.

Als er sein Zimmer verliel3, lief der Film noch. Maja bemerkte ihn, als er am Wohnzimmer
vorbeikam. Leo hatte die Jacke bereits an und war fast an der Wohnungsttir, als Sam vom
Fernseher aufsah und ihm knapp die Hand zum Abschied hob. Leo erwiderte die Bewegung.
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Maja folgte ihm mit dem Blick. ,Viel Spal’ bei deinem geheimen Leben." Seine Hand lag
bereits auf der Turklinke. Fir einen Moment hielt er inne und sah Uber die Schulter zu ihr
zurlck. Ein kurzes Schmunzeln zog tber sein Gesicht. Dann 6ffnete er die Tir und
verschwand. Maja sah noch einen Augenblick in den leeren Flur, bis Sam ihr kurzerhand den
Eisbecher aus der Hand zog. ,Hey!" Zu spat. Der letzte Loffel war bereits weg. Maja griff
nach dem Sofakissen und schlug es ihm gegen den Arm. Sam duckte sich lachend weg,
wahrend auf dem Fernseher irgendwo im dunklen Keller bereits die nachste vollkommen
vorhersehbare Katastrophe ihren Lauf nahm.

Die Stralien waren noch feucht vom Regen. Licht spiegelte sich auf dem Asphailt,
Stralienlaternen zogen helle Streifen Uber die nassen Gehwege. Leo ging mehrere Blocks zu
Ful3, bevor er in eine Bahn stieg. Er setzte sich nicht. Blieb nahe der Tur stehen, eine Hand
an der Haltestange, wahrend draufRen Hauserfronten, Ampeln und beleuchtete Schaufenster
vorbeizogen. Nach einigen Stationen stieg er wieder aus. Der Umschlag steckte noch immer
in seiner Jacke. Leo ging weiter. An der nachsten Kreuzung zog er das kleine Handy hervor.
Eine Nachricht wartete auf dem Display. Nur wenige Worte. Er las sie, sperrte das Gerat
wieder und steckte es ein. Dann bog er ab. Die Stralen wurden ruhiger. Geschlossene
Geschafte, dunkle Fenster, vereinzelte Hauseingange. Irgendwo schepperte eine leere
Flasche Uber den Gehweg, vom Wind ein Stlick weitergetrieben. Leo zog den
ReilRverschluss seiner Jacke hoher und ging weiter. Noch eine StralRe. Dann noch eine. An
einer Ecke blieb er stehen. Sein Blick ging Uber die andere Stral’enseite. Ein Auto fuhr
vorbei. Danach ein Fahrrad. Leo rihrte sich nicht. Erst einige Minuten spater setzte er sich
wieder in Bewegung. Der wei’e Umschlag steckte noch in seiner Innentasche, als er
zwischen den Hausern verschwand.

Es dauerte eine Weile, bis Leo wieder auftauchte. Er kam aus einer anderen Stralle, die
Hande in den Jackentaschen, und ging, ohne sich noch einmal umzusehen, in Richtung der
grofieren Kreuzung. Dort zog er das kleine Handy hervor. Das Display leuchtete kurz auf.
Leo tippte etwas, wartete einen Moment und steckte es wieder ein. Dann ging er weiter.

Der weil’e Umschlag war nicht mehr da.

In der Mensa war es so laut, dass Maja ihr Handy erst beim zweiten Vibrieren bemerkte. Um
sie herum schoben sich Stlhle Uber den Boden, Besteck klapperte auf Tellern, Stimmen
vermischten sich zu einem gleichmafigen Dréhnen, das irgendwann nur noch Hintergrund
war. An ihrem Tisch sah es aus, als hatten finf Menschen gleichzeitig beschlossen, dass
Tabletts grundsatzlich zu klein waren. Teller, Glaser, Kaffeebecher und Handys drangten
sich zwischen Taschen und einem aufgeklappten Skizzenbuch, das Clémence trotz akuter
Solengefahr nicht hatte weglegen wollen. ,Wenn du das da liegen lasst, hast du gleich ein
neues Farbkonzept", sagte Bastien und deutete mit der Gabel auf ihren Teller. Clémence
zog das Skizzenbuch ein Stiick naher an sich. ,Das nennt man Mixed Media." ,Das nennt
man Tomatensofe." Camille lachte und griff nach ihrem Kaffee. Neben ihr schob Théo
gerade sehr unauffallig die Hand zu einer Pommes auf Bastiens Teller. Bastien schlug ihm
mit der Gabel auf die Finger, ohne auch nur hinzusehen. ,Kauf dir Essen." ,Ich habe Essen."
,Dann iss deins." ,Deins sieht besser aus." Maja grinste und schob ihr Wasserglas aus der
Gefahrenzone. Es hatte erstaunlich wenig Zeit gebraucht, bis sich diese kleine Gruppe
gefunden hatte. Keine grofie Sache, kein Moment, in dem irgendjemand beschlossen hatte,
dass sie von jetzt an zusammengehdrten. Irgendwann hatte Camille ihr nach einem Seminar
einen Platz freigehalten. Théo war dazugekommen, spater Clémence, irgendwann Bastien.
Seitdem salden sie haufiger gemeinsam hier, warteten vor Seminarrdumen aufeinander oder
schickten sich nachts Fotos von Entwirfen mit der dringenden Bitte, jemand moge
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bestatigen, dass nicht alles scheil’e aussah. Majas Handy vibrierte erneut und wanderte ein
Stlick Uber die Tischplatte. Camille fing es mit zwei Fingern auf. ,Deins will weg." Maja nahm
es ihr ab und sah aufs Display. Sam. ,WG", sagte sie und nahm den Anruf an. ,Wenn du
Geld brauchst, ich hab zwéIf Euro." Sams Stimme ging beinahe im Larm unter. ,Wie
grof3zlgig. Bist du noch an der Hochschule?" ,Ich sitze gerade in der Mensa." ,Also ja." Im
Hintergrund bei ihm war es kaum leiser als bei ihr. Stimmen, ein dumpfer Schlag, dann Sams
Stimme, etwas weiter vom Telefon entfernt. ,Nein, nicht da. Die andere Seite." Maja zog die
Stirn kraus. ,Was machst du?" ,Meinen Job." ,Du?" ,Fick dich." Maja presste die Lippen
zusammen, aber das Lachen kam trotzdem durch. Camille sah von inrem Teller auf und hob
fragend die Brauen. ,Wann bist du fertig?", fragte Sam, als hatte er gerade nichts gesagt.
Maja warf einen Blick auf die Uhr. ,Knapp zwei Stunden. Warum?" ,Komm danach vorbei."
»Wohin?" Er nannte ihr eine Adresse. Maja kannte die Gegend. Vielleicht fiinfzehn Minuten
von der Hochschule entfernt. \Warum?" ,Ich brauche deine Meinung." Jetzt liel sie
tatsachlich die Gabel sinken. ,Meine?" ,Bereue ich schon." Im Hintergrund rief jemand nach
ihm. Sam antwortete etwas, das sie nicht verstand. ,lch muss weiter. Komm einfach, wenn
du fertig bist." ,Und wenn ich keine Lust habe?" ,Dann kommst du trotzdem." Die Verbindung
brach ab. Maja nahm das Handy vom Ohr und sah einen Moment aufs Display. Als sie
wieder aufsah, lagen vier Augenpaare auf ihr. ,Was?" ,Deine WG gefallt mir", sagte
Clémence. ,Du kennst sie nicht." ,Deshalb gefallt sie mir wahrscheinlich." Maja schnaubte
und griff wieder nach ihrer Gabel, wahrend Théo die kurze Ablenkung nutzte und endlich an
Bastiens Pommes kam.

Knapp drei Stunden spater stand Maja vor einer alten Industriehalle und fragte sich zum
ersten Mal, ob Sam ihr vielleicht eine entscheidende Information vorenthalten hatte. Vor dem
Gebaude standen mehrere Lieferwagen, die groften Tore waren gedffnet, Menschen liefen
mit Kisten, Kabelrollen und Teilen von irgendwelchen Konstruktionen hinein und hinaus.
Durch die offenen Tiren drang Musik, immer wieder unterbrochen von kurzen Sequenzen,
die offenbar fur den Soundcheck abgespielt wurden. Maja trat ein und blieb beinahe
automatisch stehen. Die Halle war riesig. Stahltrager spannten sich unter der hohen Decke,
von Traversen hingen bereits Scheinwerfer, an einer Stirnseite wurde eine Blihne aufgebaut.
Auf der gegenuberliegenden Wand liefen grof3flachige Projektionen, die alle paar Sekunden
wechselten. Dazwischen standen halb aufgebaute Bars, hohe Tische, Transportkisten und
Menschen mit Headsets, die aussahen, als hatten sie alle gleichzeitig etwas sehr
Dringendes zu erledigen. ,Nicht da stehen bleiben." Maja drehte sich um. Sam kam
zwischen zwei schwarzen Stellwanden hervor, Handy in der einen Hand, einen
zusammengerollten Plan unter den Arm geklemmt. Schwarze Jeans, schwarzes Shirt, ein
Ausweis an einem Band um den Hals. ,Sonst stellt dich noch jemand irgendwo hin." Maja
musterte ihn. ,Wer bist du?" Sam ging an ihr vorbei. ,Komm." Sie folgte ihm. ,Nein, ernsthaft.
Was hast du mit meinem Mitbewohner gemacht?" Er warf ihr einen Blick Uber die Schulter
zu. ,lch arbeite." ,Das sehe ich. Verstorend." Sam blieb bei einem Mann stehen, der ihm
etwas auf einem Tablet zeigte. Innerhalb weniger Sekunden war Maja vergessen. Sam hérte
zu, fragte nach einer anderen Variante, deutete zur Blihne, liel3 sich etwas zeigen und
schickte den Mann anschlieRend mit einer Entscheidung weiter. Kaum war der weg, kam
eine Frau mit einem Headset auf ihn zu. Danach jemand von der Technik. Dann klingelte
sein Handy. Maja stand daneben und beobachtete ihn. Sie kannte Sam inzwischen als den
Menschen, der morgens funf Minuten brauchte, um seine Schlissel zu finden, obwohl sie
meistens in seiner Jackentasche steckten. Der beim Kochen drei Schubladen offen lief3,
seine eigenen Geschichten durch flinf Nebengeschichten unterbrach und vor ein paar
Abenden mit einer Decke auf dem Sofa gesessen und versucht hatte, sein Handy nicht alle
drei Minuten anzusehen. Dieser Sam hier bewegte sich durch die Halle, als gehorte das
Chaos ihm. Er wusste, wer wo sein musste, welche Projektion noch nicht stimmte, welche
Lieferung fehlte und warum eine der Bars weiter nach hinten musste. ,Du guckst komisch",
sagte er irgendwann. Maja bemerkte erst da, dass er wieder vor ihr stand. ,Ich bin
beeindruckt." Sam legte eine Hand an die Brust. ,Kannst du das noch mal sagen? Ich wirde
es gern aufnehmen." ,Zu spat." ,Schade." Er fasste sie kurz am Arm und zog sie Richtung
gegenuberliegende Hallenseite. ,Deswegen bist du hier." Auf einer hohen Wand liefen
nacheinander verschiedene grafische Elemente Uber eine Projektionsflache. Klare Linien,
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Schrift, abstrakte Formen, dazwischen immer wieder der Name der Veranstaltung. Sam blieb
neben ihr stehen. ,Irgendwas stimmt nicht." Maja betrachtete die Projektion. Der nachste
Durchlauf begann. Dann noch einer. ,Die Schrift." Sam sah zu ihr. ,Was?" Sie deutete nach
oben. ,Die sitzt zu tief. Und die Abstande passen nicht zu den Flachen. Deshalb wirkt das
Ganze, als wirde es nach unten kippen." Sam schwieg, sah hoch, dann wieder zu ihr.
»ocheille." Maja grinste. ,Gern geschehen." Finf Minuten spater stand er bei der Frau am
Rechner und liel3 es andern. Maja blieb noch eine ganze Weile. Erst sah sie nur zu, dann
hielt sie irgendwann etwas fest, das Sam kurz ablegen musste, spater schleppte sie mit ihm
eine Kiste zur anderen Seite der Halle und fand sich schlief3lich mit einer Wasserflasche auf
einer der Bihnenkanten wieder, wahrend Sam neben ihr saf® und zum ersten Mal seit ihrer
Ankunft langer als drei Minuten nicht angesprochen wurde. Er erklarte ihr, dass am nachsten
Abend mehrere hundert Leute erwartet wurden, dass es Musik, Projektionen und
verschiedene Bereiche geben wirde und dass seine Agentur seit Wochen an dem Konzept
arbeitete. Maja hoérte ihm zu und sah dabei Uber die Halle. ,Ich dachte wirklich, du machst
irgendwas mit Social Media." Sam drehte langsam den Kopf zu ihr. ,Das ist beleidigend." ,Du
postest sehr viel." ,Privat." ,Auch Essen." ,Menschen interessieren sich flir mein Essen."
»Vierunddreillig Menschen." Sam stiel3 sie mit der Schulter an. Maja lachte. Wenig spater
sprang er wieder auf, weil irgendwo etwas schiefging, und sie sah ihm nach, als er bereits im
nachsten Gesprach verschwand.

Es war deutlich spater geworden, als sie schliel3lich gemeinsam die Halle verliel3en.
DraufRen war die Luft kiihl, und nach Stunden zwischen Musik, Stimmen und kinstlichem
Licht fihlte sich die StralRe beinahe still an. Sam lief3 die Schultern kreisen und zog seine
Jacke an. ,Ich brauche Essen." ,Ich dachte, erfolgreiche Eventmenschen leben von
Champagner und Kokain." ,Erst morgen." Maja lachte und schob die Hande in die
Jackentaschen. Sie nahmen die Bahn, liefen das letzte Stlick zu Ful und diskutierten
unterwegs noch dariber, ob Sams Veranstaltung am nachsten Abend spektakular oder
lediglich sehr teuer aussehen wirde. Als sie schlief3lich die Treppe zur Wohnung
hochgingen, war Maja miude genug, dass sie ernsthaft daruber nachdachte, einfach Brot zu
essen und ins Bett zu gehen. Sam schloss auf. Maja war noch mitten in einem Satz, als die
Tur aufschwang. Sie verstummte. Warme schlug ihnen entgegen. Und ein Geruch, der sie
beide fur einen Moment im Flur stehen bleiben lie3. Knoblauch, Krauter, etwas Gebratenes,
etwas Wiirziges, dazu dieser warme Duft, der sofort Hunger machte. Sam zog langsam die
Tur hinter ihnen zu. Maja sah ihn an. Er sah zurtick. ,Du warst bei mir." ,Scharf beobachtet."
»lch war auch bei dir." ,Noch scharfer." Maja zog die Jacke aus. ,Dann haben wir ein
Problem." Aus der Kiiche klapperte Metall gegen Metall. Sam grinste bereits. Maja schob die
Schuhe von den FuRen und ging los. Je naher sie der Kiiche kam, desto besser wurde der
Geruch. Als sie in der Tur stehen blieb, bestatigte sich ihr Verdacht. Leo stand am Herd. Vor
ihm dampfte eine grofRe Pfanne, daneben stand ein Topf, auf dem Schneidebrett lagen
Krauter, eine halbierte Zitrone und ein Messer. Die Armel seines Shirts hatte er bis (iber die
Unterarme geschoben. Er sah kurz zu ihnen. ,lhr seid spat." Maja lehnte sich an den
Tarrahmen und betrachtete erst ihn, dann den Herd. ,Das ist jetzt unangenehm." Leo hob
eine Braue. ,Was?" ,Du kannst wirklich kochen." Sein Mundwinkel zuckte. ,Hab ich gesagt."
Sam war bereits an der Pfanne. ,Was gibt's?" Leo schob seine Hand weg, bevor er
hineinlangen konnte. ,In zehn Minuten." Maja trat naher und warf einen Blick hinein. Das sah
nicht nur besser aus als ihr Auflauf. Es roch auch besser. Und vermutlich wiirde es, was sie
besonders argerte, auch besser schmecken. ,Ich hatte gehofft, du hattest nur eine grof3e
Klappe." ,Hast du 6fter Pech." Maja sah zu ihm. Fir einen Moment trafen sich ihre Blicke,
und irgendwo zwischen ihnen lag dieses kleine Grinsen, das inzwischen immer haufiger
auftauchte und meistens genauso schnell wieder verschwand. Dann griff Leo nach der
Zitrone und wandte sich wieder dem Herd zu.

Zehn Minuten spater sal’en sie zu dritt am Tisch. Sam hatte kaum den ersten Bissen im
Mund, als er die Augen schloss. Maja sah ihn an. ,Ubertreib nicht." Sam kaute zu Ende. ,Ich
sage gar nichts." ,Dein Gesicht sagt genug." Sie probierte selbst. Das war ein Fehler. Es war
richtig gut. Nicht irgendwie Uberraschend essbar, sondern richtig gut. Leo sal3 ihr gegenlber
und af3, ohne sie anzusehen. Was Maja fast noch mehr stérte. Sam grinste. ,Na?" Maja
ignorierte ihn, nahm noch einen Bissen und sah schlief3lich zu Leo. ,Okay." Leo hob den
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Blick. ,Okay?" ,Es ist gut." ,Gut?" Sie legte die Gabel hin. ,Ubertreib es nicht." Jetzt grinste
er. Sam lachte leise in seinen Teller. Das Essen verlief ruhiger als das letzte, aber nicht
weniger selbstverstandlich. Sam erzahlte irgendwann von einem Problem mit der
Lichttechnik, Maja korrigierte seine Darstellung sofort, weil er dabei grof3zligig verschwieg,
dass er selbst beinahe eine halbe Stunde lang auf die falsche Projektion gestarrt hatte. Leo
horte zu, fragte zwischendurch nach der Veranstaltung und liel® Sam erklaren, was am
nachsten Abend stattfinden sollte. Maja beobachtete ihn dabei nur beildufig. Eigentlich war
ihr schon in den letzten Tagen aufgefallen, dass etwas anders war. Leo war morgens wach
gewesen. Nicht einmal. Mehrfach. Er hatte tagsuber gearbeitet, abends war Licht in seinem
Zimmer gewesen und irgendwann nachts tatsachlich ausgegangen. Kein vorsichtiges
Schliefsen der Wohnungstir um halb zwei. Keine Schritte im Flur, wenn Maja langst im Bett
lag. Und jetzt sald er hier, sah ausgeschlafen aus und hatte offenbar sogar Zeit gehabt,
einzukaufen und zu kochen. Maja legte die Gabel auf den Tellerrand. ,Was ist eigentlich mit
dir passiert?" Leo sah auf. ,Nichts." ,Du lebst seit Tagen wie ein normaler Mensch." Sam hob
den Blick zwischen ihnen. Leo lehnte sich etwas zuriick. ,Mach gerade Pause." Maja wusste,
wovon er sprach. Oder glaubte zumindest, es zu wissen. Von seinen Nachten, den Bildern,
den Wanden, den Dingen, Uber die er nicht sprach. ,Einfach so?" Leo zuckte mit einer
Schulter. ,Kommt vor." Mehr bekam sie nicht. Maja sah ihn noch einen Augenblick an, liel3
es dann aber gut sein. ,Steht dir." ,Was?" ,Schlaf." Leo schnaubte leise und griff wieder nach
seiner Gabel.

Lange blieb er nach dem Essen allerdings nicht sitzen. Noch wahrend Sam von irgendeinem
Problem mit einem DJ erzahlte, warf Leo einen Blick auf die Uhr. Danach ging alles ziemlich
schnell. Er stellte seinen Teller in die Spule, verschwand in seinem Zimmer und kam einige
Minuten spater wieder. Maja sah automatisch auf. Dunkle Jeans, schwarzes Shirt, Jacke in
der Hand. Die Haare wirkten, als hatte er sich tatsachlich Mlihe damit gegeben, obwohl sie
vermutlich genau so aussehen sollten, als hatte er das nicht. Maja musterte ihn einen
Moment. ,Wo willst du denn hin?" ,Weg." Sam lachte. ,Hilfreich." Leo zog die Jacke an. Sam
fragte nach den Jungs, und erst dadurch begriff Maja, dass Leo sich mit Freunden traf. Club.
Trinken. Ausgehen. Etwas vollkommen Normales also. Und trotzdem passte es fur einen
Moment nicht zu dem Bild, das sie sich in den vergangenen Wochen von ihm gemacht hatte.
,Du gehst feiern?" Leo sah zu ihr. ,Warum klingt das bei dir wie eine medizinische
Diagnose?" Maja musste grinsen. ,Ich versuche nur, mich an diese neue Version von dir zu
gewohnen." Lass es." Er griff nach seinem Schllissel. Sam wiinschte ihm viel Spal3. Leo
hob knapp die Hand und war schon im Flur. Wenig spater fiel die Wohnungstir hinter ihm ins
Schloss.

Es war weit nach zwei, als sie sich wieder 6ffnete. Leo schob sie gerade weit genug auf,
dass Anais vor ihm hindurch schliipfen konnte, und fing sie am Arm ab, als sie im dunklen
Flur beinahe gegen die Kommode lief. Sie drehte sich lachend zu ihm um. Noch immer hing
der Geruch des Clubs an ihnen, Parfiim, warme Luft, ein Hauch Alkohol. Ihre Haare waren
langst nicht mehr so ordentlich wie zu Beginn des Abends, und Leos Jacke stand offen,
obwohl es draufen kalt gewesen war.

.Psst", murmelte er, als ihr Absatz gegen das Holz stiel3. Anais legte einen Finger an die
Lippen, als ware ausgerechnet sie jetzt der verninftige Teil dieser Unternehmung. Leo
musste grinsen. Er legte die Schlissel auf die Kommode. Anais war schon zwei Schritte
weiter, blieb dann stehen und sah in den dunklen Flur. ,\\WWelches?" Leo deutete nach hinten.
Sie setzte sich wieder in Bewegung, diesmal vorsichtiger.
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Vor seiner Zimmertur holte er sie ein. Anais drehte sich zu ihm um, und das Lachen
verschwand langsam aus ihrem Gesicht. Fiir einen Moment standen sie einfach voreinander.
Nah genug, dass Leo noch den sufien Geschmack des Drinks auf ihren Lippen kannte,
obwohl ihr letzter Kuss einige StralRen zuriicklag. Anais griff nach dem Saum seines Shirts
und zog ihn ein Stuck zu sich. ,Du hast dir meinen Namen wirklich gemerkt."

LAnais."

,Beeindruckend."

»ich geb mir Mihe."

,Sicher?"

Leo antwortete nicht mehr. Er kiisste sie. Diesmal war nichts Lautes mehr daran. Kein Club,
keine Musik, keine Freunde neben ihnen. Nur ihre Finger, die sich an seinem Nacken
schlossen, und seine Hand an ihrer Hufte, als sie einen Schritt zurlick gegen die Tur machte.
Anais lachelte kurz an seinem Mund. Leo tastete hinter ihr nach der Klinke, 6ffnete die Tur
und zog sie mit hinein. lhre Jacke rutschte von ihren Schultern und landete neben dem
Schreibtisch. Seine folgte kurz darauf. Anais schlang die Arme wieder um onun Hals,
wahrend Leo die Tur mit dem Fuf hinter sich schloss.

Der Kuss wurde hungriger, fordernder. Die anfangliche Vorsicht aus dem Flur war mit dem
Klicken des Schlosses verflogen. Anais schob die Hande unter sein Shirt und streifte es ihm
mit einer flieRenden Bewegung Uber den Kopf. Leo liel3 es geschehen, fixiert auf das Gefuhl
ihrer warmen Finger auf seiner Haut. Er spurte den feinen Stoff ihres Oberteils, suchte den
Saum und schob ihn langsam nach oben. Anais half ihm, hob die Arme, und kurz darauf
landete auch ihr Top irgendwo im Dunkeln des Raumes. Ohne den Kontakt zu unterbrechen,
drangte Leo sie sanft rlickwarts, bis ihre Knie die Kante seiner Matratze streiften. Sie sanken
gemeinsam nach hinten, die Bewegungen schwer von Verlangen.

Bisher war alles ein wildes Durcheinander gewesen, doch auf der Matratze anderte sich der
Rhythmus. Sie lagen atemlos nebeneinander, und die Reil3verschlusse ihrer Jeans fuhlten
sich in der Hitze des Moments fast wie eine storende Barriere an. Leorichtete sich ein Stiick
weit auf. Seine Finger tasteten nach dem Metall an ihrer Hiifte, 6ffneten den Knopf und
schoben den festen Denim-Stoff langsam, aber bestimmt Uber ihre Beine hinunter. Anais
hob das Becken an, um ihm zu helfen, und streifte im selben Zug ihre Schuhe ab. Im
nachsten Moment kniete er tber ihr, befreite sich selbst mit ein paar schnellen, gelibten
Griffen von seiner Hose und warf sie zu Boden.

Jetzt gab es keinen Stoff mehr zwischen ihnen. Leo drehte sie mit einem festen, flielkenden
Griff auf den Bauch, sodass sie flach auf dem Laken lag. Doch er liel sie nicht so liegen;
seine Hande griffen fest nach ihren Hiften, zogen ihr Becken ein gutes Stlick nach oben und
drangten ihre Knie etwas nach vorn, wahrend ihr Oberkorper, ihre Brust und ihr Gesicht tief
im Kissen vergraben blieben. Er legte sich von hinten eng uber sie, stitzte sein Gewicht
sicher ab und presste sich an sie.
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Anais hielt den Atem an, als sie im nachsten Moment seine drangende, unnachgiebige
Erregung direkt an ihren Lenden splrte. Die nackte, harte Hitze spannte sich ungeduldig
gegen ihr erhohtes Becken, noch bevor er den ersten Schritt machte.

Leo ging ganz nah an sie heran, hielt sie fest im Griff und drangte sich dann qualend
langsam ein erstes Mal vorwarts. Das zdgerliche, tiefe Eindringen aus diesem perfekt
abgestimmten Winkel lie3 Anais scharf die Luft einsaugen. Leo wartete, atmete bereits
schwer gegen ihre Schulter. Er zog sich beim nachsten Mal nur ein kleines Stiick zuriick und
schob sich dann wieder langsam, aber mit spirbarem Nachdruck ganz hinein. Ein raues,
tiefes Seufzen entfuhr ihren Lippen, als ihr Kérper nachgab und sie sich unter seinem
Gewicht entspannte.

Er begann, den Rhythmus behutsam zu steigern, zog sich zurtick und drangte sich wieder
ganz in sie. Seine rechte Hand lag weiterhin fest auf ihrer hochgezogenen Hufte, um sie in
der Position zu halten, wahrend die linke Uber ihren nackten Ricken nach oben wanderte.
Seine heillen Finger strichen Uber ihre Wirbelsaule, tasteten sich hdher zu ihrem Nacken
und vergruben sich fest in ihren Haaren. Er zog ihren Kopf ganz sanft und ohne Muhe ein
Stlick nach hinten, um seine Lippen gegen ihre Haut zu pressen. Sein Atem ging inzwischen
vollig unregelmafig, heil und raunend direkt an ihrem Ohr, wahrend er sie auf die Schulter
kiisste und an ihrem Hals hinaufwanderte. Er trieb das Tempo jetzt mit jedem Stol3 sptirbar
an, und sein tiefes, rhythmisches Atmen vermischte sich mit ihren leisen Lauten.

Anais griff blind nach hinten, ihre Finger suchten seine Hand auf ihrem Ricken, verhakten
sich in seinen Fingern und druckten sie fest gegen ihre Haut, um ihn noch enger an sich zu
Ziehen.

Jeder Stol wurde fordernder, intensiver. Die Bewegung im Raum wurde schwerer, und das
holzerne Gestell des Bettes stiel® bei jedem einzelnen Stofd im Takt dumpf und rhythmisch
gegen die dinne Leichtbauwand. Ein stetiges Bumm-Bumm-Bumm, das die Stille der Nacht
durchschnitt.

Leo registrierte das Gerausch kaum noch. Er verlor sich véllig im Klang ihres gemeinsamen
Atmens, das immer schneller und stoRweiser durch den dunklen Raum ging. Seine
Bewegungen wurden unaufhaltsam, rlicksichtsloser, getrieben von der puren Hitze. Er
presste sein Gesicht in ihre Haare, suchte die letzte Nahe, wahrend das Holz der Matratze
unaufhérlich gegen die Wand schlug. SchlieRlich gab es kein Halten mehr. Im alles
entscheidenden Moment des Loslassens entfuhr Leo ein tiefes, raues und hemmungsloses
Stéhnen, das direkt an ihrem Ohr verhallte. Er hielt sie fest an sich gedruckt, wahrend die
angestaute Anspannung der vergangenen Wochen mit diesem einen grofden Ausbruch
komplett von ihm abfiel und der Raum ganz langsam wieder in ein schweres, erschopftes
Ausatmen versank.

Maja wusste nicht, was sie geweckt hatte. Fur einige Sekunden lag sie einfach da, halb im
Schlaf, das Gesicht ins Kissen gedriickt, wahrend ihr Kopf noch versuchte zu entscheiden,
ob Uberhaupt etwas gewesen war. Das Zimmer lag dunkel. Durch den schmalen Spalt
zwischen den Vorhangen fiel ein Streifen Strallenlicht Gber den Boden. Sie schloss die
Augen wieder. Dumpf. Maja 6ffnete sie. Das Gerausch war nicht laut gewesen. Eher ein
kurzer, holzerner Stol3 irgendwo hinter ihrem Kopf. Sie blieb liegen und lauschte. Nichts.
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Vielleicht draufRen. Vielleicht irgendeine Tur. Sie zog die Decke ein Stiick hdéher. Dumpf.
Wieder. Diesmal deutlicher. Direkt hinter ihr. Maja drehte den Kopf zur Wand. Einen Moment
blieb es still. Dann kam es erneut. Klopf. Eine kurze Pause. Klopf. Sie blinzelte. Das
Gerausch bekam einen Rhythmus. Einen ziemlich gleichmaRigen sogar. Ihr noch halb
schlafender Kopf brauchte einige Sekunden langer als nétig, bis er begriff, woher es kam.
Leo. ,Oh, bitte nicht." Maja lie3 das Gesicht zurlck ins Kissen sinken. Hinter der Wand stiel3
sein Bett erneut dagegen. Klopf. Klopf. Klopf. Maja starrte in der Dunkelheit nach oben.
Direkt Uber ihrem Kopfende hing das Regal, das Leo ihr vor ein paar Tagen angebracht
hatte. Ausgerechnet. Sie wohnte noch nicht einmal zwei Wochen in dieser WG und hatte ihn
bislang vor allem als chronisch Ubermudeten Mitbewohner erlebt, der nachts durch die
Wohnung geisterte und tagsuber aussah, als hatte Schlaf irgendwann personlich mit ihm
gebrochen. Seit ein paar Tagen schien sein Rhythmus sich endlich halbwegs normalisiert zu
haben. Offenbar verfiigte er dadurch jetzt Gber Uberschissige Energie. Maja zog das Kissen
Uber den Kopf. Es half ungefahr gar nicht. Das regelmafRige Pochen tbertrug sich durch die
Wand, dumpf und hartnackig. Sie drehte sich auf die andere Seite, zog die Decke bis Uber
die Schulter und versuchte, es zu ignorieren. Dann hérte sie Anais. Gedampft zunachst,
kaum mehr als ein Laut durch die Wand. Wenig spater noch einmal, diesmal deutlicher. Maja
offnete die Augen. ,Ernsthaft?" Sie presste das Kissen fester gegen ihr Ohr. Das Bett schlug
weiter gegen die Wand. Der Rhythmus veranderte sich, wurde schneller, und irgendwo Uber
ihr gab etwas auf dem Regal ein leises Klirren von sich. Maja zog das Kissen wieder weg
und sah nach oben. Das Regal vibrierte. ,Das kann nicht euer Ernst sein." Natlrlich bekam
sie keine Antwort. Nebenan wurde es horbar intensiver. Anais' Stimme drang inzwischen
deutlich durch die dinne Wand, und irgendwann hérte Maja auch Leo. Tief. Rau.
Unverkennbar. Sie erstarrte flir einen Moment unter ihrer Decke. Grof3artig. Jetzt kannte sie
also auch Gerausche von ihrem Mitbewohner, auf die sie fiir den Rest ihres Lebens
hervorragend hatte verzichten kdnnen. Maja tastete nach ihrem Handy. 02:47 Uhr. Sie liel3
es wieder auf die Matratze fallen und vergrub das Gesicht im Kissen. Hinter der Wand ging
es noch eine Weile weiter, bis die Gerausche schliel3lich abebbten und das rhythmische
Schlagen des Bettes verstummte. Ruhe. Maja blieb liegen und lauschte. FUnf Sekunden.
Zehn. Nichts. Sie atmete aus und schloss die Augen. Dumpf. Maja riss sie wieder auf. Nur
ein einzelner StoR diesmal, offenbar weil sich nebenan jemand im Bett bewegt hatte. Uber
ihr klirrte es noch einmal leise. ,Leo!" Kaum war sein Name draufden, presste sie die Lippen
zusammen. Stille. Entweder hatte er sie nicht gehort oder es interessierte ihn gerade schlicht
nicht. Maja zog das Kissen wieder Uber den Kopf. Morgen. Morgen wiirde dieses verdammte
Bett von der Wand wegkommen. Und zwar deutlich.

Maja wusste am nachsten Morgen nicht, was dringender war: Kaffee oder noch drei Stunden
Schlaf. Wahrscheinlich beides. Barful® schlurfte sie in die Kliche, eine kurze weiche
Sweatshorts auf den Huften, darliber ein diinnes Tragertop, das an einer Seite etwas schief
sal. Ihre Haare fielen ihr zerzaust Uber die Schultern, und unter ihren Augen hatte die Nacht
deutliche Spuren hinterlassen. Sam sal} bereits am Tisch. Vor ihm standen eine Schissel
Mdasli und eine Tasse Kaffee, daneben lag sein Handy. Als Maja hereinkam, hob er den
Kopf. Der Loffel blieb auf halbem Weg zu seinem Mund stehen. Sein Blick wanderte Gber ihr
Gesicht, blieb kurz an ihren Haaren hangen und ging einmal an ihr hinunter und wieder hoch.
,DU siehst aus, als hattest du eine wilde Nacht gehabt." Maja blieb vor dem Kiichenschrank
stehen und sah ihn an. Dann zog sie eine Tasse heraus. ,Nicht meine." Der Loffel sank ein
Stick. ,Was?" ,Nichts." Sie stellte die Tasse unter die Maschine und drtickte auf den Knopf.
Sam betrachtete sie noch einen Moment, wahrend das Brummen die Kiiche filllte, dann lie
er es gut sein. Maja stitzte beide Hande auf die Arbeitsplatte und wartete auf den Kaffee.
Allein der Geruch half ein wenig. Als die Tasse voll war, nahm sie sie mit beiden Handen und
setzte sich Sam gegenuiber. Der erste Schluck war zu heil3. Sie trank ihn trotzdem. Schritte
kamen Uber den Flur. Anais erschien in der Tir, bereits angezogen, die dunklen Haare noch
etwas zerzaust, Jacke und Tasche in der Hand. ,Morgen." Sam erwiderte den Grul3. Maja
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ebenfalls, hinter dem Rand ihrer Tasse. Anais trat in die Kiiche und sah sich kurz um, bis
Maja ihr mit einem Nicken zeigte, wo die Tassen standen. Wenig spater stellte sie sich mit
ihrem Kaffee an die Arbeitsplatte. Sie war freundlich, wirkte véllig unkompliziert und hatte
Maja nicht das Geringste getan. Trotzdem blieb Majas Interesse an einer Unterhaltung
Uberschaubar. Vielleicht lag es daran, dass sie Anais bereits wesentlich intimer kannte, als
ihr lieb war, obwohl sie bis vor einer Minute nicht einmal ihren Namen gewusst hatte. Als
Maja aufsah, traf sie Sams Blick. Nur kurz. Ein kaum merkliches Heben seiner Brauen. Maja
zog ihre zusammen. Sam nahm einen weiteren Loffel Misli. Keiner sagte etwas. Dann
kamen erneut Schritte aus dem Flur. Leo erschien in der Kiichentir, barfu3, das Shirt noch
in der Hand, die dunklen Haare feucht vom Duschen. Eine weite Sweatshorts hing locker auf
seinen Huften und reichte ihm bis Gber die Knie. Maja sah auf. Erst in sein Gesicht. Dann
tiefer. Ihr Blick glitt Uber seine nackte Brust, seinen Bauch und blieb fir einen Moment am
Bund der Shorts hangen, bevor sie die Tasse wieder an die Lippen hob. Natirlich musste er
sich das Shirt erst in der Kiiche anziehen. Warum auch vorher. Leo schlupfte hinein und ging
zur Kaffeemaschine. Anais sagte irgendetwas Uber ihren erfolglosen Kampf mit dem Gerat,
woraufhin er nur trocken bemerkte, dass die Maschine meistens gewann. Wahrend er sich
eine Tasse nahm, rlckte sie naher. lhre Hand legte sich an seinen unteren Ricken. Die
Finger strichen Uber die nackte Haut zwischen Shirt und Shorts, glitten tiefer und
verschwanden schlie3lich ein Stuick unter dem locker sitzenden Bund. Maja nahm einen
Schluck. Ihr Blick blieb fir einen Moment dort hdngen. Als sie aufsah, sah Sam bereits zu
ihr. Maja hob kaum merklich die Brauen. Er antwortete mit einem ebenso kleinen Zucken
seiner eigenen und wandte sich wieder seinem Frihstlck zu. Die Kaffeemaschine
verstummte. Leo nahm seine Tasse und drehte sich um. Anais' Hand I6ste sich dabei von
seinem Rucken. Er lehnte sich mit der Hiifte gegen die Arbeitsplatte und trank. Anais blieb
noch vor ihm stehen, strich ihm einmal tGber den Arm und fragte, was er heute vorhabe. Leo
musste gleich los. Mehr kam nicht. Kein Gegenvorschlag, kein Versuch, den Morgen noch
ein bisschen langer werden zu lassen. Nur dieses kurze, freundliche Lacheln, bevor er
wieder an seiner Tasse trank. Anais brauchte nicht lange, um es zu verstehen. Wenig spater
griff sie nach ihrer Tasche, zog die Jacke Uber und verabschiedete sich. Leo wiinschte ihr
einen guten Heimweg. Kein Kuss. Keine Bertuhrung mehr. Die Wohnungstur fiel hinter ihr ins
Schloss, und fir ein paar Sekunden wurde es ruhig. Das Summen des Kiihlschranks, das
leise Schaben von Sams Loffel Gber Porzellan, irgendwo drauf3en ein vorbeifahrendes Auto.
Maja trank ihren Kaffee. Leo ebenfalls. Dann trafen sich ihre Blicke. Seiner wanderte Gber ihr
Gesicht, blieb an den zerzausten Haaren und den miiden Augen hangen. Ein Mundwinkel
hob sich. Maja sah es sofort. ,Was?" Leo liel® sich Zeit mit dem nachsten Schluck. ,Du siehst
beschissen aus." Maja starrte ihn an. ,Ach, wirklich?" Er nickte, als ware das lediglich eine
nldchterne Feststellung. Maja stellte ihre Tasse ab. ,Komisch. Woran das wohl liegt." Sein
Blick blieb auf ihr. Maja hielt ihn einen Moment aus. ,Weil3t du eigentlich, wie diinn diese
Wande sind?" Da war es. Nur dieses winzige Zucken an seinem Mundwinkel, aber es
reichte. Er hatte verstanden. Maja splrte schon jetzt, wie ihr Gesicht warmer wurde. ,Heute
Nacht", setzte sie nach. ,Man konnte euch hoéren. Ziemlich deutlich." Leo sagte nichts.
Musste er nicht. Dieses Grinsen war Antwort genug. Maja schiittelte den Kopf. ,Ganz ehrlich.
Zwolf Zentimeter." Jetzt hielt er inne. Eine Braue ging nach oben. ,Was?" ,Zwolf Zentimeter."
Sein Blick blieb kurz auf ihr liegen. Dann glitt er langsam an sich hinunter. Wieder hoch.
L,ZWOIf?" Eine kleine Pause. ,Ein bisschen mehr wird's im aktivierten Zustand schon sein."
Maja brauchte genau eine Sekunde. Dann schoss ihr die Hitze bis in die Ohren. ,Leo!" Sam
prustete los. Der Loffel schlug gegen den Rand seiner Schissel, und er musste sich hustend
abwenden. Leo grinste jetzt offen. Vollkommen ungeniert. Maja sah ihn fassungslos an. ,Ich
rede vom Abstand deines Bettes zur Wand. Ab heute. Zwolf Zentimeter mindestens." ,Ach
s0." Leo fuhr sich mit einer Hand durch die noch feuchten Haare. Maja hatte ihm dieses
Grinsen am liebsten aus dem Gesicht gewischt. Sam hatte sich inzwischen wieder gefangen,
auch wenn seine Mundwinkel noch verdachtig zuckten. Wenigstens hielt er sich raus. Leo
nicht. Sein Blick lag noch immer auf Maja. Erst nach ein paar Sekunden begriff sie, warum.
Ihre Wangen glihten. Und er hatte es langst bemerkt. Maja griff nach ihrer Tasse und trank,
obwohl sie eigentlich gar keinen Durst mehr hatte. Als sie sie wieder abstellte, war sein
Grinsen noch da. ,Hor auf." Leo hob fragend eine Braue. Maja sah ihn nur an. Das genulgte.
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Er wusste genau, was sie meinte. Und offenbar machte es ihm inzwischen viel zu viel Spal}.
Er lehnte entspannt an der Arbeitsplatte, die Tasse locker in der Hand, wahrend Maja sich
mit jeder weiteren Sekunde bewusster wurde, wie warm ihr Gesicht war. Leo fuhr sich noch
einmal durch die Haare. ,Ich hatte nicht gedacht, dass du so verklemmt bist." ,Ich bin nicht
verklemmt." Die Antwort kam schneller und eine Spur lauter, als sie beabsichtigt hatte. Sam
hielt kurz mit dem Loffel inne. Mehr tat er nicht. Leo dagegen hob nur eine Braue. Maja
presste die Lippen zusammen. Genau. Das hatte ihrer Argumentation enorm geholfen. Sie
nahm ihre Tasse und stand auf. ,Heute." Leo nickte. Das Grinsen hing noch immer in seinen
Mundwinkeln. ,Zwélf Zentimeter." Maja blieb einen Moment vor ihm stehen. ,Von der Wand."
Ein leises Lachen entwich ihm. ,Hab's verstanden." Maja sah ihn noch einmal an und ging
aus der Kiche. Hinter ihr blieb es still. Zumindest, bis sie fast am Ende des Flurs
angekommen war. Dann horte sie Sams gedampftes Lachen. Leo sagte irgendetwas so
leise, dass sie es nicht verstand. Eigentlich besser so. Ihre Wangen waren schlieRlich auch
ohne seine Hilfe noch warm genug.

Am spaten Vormittag war der grof3te Teil des Betriebs aus den Fluren verschwunden. Nur
aus den offenen Arbeitsrdumen drangen noch Stimmen, irgendwo lief gedampft Musik, und
aus einer der Werkstatten zog der Geruch nach Holz, Papier und Farbe bis in den Gang.
Maja schob ihre Mappe unter den Arm und liel3 sich mehr Zeit als nétig. Inzwischen mochte
sie die Uni beinahe lieber, wenn sie leerer wurde. Dann konnte sie im Vorbeigehen in die
Ateliers sehen, auf Tische voller angefangener Entwiirfe, Farbfacher, ausgeschnittene
Fotografien und Modelle, die aussahen, als hatte jemand mitten in einem Gedanken
aufgehort und ware einfach gegangen. Nichts war fertig, nichts musste es schon sein.
Vielleicht gefiel ihr genau das daran. Nach Jahren, in denen es beim Ballett immer eine
richtige Haltung, eine saubere Linie und einen festgelegten nachsten Schritt gegeben hatte,
fuhlte sich dieses Durcheinander erstaunlich gut an. Im Verbindungsgang zum
Hauptgebaude ware sie beinahe an einem Tisch vorbeigelaufen, auf dem zwischen
Veranstaltungsprogrammen und Flyern mehrere Anmeldelisten lagen. Erst das
grofl3formatige Plakat darlber liek sie langsamer werden. URBAN ART. Maja blieb stehen.
Uber eine rohe Betonfassade auf dem Foto zog sich ein Mural, darunter standen vier
Termine und eine knappe Beschreibung. Entwurf, Flache, Komposition, Wirkung im
offentlichen Raum. Von der ersten Skizze bis zur gemeinsamen praktischen Umsetzung. |hr
Blick glitt Gber den Text und blieb weiter unten hangen. DELACROIX. Maja trat ndher. Den
Namen kannte sie. Nicht nur vom beildufigen Scrollen durch irgendwelche Kunstseiten.
Arbeiten von Delacroix waren ihr schon begegnet, bevor sie Gberhaupt mit dem Studium
angefangen hatte. Spater hatte sie immer wieder nach neuen gesucht. Fassaden,
Unterfihrungen, riesige Flachen, die erst aus der Entfernung ihre eigentliche Wirkung
entwickelten. Manche seiner Arbeiten mochte sie sofort, andere Gberhaupt nicht. Gerade die
blieben ihr meistens langer im Kopf. Erst vor Kurzem hatten sie in einem Seminar eines
seiner Murals als Beispiel daflur besprochen, wie sich Gestaltung veranderte, wenn sie nicht
auf einem Blatt oder Bildschirm stattfand, sondern einen ganzen Raum mitbestimmte. Und
jetzt gab Delacroix hier einen Workshop. Ihr Blick wanderte zur Teilnehmerliste. Fast voll. In
der ersten Gruppe war noch genau eine Zeile frei. Maja griff nach dem Kugelschreiber und
schrieb ihren Namen hinein, bevor jemand anders auf dieselbe Idee kommen konnte. Erst
danach holte sie ihr Handy heraus und fotografierte die Termine. Der erste war bereits in der
kommenden Woche. Sie steckte das Telefon wieder ein, ging ein paar Schritte und sah noch
einmal Uber die Schulter. Delacroix. Nicht schlecht.

DraulRen hatte der Nachmittag die Warme zwischen den Gebauden festgehalten. Maja war
kaum auf dem Weg zur Tanzschule, als ihr Handy in ihrer Tasche vibrierte. Ben. Heute
Abend bei dir? Sie las die Nachricht an einer Ampel und lie® den Daumen einen Moment
Uber dem Display schweben. Eigentlich wollte sie nicht. Chloe und Jona kamen nach drei
Wochen Bali zurilick, und sie freute sich darauf, mit den anderen zu Hause zu sein. Allein
Sams Nachrichten der vergangenen Tage hatten ziemlich deutlich gemacht, dass aus einem
kurzen Willkommen vermutlich ein langerer Abend werden wirde. Sie schrieb Ben, dass es
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heute unginstig sei und sie sich lieber morgen sehen sollten. Seine Antwort kam fast sofort.
Er konne spater kommen. Er wirde schlie8lich niemanden stéren. Maja versuchte es noch
einmal. Chloe und Jona seien gerade erst zurlick. Sie wollten zusammensitzen. Sie selbst
sei wahrscheinlich ohnehin mide. Ben fand flur jeden Satz eine Losung. Dann schliefen sie
eben nur. Von ihrer Wohnung aus kam er morgens genauso gut zur Uni. Und er wiirde
schliel3lich nicht verlangen, dass sie wegen ihm den Abend mit den anderen abbrach. Maja
blieb auf der anderen StralRenseite kurz stehen. Sie hatte Nein gesagt. Nicht besonders hart,
nicht besonders deutlich, aber oft genug, dass er hatte verstehen kénnen, was sie meinte.
Auf dem Display erschien seine letzte Nachricht. Mach kein Drama draus. Ich komm spater.
Sie las sie zweimal. Dann sperrte sie das Handy und schob es zuriick in die Tasche. Das
Argerlichste daran war nicht einmal Ben. Es war die Tatsache, dass sie genau wusste, dass
sie ihn trotzdem hereinlassen wirde.

In der Tanzschule war die Nachmittagsgruppe bereits fast vollstandig da. Maja verschwand
in der Umkleide, zog sich um und band die langen braunen Haare zu einem hohen
Pferdeschwanz. Wenig spater stand sie barful® zwischen den anderen vor der Spiegelwand,
und mit dem ersten harten Beat verschwand der Rest des Tages. Hier blieb kaum Platz fir
anderes. Keine Nachrichten. Keine Diskussion mit Ben. Kein Stundenplan. Nur Musik,
Bewegung und dieser eine Augenblick, in dem ihr Kérper schneller begriff als ihr Kopf. Nach
zwOlf Jahren Ballett hatte sie geglaubt, ziemlich genau zu wissen, was er konnte. Hier lernte
sie gerade, wie viel davon sie erst wieder loslassen musste. Nicht jede Bewegung zu Ende
fuhren. Nicht jeden Arm kontrollieren. Das Gewicht anders setzen, tiefer gehen,
Bewegungen abbrechen, statt sie schén zu machen. Am Anfang hatte sich manches beinahe
falsch angefuhlt. Inzwischen mochte sie genau diese Momente am liebsten. Die viel zu weite
Hose schwang um ihre Beine, wenn sie sich drehte, fing Bewegungen auf und machte sie im
nachsten Moment groRRer. Das kurze, bauchfreie Top klebte mit zunehmender Dauer feucht
an ihrem Rucken. Irgendwann vergal} sie den Spiegel. Als die Musik nach der letzten
Kombination abbrach, blieb Maja einen Moment stehen und holte Luft. Warme lag auf ihrem
Gesicht und Hals, die Haut an ihren Schultern glanzte vom Training. Sie strich sich mit dem
Handrlcken Uber die feuchte Stirn und griff nach ihrer Wasserflasche. Der Hauptchoreograf
stand an der Tur und wartete, bis sie zu ihm sah. Er wollte sie noch kurz sprechen. Maja warf
sich das Handtuch Uber die Schulter und folgte ihm. Erst auf dem Weg zum Buro begann sie
sich zu fragen, weshalb. Viel Gelegenheit, irgendetwas anzustellen, hatte sie eigentlich noch
gar nicht gehabt. Er 6ffnete die Tur und liel3 sie zuerst eintreten. Maja machte zwei Schritte
in den Raum und blieb beinahe wieder stehen. Leo sal vor dem Schreibtisch. Nur passte
das Bild nicht ganz zu dem Leo, der nachts in dunklem Hoodie durch ihre WG lief oder
morgens mit zerzausten Haaren in der Kiche stand. Heute trug er eine weit geschnittene
dunkle Jeans, saubere Sneaker und ein schlichtes T Shirt, dessen kleines Logo auf der Brust
Maja zumindest verriet, dass es vermutlich nicht aus irgendeinem Dreierpack stammte. Auch
seine Haare sahen aus, als hatte er ihnen heute Morgen mehr Aufmerksamkeit geschenkt
als sonst. Vor ihm lagen grof3¢formatige Ausdrucke, daneben stand sein aufgeklappter
Laptop. Leo hob den Kopf. Sein Blick traf Maja und blieb dort einen Moment. Nur einen. Aber
einen Tick langer, als nétig gewesen ware. Maja stand noch immer mit der Wasserflasche in
der Hand da, das Handtuch Uber einer Schulter. Das kurze Top war am Riicken dunkel vom
Schweil3, ihre Wangen glihten noch von der letzten Kombination und die weite Hose hing
locker auf ihren Hiften. Leos Blick kehrte zu ihnrem Gesicht zurlck. ,Du schon wieder." Maja
hob eine Braue. ,Ich freue mich auch." Der Ansatz eines Grinsens erschien in seinem
Gesicht. Erst jetzt sah Maja genauer auf die Ausdrucke. Die Wand. Natirlich. Leo hatte ihr
bei ihrer letzten Begegnung hier bereits erzahlt, dass er die grolte Flache gestalten sollte.
Sie trat ndher an den Schreibtisch. Auf den Blattern erkannte sie verschiedene Entwiurfe,
Ausschnitte und Farbfelder. ,Ah." Sie musterte Leo noch einmal. ,Deshalb siehst du heute
aus wie ein normaler Mensch." Leo sah an sich hinunter. ,Was stimmt denn sonst mit mir
nicht?" ,Wie viel Zeit hast du?" Das Lachen des Hauptchoreografen kam von hinter ihr. Leo
sagte nichts mehr dazu, aber sein Blick versprach ziemlich deutlich, dass er die Antwort nicht
vergessen wirde. Maja blieb am Rand des Schreibtisches stehen, wahrend die beiden ihre
Absprache beendeten. Sie wusste langst, dass Leo mit Graffiti, Murals und anderen Arbeiten
sein Geld verdiente. Trotzdem war es etwas anderes, ihn hier zu erleben. Zu Hause machte
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er wenig Aufthebens darum. Er erzahlte nicht ungefragt von Auftragen und erklarte schon gar
nicht, wie gut er in etwas war. Hier musste er das auch nicht. Der Mann hinter dem
Schreibtisch schob einen Entwurf zur Seite und zeigte auf einen Bereich. Leo horte zu,
beugte sich vor, zog das Blatt wieder ein Stuck zurtick und erklarte ruhig, warum er genau
diese Stelle anders I6sen wollte. Keine groRe Geste, kein Rechtfertigen. Er sprach Uber die
Flache, als sdhe er das fertige Bild langst vor sich. Maja merkte erst nach einigen Sekunden,
dass sie ihn beobachtete. Leo offenbar auch. Sein Blick hob sich vom Papier. ,Kontrollierst
du mich?" Maja richtete sich auf. ,Sieht aus, als ware es noétig." Sein Mundwinkel zuckte.
Wenig spater klappte er den Laptop zu und schob die Ausdrucke zusammen. Im Aufstehen
deutete er mit dem Kinn auf den freien Stuhl. ,Viel Glick." Maja sah ihn misstrauisch an. ,Du
wurdest ins Bilro bestellt. Kann nichts Gutes bedeuten." ,Sehr beruhigend." Leo nahm seine
Sachen. An der Tur sah er noch einmal zu ihr. ,Falls du rausfliegst, nehme ich dein Zimmer."
,1raum weiter." Sein leises Lachen war noch im Flur zu héren. Maja setzte sich.
Rausgeworfen wurde sie nicht. Ganz im Gegenteil. Der Hauptchoreograf erklarte ihr, dass
sie ihm bereits wahrend ihrer ersten Stunden aufgefallen war. lhre Ballettausbildung sah
man ohnehin, sobald sie sich bewegte. Interessanter war fir ihn, wie schnell sie inzwischen
begann, sich davon zu |6sen. Sie nahm Ablaufe schnell auf, konnte Bewegungen prazise
weitergeben und verlor langsam den Reflex, alles automatisch schén und sauber machen zu
wollen. Fur eine fortgeschrittene Gruppe suchten sie jemanden, der bei neuen Choreografien
vorne mitlief, Ablaufe mit demonstrierte und perspektivisch bei Auftritten und Projekten
starker eingebunden werden konnte. Maja sagte zunéchst gar nichts. Vor wenigen Wochen
hatte sie bei manchen Kombinationen noch das Gefuhl gehabt, ihre Arme gehdrten plétzlich
jemand anderem, sobald niemand ihr sagte, in welcher exakten Linie sie zu stehen hatten.
Jetzt lag vor ihr ein kleiner Vertrag. Ein paar zusatzliche Stunden. Zunachst auf Probe.
Nichts Riesiges. Trotzdem strich ihr Daumen einmal Uber die untere Kante des Papiers,
bevor sie unterschrieb. Als sie wenig spater wieder auf den Flur trat, hielt sie die Unterlagen
noch in der Hand. Die gro3e Wand am Ende des Ganges war leer. Noch. Maja sah einen
Moment hin. Dann auf ihre Unterschrift. Das Lacheln lief3 sich nicht verhindern.

Als sie am fruhen Abend die Wohnungstur 6ffnete, musste sie Uber einen Koffer steigen. Auf
einem zweiten lag ein zerdrickter Strohhut, daneben stand ein Rucksack mit halb
abgerissenem Gepackanhanger. Aus der Kiiche drangen Stimmen durcheinander, Sam
lachte Uber irgendetwas und unmittelbar danach hérte sie Chloe. Maja grinste. Jona kam ihr
im Flur entgegen, braungebrannt und mit einer Reisetasche Uber der Schulter. Er zog sie
kurz an sich, bevor Chloe hinter ihm auftauchte, ihn kurzerhand zur Seite schob und Maja
selbst umarmte. Innerhalb weniger Minuten war die Wohnung wieder voll. Nicht voller
Menschen als vorher, aber voller Bewegung. Chloe redete, wahrend sie gleichzeitig
versuchte, einen Koffer zu 6ffnen. Jona schleppte Gepack in Richtung Zimmer. Sam wollte
wissen, welche Mitbringsel ihm gehdrten, und Leo nahm irgendwann wortlos eine Tasche
aus dem Flur, Uber die bereits zwei Leute beinahe gestolpert waren. Maja brachte ihre
Sachen in ihr Zimmer. Als sie zurlickkam, stand Sam in der Kiiche und verteilte Teller auf
dem Tisch. Ohne dartber nachzudenken, offnete sie den Schrank, nahm die fehlenden
Glaser heraus und stellte sie dazu. Chloe verstummte. Maja bemerkte es erst, als sie nach
dem Wasser greifen wollte. Chloe stand an der Kiicheninsel und betrachtete den gedeckten
Tisch. Dann Maja. Dann Sam. Jona kam hinter ihr herein und blieb ebenfalls kurz stehen.
.Was ist?" Chloe deutete auf den Tisch. ,Ihr esst zusammen." Maja sah ebenfalls hin. Flnf
Teller. Besteck. Brot. Nichts daran kam ihr inzwischen noch bemerkenswert vor. ,Ja?" Leo
stellte die Pfanne auf den Tisch. Chloe sah zu ihm. Dann wieder zu Maja. Offenbar war es
tatsachlich bemerkenswert. Irgendwann wahrend der vergangenen Wochen hatte es
angefangen. Erst zufallig, weil mehrere gleichzeitig in der Kiiche gewesen waren. Dann hatte
jemand fir die anderen mitgekocht. Danach war es immer haufiger passiert. Inzwischen
musste niemand mehr fragen. Wer abends da war, setzte sich dazu. Maja nahm ihren
ublichen Platz ein. Sam schob ihr das Brot hin, noch bevor sie danach griff. Sie nahm es und
reichte ihm im Gegenzug die Schussel, die vor ihr stand. Leo stellte das Wasser neben ihren
Teller, bevor er sich schrag gegeniber niederlie. Chloe beobachtete die kleinen
Bewegungen. Dann sah sie Jona an. Der hob kaum merklich die Brauen. ,Oh Gott",
murmelte Maja. ,Fang gar nicht erst an." Chloe hatte noch gar nichts gesagt. Das machte ihr
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Lacheln nur verdachtiger. Wenige Minuten spater war der Tisch ohnehin zu laut fir weitere
Untersuchungen. Bali breitete sich zwischen Tellern und Glasern aus. Jona erzahlte von
einer Rollerfahrt, die in Chloes Version offenbar nur knapp nicht mit einem internationalen
Rettungseinsatz geendet hatte. Sam wollte jedes Detail Uber ihre Klettertouren wissen. Leo
warf nur gelegentlich etwas ein, schaffte es aber zuverlassig, Chloe damit zu neuen
Ausflhrungen zu provozieren. Maja hoérte zu, lachte und merkte irgendwann, wie
selbstverstandlich sich das alles anflihlte. Dann erinnerte sie sich an die Unterlagen in ihrer
Tasche. Sie holte sie. Chloe hatte den Vertrag kaum in der Hand, als ihre Augen gréer
wurden. Jona beugte sich von der Seite dartiber, Sam beanspruchte bereits einen Platz in
der ersten Reihe, sollte Maja irgendwann auf einer Buhne landen. Maja erzahlte von dem
Gesprach. Von der fortgeschrittenen Gruppe, den zusatzlichen Stunden und davon, dass sie
bei neuen Choreografien vorne mittanzen und Ablaufe mit demonstrieren sollte. Leo hatte bis
dahin an seinem Glas gedreht. Jetzt sah er auf. Sein Blick ging erst zu den Unterlagen, dann
zu Maja. ,Nicht schlecht." Maja sah zu ihm. Naturlich blieb es nicht dabei. ,Dafur, dass du da
erst seit ein paar Wochen rumhipfst." Sie zog die Augen schmal. ,Ich tanze." Leo nahm
einen Schluck und schaffte es dabei gerade noch, sein Grinsen zu verstecken. Sam grinste
dafir umso breiter. Maja schuttelte den Kopf und nahm Chloe die Unterlagen wieder ab. ,Die
wollen dich wirklich vorne haben?" Sie sah erneut zu Leo. Diesmal fehlte der Spott. Maja
nickte. Zunachst nur bei den Choreografien. Wenn es gut lief, spater vielleicht auch bei
Auftritten und weiteren Projekten. Leo betrachtete sie einen Moment. ,Passt." Mehr sagte er
nicht. Ausgerechnet dieses eine Wort blieb hdngen. Maja senkte den Blick auf den Vertrag
und strich die Kante glatt. Das kleine Lacheln, das sich dabei auf ihr Gesicht schob, bekam
sie nicht schnell genug weg. Der Abend wanderte irgendwann von Bali wieder zum Klettern.
Chloe hatte auf der Reise offenbar nicht nur ihre Begeisterung fiir Kletterwande entdeckt,
sondern auch beschlossen, dass die WG dringend gemeinschaftsférdernde Malknahmen
brauchte. Die angehende Psychologin hatte bereits einen Plan. Nachste Woche Samstag
wirden sie gemeinsam in die Kletterhalle gehen. Die Entscheidung stand offenbar fest,
bevor irgendjemand am Tisch Gberhaupt davon erfahren hatte. Leo erkannte das als Erster
und verschwendete kaum Energie auf Widerstand. Sam war sofort dabei, Jona kannte den
Plan ohnehin. Maja sagte ebenfalls zu. Ein kurzer Blick von Leo genulgte, damit sie sich
sofort bemURigt fihlte klarzustellen, dass sie durchaus klettern konnte. Er hatte nicht einmal
etwas gesagt. Das leichte Zucken seines Mundwinkels machte es schlimmer. Chloe
beobachtete sie beide und sah dabei entschieden zu zufrieden aus. Spater lehnte Maja sich
zurtick. Funf Teller standen auf dem Tisch, die Pfanne war fast leer, Kriimel lagen zwischen
Glasern und Servietten. Im Flur ragte noch immer eine Ecke von Chloes Koffer in den
Durchgang. Sam und Jona diskutierten Uber irgendetwas, Chloe widersprach beiden
gleichzeitig und Leo sal} schrag gegeniber und hérte nur halb zu. Majas Handy vibrierte
neben ihrem Teller. Ben. Sie sah einen Moment auf seinen Namen. Dann drehte sie das
Handy um.

Als es deutlich spater an der Wohnungstur klingelte, wusste Maja sofort, wer davorstand. Sie
blieb einen Augenblick sitzen. Beim zweiten Klingeln schob sie die Beine von der Couch und
stand auf. ,Das ist bestimmt Ben." Sie sagte es eher zu sich selbst als zu den anderen.
Trotzdem sah Chloe ihr nach. Ben stand mit einer kleinen Tasche Uber der Schulter vor der
Tar. Nicht mit Jacke und Handy, als ware er kurz vorbeigekommen. Mit der Tasche, in der er
die Sachen mitbrachte, wenn er tber Nacht blieb. Majas Blick blieb daran hangen. ,Du bist
wirklich gekommen." Ben kiisste sie zur Begrifdung. ,Hab ich doch gesagt." Maja trat nicht
zur Seite. ,Ich hab aber auch gesagt, dass morgen besser ware." Sein Lacheln veranderte
sich kaum. Er war nun einmal schon da. Er kbnne morgens von hier zur Uni fahren, sie
mussten heute auch nichts mehr machen, und wenn sie noch mit den anderen
zusammensitzen wollte, sei das doch Uberhaupt kein Problem. Wieder bekam jeder ihrer
Griinde eine passende Antwort. Maja lehnte eine Schulter gegen den Tirrahmen. ,Ben, ich
wollte dich heute eigentlich nicht mehr sehen." Jetzt verschwand sein Lacheln tatsachlich far
einen Moment. ,Wow." Maja schloss kurz die Augen. Da war es schon. Dieses winzige
schlechte Gewissen, obwohl sie lediglich ausgesprochen hatte, was sie ihm den ganzen
Nachmittag zu erklaren versucht hatte. ,So war das nicht gemeint." ,Wie denn dann?" ,Ich
wollte heute einfach hier sein. Mit den anderen. Du und ich kdnnen uns morgen sehen." Ben
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sah an ihr vorbei in die Wohnung. Aus dem Wohnzimmer drangen gedampfte Stimmen.
,Dann sei doch mit den anderen. Ich halte dich doch von nichts ab." Maja 6ffnete den Mund
und schloss ihn wieder. Er verstand es nicht. Oder wollte es nicht verstehen. ,Darum geht es
nicht." Ben atmete aus, strich sich Gber den Nacken und sah sie an, als wére die Situation
inzwischen unnétig kompliziert geworden. Er wolle doch lediglich bei seiner Freundin
schlafen. Mehr nicht. Sie misse deshalb keinen Aufstand machen. Maja spurte, wie ihre
Geduld nachgab. ,Ich mache keinen Aufstand. Ich habe dir vor Stunden gesagt, dass du
heute nicht kommen sollst." Im Wohnzimmer wurde es stiller. Nicht vollkommen still. Aber
still genug. Ben bemerkte es. Sein Blick ging kurz Gber ihre Schulter. Als er wieder zu ihr
sah, war seine Stimme leiser. Er erinnerte sie daran, dass sie geschrieben hatte, morgen
ware besser. Nicht, dass er auf keinen Fall kommen dirfe. Maja starrte ihn an. Technisch
gesehen stimmte das sogar. Und genau das machte sie so witend. ,Ist das dein Ernst?" Ben
hob leicht die Schultern. Maja hatte die Tur schlieRen kdnnen. Das wusste sie. Sie tat es
nicht. Nach einigen Sekunden trat sie zur Seite. Ben ging an ihr vorbei und strich ihrim
Vorbeigehen kurz Uber den Arm, als ware der Streit damit erledigt. Maja schloss die Tur. Als
sie sich umdrehte, stand Chloe im Durchgang zum Wohnzimmer. Nicht demonstrativ. Nicht
neugierig. Sie hatte vermutlich nur ihr Glas in die Kiiche bringen wollen. Trotzdem hatte sie
genug gehort. lhre Augen trafen Majas. Maja wartete auf irgendeinen Kommentar. Er kam
nicht. Chloe ging einfach zurtick. Und aus irgendeinem Grund war Maja daruber gleichzeitig
erleichtert und unangenehm beruhrt.

Ben brauchte nur wenige Minuten, um die Spannung an der Haustlur aus dem Raum
verschwinden zu lassen. Er begrif3te Chloe und Jona herzlich, fragte nach Bali, lieR® sich
Fotos zeigen und horte sich eine Geschichte Uber irgendeinen vollig verriickten Rollerfahrer
an. Wer ihn jetzt sah, hatte vermutlich nicht einmal vermutet, dass Maja ihn gerade erst hatte
wegschicken wollen. Sie sall neben ihm auf der Couch. Sein Arm lag hinter ihr Gber der
Rickenlehne. Chloe sal} gegeniliber und sagte nichts dazu. Irgendwann kam sie noch einmal
auf Majas Vertrag zurlick und erzahlte Ben begeistert, was Maja kuinftig in der Tanzschule
machen wirde. Ben nahm die Unterlagen, die noch auf dem Couchtisch lagen, und Gberflog
sie. Seine Augen blieben zuerst an den zusatzlichen Stunden hdngen, dann an der
Vergltung. Maja kannte diesen Blick. ,Ben." Er sah auf. Sie musste gar nichts weiter sagen.
Trotzdem fragte er, ob sich das fiir die zusatzliche Zeit Giberhaupt lohnte. Maja nahm ihm die
Blatter aus der Hand. ,Mir macht es Spal3." ,Das hab ich doch gar nicht bestritten." ,Nein."
Sie legte den Vertrag auf ihren Schof3. Ben betrachtete sie einen Moment und schittelte
schlief3lich leicht den Kopf. Nicht bése. Fast amusiert. ,Du bist heute echt empfindlich."
Etwas in Maja wurde ganz ruhig. Chloe bewegte sich gegentiber nicht mehr. Jona sah von
seinem Handy auf. Und auch Leo, der ein Stlck weiter saf}, hob den Blick. Maja strich
einmal mit dem Daumen Uber die Papierkante. ,Oder du bist heute einfach besonders
nervig." Ben blinzelte. Sam presste die Lippen zusammen. Maja wusste selbst nicht genau,
woher der Satz gekommen war. Normalerweise hatte sie ihn geschluckt. Heute blieb er
einfach im Raum stehen. Ben lachte kurz durch die Nase, als hatte sie einen Scherz
gemacht, und legte seinen Arm wieder hinter sie. ,Na, wenn du meinst." Maja sah auf seine
Hand an der Ruckenlehne. Dann durch den Raum. Ihr Blick blieb an Leo hangen. Er hatte
sich wieder seinem Handy zugewandt. Und pldtzlich regte sich etwas ausgesprochen
Unvernunftiges in ihr. Vielleicht, weil Ben vorhin ihre Freude Uber den Vertrag innerhalb
weniger Sekunden in Stunden und Geld zerlegt hatte. Vielleicht wegen der Haustur.
Vielleicht einfach, weil sie wusste, dass Leo ihn nervte. Was auch immer es war, Maja gab
ihm nach. ,Ubrigens war Leo heute auch in der Tanzschule." Ben sah zu ihr. Da. Nur dieses
winzige Zogern. Es reichte. Maja hatte beinahe gelachelt. Leo hob ebenfalls den Kopf. Sein
Blick traf ihren, und sofort hatte Maja das unangenehme Gefihl, dass ausgerechnet er
schneller begriff, was sie da gerade tat, als ihr lieb war. Sie tat trotzdem unschuldig. Maja
erzahlte, dass Leo die groRe Wand in der Tanzschule gestalten wiirde und sie ihn am
Nachmittag dort bei einer Besprechung getroffen hatte. Bens Blick wanderte zu ihm. ,Du
machst sowas?" Leo liel3 das Handy sinken. ,Ja." Ben wartete. Leo offenbar nicht. Ein paar
Sekunden vergingen, bis Ben nachfragte, ob er das beruflich machte. ,Ja." Maja senkte den
Kopf, damit niemand ihr Grinsen sah. Natirlich machte Leo es ihm so schwer wie mdglich.
Ben fragte weiter, und erst jetzt erklarte Leo knapp, dass er unter anderem Murals und
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Auftragsarbeiten machte und Workshops gab. Das war mehr, als Ben bisher Giber ihn
gewusst hatte. Mehr, als Maja erwartet hatte, dass Leo ihm erzahlen wurde. Ben nickte
langsam. Sein Blick ging kurz zu Maja und wieder zurtick. Der kleine Stich war
angekommen. Maja fiihlte sich fur ungefahr drei Sekunden hervorragend damit. Dann sah
sie Chloe. Die beobachtete nicht Ben. Auch nicht Leo. Sie beobachtete Maja. Eine ihrer
Augenbrauen hob sich kaum merklich. Scheiflde. Maja nahm ihr Glas. Chloe sagte nichts.
Musste sie auch nicht. Maja wusste selbst, dass das gerade kindisch gewesen war. Noch
unangenehmer war die Frage, weshalb es ihr trotzdem so viel Genugtuung verschafft hatte.
Leo rettete sie ausgerechnet dadurch, dass er das Thema beendete. Ben fragte noch, ob
man sich die fertige Wand irgendwann ansehen kénne. Leo sagte, dass sie 6ffentlich
zuganglich sei, und griff wieder nach seinem Handy. Damit war die Sache fiir ihn erledigt.
Zumindest tat er so. Als Maja wenige Minuten spater zufallig wieder zu ihm sah, begegnete
sie seinem Blick. Keine Frage darin. Kein Grinsen. Nur dieses trockene, wissende Anheben
einer Braue. Er hatte es verstanden. Maja zeigte ihm unauffallig den Mittelfinger neben ihrem
Oberschenkel. Jetzt grinste er doch.

Der Abend wurde ruhiger. Chloe und Jona steckte die Reise inzwischen sichtbar in den
Knochen, Sam verschwand irgendwann ins Bad. Ben und Maja blieben auf der Couch sitzen.
Er erzahlte ihr etwas von seinem nachsten Tag, wahrend Maja nur halb zuhdrte. Leo kam
aus der Kuche. Auf dem Weg zu seinem Zimmer musste er direkt an ihnen vorbei. Maja
bemerkte ihn erst, als er bereits neben der Couch war. Er wurde kaum langsamer. Beugte
sich nur ein winziges Stlck zu ihr hinunter. Sein Atem streifte ihr Ohr. ,Zwdlf Zentimeter."
Dann ging er weiter. Maja erstarrte fur eine Sekunde. Langsam drehte sie den Kopf und sah
ihm hinterher. Dieses Arschloch. Ben folgte ihrem Blick. Auf seine Frage bekam er lediglich
zu horen, dass es irgendein WG Blddsinn sei. Mehr erklarte Maja nicht. Wenig spater gingen
sie in ihr Zimmer. Ben stellte seine Tasche neben die Tir. Maja machte zwei Schritte. Dann
fiel ihr Blick auf das Bett. Direkt an der Wand. Zwolf Zentimeter. Verdammt. Sie ging zum
FulRende, packte den Rahmen und zog. Die BettfiiRe schrammten laut Gber den Boden. Ben
sah irritiert von seinem Handy auf. Maja zog noch einmal und betrachtete den entstandenen
Spalt. Das musste ungefahr hinkommen. Ben verstand Uberhaupt nichts. Maja erklarte
lediglich etwas von Hausfrieden und lie3 es dabei. Sie wusste schlieRlich ganz genau,
weshalb. Diese Wand hielt nichts zuriick. Sie hatte auf der anderen Seite gelegen und jedes
verdammte Gerausch aus Leos Zimmer gehdrt. Das Knarren, Stimmen, Atem und vor allem
sein Bett, das immer wieder gegen die Wand geschlagen hatte. Wenn sie ihn hatte hoéren
koénnen, konnte er sie genauso héren. Und nach allem, was sie ihm damals an den Kopf
geworfen hatte, wirde sie ihm ganz sicher nicht die Gelegenheit geben, sie jetzt selbst zu
héren. Ganz sicher nicht.

Im Zimmer nebenan hatte Leo das Scharren natirlich mitbekommen. Beim ersten Mal sah er
nur kurz zur Wand. Beim zweiten hielt er inne. Dann verstand er. Zwdlf Zentimeter. Langsam
zog ein Grinsen Uber sein Gesicht. Das konnte nicht ihr Ernst sein. Seine Bemerkung war ein
Witz gewesen. Mehr nicht. Ein kleiner Seitenhieb auf die Nacht, in der Maja ihm ziemlich
unmissverstandlich erklart hatte, welchen Abstand sein Bett kiinftig von ihrer gemeinsamen
Wand einzuhalten hatte. Und jetzt hatte sie ihres tatsachlich weggezogen. Leo schuttelte
leise lachend den Kopf. Offenbar galten ihre Regeln wenigstens fir beide Seiten.

Maja lag spater auf dem Ruicken und sah an die dunkle Zimmerdecke. Sie hatte Ben heute
nicht hierhaben wollen. Der Gedanke lie3 sich inzwischen nicht mehr mit Midigkeit oder
Chloe und Jona verkleiden. Sie hatte ihn nicht hierhaben wollen. Und trotzdem war er da.
Vorhin an der Haustir hatte sie es sogar beinahe geschafft. Deutlicher als in ihren
Nachrichten. Und trotzdem hatte Ben am Ende genau die eine Licke gefunden, die sie ihm
gelassen hatte. Morgen ware besser. Nicht: Komm nicht. Maja schloss kurz die Augen.
Warum musste ein Nein bei ihm eigentlich immer wasserdicht sein? Warum reichte es nicht,
dass sie offensichtlich keine Lust hatte?
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Ben riickte ndher. Seine Nahe war vertraut. Seine Hande, seine Kiisse, sein Geruch. Alles
daran kannte sie seit Jahren. Friher hatte gerade diese Vertrautheit dafiir gesorgt, dass sie
nicht darliber nachdachte. Heute bekam sie ihren Kopf nicht still. Und dann war da noch die
Wand. Maja wusste genau, wie dunn sie war. Sie brauchte sich nicht einzureden, Leo wirde
auf der anderen Seite nichts mitbekommen. Sie selbst hatte damals viel mehr gehdrt, als ihr
lieb gewesen war. Nach ihrer eigenen Beschwerde wirde sie ihm ganz sicher nicht die
Genugtuung geben, sie jetzt zu héren.

Ben kniete sich neben sie, seine Hande griffen nach dem Saum ihres Tops und schoben es
routiniert nach oben, bis er es ihr Gber den Kopf streifte. Er entledigte sich mit ein paar
schnellen, geubten Griffen seiner eigenen Kleidung, warf die Sachen achtlos neben das Bett
und befreite schlieRlich auch sie von ihrer Shorts. Jede seiner Bewegungen wirkte
eingespielt, wie ein Ablauf, den sie schon hunderte Male durchlaufen hatten.

Er schob sich Uber sie. Seine Kiisse wanderten von ihrem Mund an ihrem Hals hinunter,
routiniert, fast mechanisch. Er griff nach ihren Oberschenkeln, drangte ihre Beine
auseinander und kniete sich zwischen sie. Maja splrte die nackte, drangende Hitze seiner
Erregung, die sich unnachgiebig gegen sie presste, kurz bevor er sich ohne grof3es Zogern
in sie hineindrangte. Ein tiefes, raues Ausatmen entfuhr seinen Lippen, als er ganz in sie
glitt.

Maja lield es geschehen. lhre Arme lagen schwer neben ihrem Kérper auf dem Laken, die
Finger reglos ausgestreckt. Sie erwiderte keine einzige seiner Bertihrungen.

Als er begann, das Tempo zu steigern und sich rhythmisch auf ihr zu bewegen, spurte Maja
nur eine stumpfe Schwere. Das dumpfe Poltern der Matratze und das Reiben ihrer Kérper
waren die einzigen Gerausche im Raum. Ben merkte Uberhaupt nichts von ihrer inneren
Abwesenheit. Er war vollkommen in seiner eigenen Welt, rutschte blind auf ihr herum,
wahrend seine Atmung mit jedem Stol3 schwerer, feuchter und stoBweiser wurde. Ein tiefes,
unregelmaliges Stdhnen entkam ihm direkt an ihrem Ohr, heif® und fordernd. Er nahm ihre
Passivitat wohl einfach als stille Hingabe, anstatt zu begreifen, dass sie emotional
kilometerweit weg war.

Maja hielt sich zuerst noch absichtlich zurlck. Sie presste einmal fest die Lippen zusammen,
verbiss sich in die Unterlippe und konzentrierte sich starr darauf, keinen einzigen Mucks
durch diese verdammte Wand dringen zu lassen. Doch die Dunkelheit hinter ihren
geschlossenen Lidern war tlickisch. Das schwere Atmen und Bens Gerausche vermischten
sich in ihrem Kopf mit den Erinnerungen an die letzte Nacht. Fur den Bruchteil einer
Sekunde, wahrend Bens Atem heill an ihrem Hals brannte, schoss ihr ein véllig anderes Bild
in den Kopf. Ungewollt. Riicksichtslos. Sie sah Leo vor sich. Sah seine dunklen, feuchten
Haare, das spéttische Zucken seines Mundwinkels und sparte fur einen winzigen,
elektrisierenden Moment wieder diesen rauen, tiefen Ton, der nachts durch die Wand
gedrungen war.

Maja riss erschrocken die Augen auf, das Herz schlug ihr plétzlich bis zum Hals - nicht
wegen Ben, sondern wegen der nackten Panik vor ihren eigenen Gedanken.

Bens Bewegungen wurden noch schneller, sein Atem ging rasselnd und schwer, bis er sich
schlieBlich mit einem letzten, tiefen Aufstdhnen ganz gegen sie presste und langsam Uber ihr
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zur Ruhe kam. Von Maja kam die gesamte Zeit Giber absolut nichts - kein Seufzen, keine
beschleunigte Atmung, kein Zittern. Sie war einfach still. Sie hatte ihn machen lassen, hielt
den Blick starr an einem kaum sichtbaren Schatten an der Zimmerdecke fest und zahlte
gedanklich die Sekunden. Sie hatte nicht darauf gewartet, dass bei ihr etwas passierte. Sie
hatte einfach nur darauf gewartet, dass es endlich vorbei war.

Spater lag Ben neben ihr und kam langsam zur Ruhe. Maja blieb noch einen Moment auf
dem Ricken liegen. Dann drehte sie sich zur Seite. Zwischen Bett und Wand lag ein
schmaler dunkler Streifen Boden. Zwolf Zentimeter. Vorhin hatte sie dariber noch beinahe
lachen mussen. Jetzt sah sie weg.

Im Zimmer nebenan lag Leo auf seinem Bett und scrollte gedankenlos durch sein Handy.
Das Scharren des Bettes hatte ihn noch amusiert. Mit dem, was einige Zeit spater durch die
Wand drang, hatte er trotzdem nicht gerechnet. Nicht wirklich. Ein dumpfes Ruckeln Ubertrug
sich Uber den alten Boden. Leo hob den Kopf. Noch einmal. Sein Blick wanderte zur Wand.
Ach. Fur einen Moment blieb er reglos liegen. Naturlich hatte er gewusst, weshalb Ben mit
einer Tasche aufgetaucht war. Er war schlieflich nicht bescheuert. Trotzdem war das
Wissen etwas anderes gewesen als plotzlich keine zwei Meter entfernt die akustische
Bestatigung dafir zu bekommen. Die zwdIf Zentimeter funktionierten immerhin. Das Bett
schlug nicht gegen die Wand. Der alte FulRboden war weniger diskret.

Leo verzog das Gesicht und griff nach dem kleinen Ladecase auf seinem Nachttisch. Ben
war deutlich zu héren. Viel zu deutlich. Er klappte das Gehause auf, nahm einen der
Bluetooth-Kopfhoérer heraus und hielt ihn bereits an sein Ohr. Seine andere Hand blieb am
Case hangen. Irgendetwas passte nicht. Leo hielt mitten in der Bewegung inne. Er starrte auf
den kleinen Stopsel in seinen Fingern, zogerte - und lieR ihn dann langsam wieder zurlck in
die Ladebox gleiten, bevor er den Deckel mit einem leisen Klicken schloss. Warum, wusste
er selbst nicht genau. Er schob es auf die Mudigkeit, aber die nackte Wahrheit war, dass er
die Musik jetzt nicht ertragen hatte.

Er lauschte weiter. Das dumpfe Ruckeln. Bens schwere Atmung. Hin und wieder ein
gedampfter Laut. Sonst nichts. Leo sah zur Wand. Von Maja kam kein einziger Ton. Sein
Blick blieb dort hangen.

In seiner Brust regte sich eine dunkle, widerspriichliche Unruhe, die er eigentlich gar nicht
zulassen wollte. Unbewusst hatte er die ganze Zeit darauf gewartet. Er hatte darauf gelauert,
endlich ihre Stimme zu horen, zu erfahren, wie sie sich anhorte, wenn sie die Kontrolle
verlor. Und zeitgleich mit dieser heimlichen Neugier breitete sich ein komisches, flaues
Gefiihl in seiner Magengegend aus. Ein fast witender Funke, der sich in seinen Kopf fraf3.
Der blofte Gedanke, dass ausgerechnet dieser Ben derjenige sein sollte, der ihr diese Laute
entlockte, lag ihm wie ein Stein im Magen.

Doch drlben blieb es eisig still. Nichts.

Er hatte vorhin an der Haustir nicht jedes Wort verstanden. Aber genug. lhre Stimme vor
allem. Deutlicher und scharfer, als er sie Ben gegenliber bisher erlebt hatte. Sie hatte ihn
heute nicht hierhaben wollen. Und jetzt war Ben trotzdem da. Und Maja schwieg.
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Das Ruckeln nebenan wurde schneller, hektischer. Das Holzgestell gab ein letztes,
gequaltes Knarren von sich, und im nachsten Moment drang ein tiefes, untiberhdrbar lautes
Aufstohnen von Ben direkt durch die diinne Wand zu ihm riber.

Leo bewegte sich nicht. Er lag einfach nur vollkommen starr da, aber sein ganzer Kérper
spannte sich schlagartig an. Er presste die Kiefer so fest aufeinander, dass es in seinen
Ohren knackte. Seine Arme lagen schwer neben ihm auf der Matratze, wahrend dieses
komische, eiferstichtige Gefiihl in seiner Magengegend mit einer dumpfen, ohnmachtigen
Wut explodierte. Er spurte, wie die Hitze in ihm hochstieg - eine dunkele, kontrollierte Hitze,
die er mihsam herunterschlucken musste.

Leo bemerkte erst nach einigen Minuten, dass er noch immer vollkommen unbeweglich
dalag und flach atmete. Driben ging das Gerausch in ein erschépftes Ausatmen tber und
verstummte schlieRlich ganz. Es war vorbei. Maja hatte bis zur letzten Sekunde eisern
geschwiegen.

Was zur Hélle machte er hier eigentlich? Vielleicht bedeutete ihre Stille Uberhaupt nichts.
Vielleicht war sie einfach leise. Vielleicht hatte sie sogar genau dieselbe beschissene Wand
im Kopf wie er. Vor allem ging es ihn nichts an. Absolut nichts. Er legte den Arm Uber die
Augen und versuchte, seinen rasenden Puls herunterzuregeln. Doch das komische Gefiihl in
seiner Magengegend und die harte Anspannung in seinen Muskeln verschwanden die
gesamte Nacht nicht mehr.

Maja war wach, bevor sie die Augen 6ffnete. Eine Weile blieb sie reglos liegen und horte
Bens gleichmafigen Atem hinter sich. Durch den schmalen Spalt zwischen den Vorhangen
fiel das blasse Licht des friihen Morgens ins Zimmer und zeichnete einen hellen Streifen
Uber den Boden. Drauf3en rollte irgendwo ein Auto iber die Stralde, weiter entfernt schlug
eine Tur. In der Wohnung selbst war es still. Bens Arm lag Uber ihrer Taille, seine Hand
locker auf ihrem Bauch. Maja sah darauf hinunter. Schon die Berlhrung stoérte sie. Nicht,
weil sie wehtat oder weil er sie festhielt. Sie wollte sie einfach nicht da haben. Vorsichtig
schob sie die Finger unter sein Handgelenk, hob seinen Arm an und zog sich darunter
hervor. Ben bewegte sich, murmelte etwas Unverstandliches und drehte sich auf die andere
Seite. Maja blieb auf der Bettkante sitzen. lhre nackten Fifle standen auf dem kihlen
Boden. Hinter ihr atmete Ben ruhig weiter, als ware die Nacht vollkommen normal gewesen.
Vielleicht war sie das fir ihn auch. lhr Blick fiel auf den schmalen dunklen Streifen zwischen
Bett und Wand. Zwolf Zentimeter. Gestern Abend hatte sie darliber noch beinahe lachen
kénnen. Jetzt nicht mehr. Sie stand auf, sammelte ihre Sachen vom Boden und verschwand
damit im Bad. Erst als die Tar hinter ihr geschlossen war, lief3 sie die Schultern sinken. Im
Spiegel sah sie mide aus. Nicht dramatisch. Keine verheulten Augen, nichts, was einem
Fremden verraten hatte, weshalb sie sich fihlte, als hatte sie kaum geschlafen. Nur blasser
als sonst, die Haare zerzaust, dunkle Schatten unter den Augen. Maja drehte den
Wasserhahn auf und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Sie wollte nicht dartber
nachdenken. Nicht Gber Ben vor ihrer Haustir. Nicht darliber, wie oft sie versucht hatte, ihm
klarzumachen, dass sie ihn gestern nicht dabeihaben wollte. Nicht dartber, dass aus jedem
ihrer Griinde etwas geworden war, das er einfach hatte wegargumentieren kénnen. Und am
wenigsten wollte sie Uber spater nachdenken. Sie hatte ihn nicht weggeschoben. Sie hatte
nicht Nein gesagt. Sie hatte einfach dagelegen. Still. Irgendwann hatte sie nicht einmal mehr
darauf achten missen, leise zu sein. Sie hatte nur noch gewartet. Maja presste das
Handtuch gegen ihr Gesicht. Nicht jetzt. Als sie zurlick in ihr Zimmer kam, schlief Ben noch
immer. Eine Hand lag auf ihrer leeren Seite des Bettes, sein Gesicht halb im Kissen
vergraben. Sie 6ffnete leise die Kommode. lhre Finger glitten tber eine Laufleggings und
weiter zu einer weiten schwarzen Trainingshose. Tanzen. Der Gedanke war plétzlich da.
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Nicht als Plan. Eher wie eine Richtung. Maja zog die Hose heraus, dazu ein kurzes Top und
einen Hoodie. Wenige Minuten spater band sie ihre Haare zusammen, packte eine
Wasserflasche, ein frisches Shirt und ein Handtuch in ihre Tasche und nahm ihr Handy.
Noch einmal sah sie zum Bett. Sie kdnnte Ben wecken. Ihm sagen, wohin sie ging. Allein die
Vorstellung, dass er die Augen 6ffnete und nach ihr griff, dass er eine Frage stellte oder sie
vielleicht zu sich ziehen wollte, lieR sie die Tasche fester umfassen. Maja ging. Die Wohnung
lag noch im Halbdunkel. Hinter keiner der Tlren riihrte sich etwas. Chloe und Jona schliefen
nach ihrer Rickreise offenbar noch, von Sam war ebenfalls nichts zu horen. Auch hinter
Leos Tur blieb es still. Maja schltpfte in ihre Schuhe, 6ffnete die Wohnungstiir und zog sie
so vorsichtig hinter sich zu, dass das Schloss kaum klickte. Die Tanzschule war um diese
Uhrzeit beinahe leer. Am Empfang brannte bereits Licht, ansonsten lag eine ungewohnte
Ruhe Uber den Fluren. Maja hielt ihnre Zugangskarte an den Leser und ging die Treppe
hinauf. Noch vor Kurzem hatte sie aulRerhalb ihrer Kurse hier oben nichts verloren gehabt.
Mit dem neuen Vertrag hatte sich das geandert. Als Mitchoreografin durfte sie freie Raume
nutzen, eigene Ablaufe vorbereiten, Kombinationen ausprobieren und Choreografien
einstudieren, solange kein Kurs stattfand. Heute Morgen war der grof3e Saal frei. Maja
offnete die Tur. Die Spiegelwand zog sich Uber die gesamte Langsseite, auf dem hellen
Boden lagen breite Streifen Morgensonne. Sie stellte ihre Tasche an die Wand, zog den
Hoodie aus und legte ihr Handy daneben. Fir einen Moment stand sie einfach nur da. Dann
machte sie Musik an. Eigentlich konnte sie arbeiten. Genau dafur durfte sie schliellich hier
sein. Gestern hatte sie noch mehrere Ubergéange im Kopf gehabt, die sie ausprobieren
wollte. Maja stellte sich vor den Spiegel, wartete auf den ersten Beat und begann. Acht
Counts. Noch einmal. Drehung. Gewichtswechsel. Zwei Schritte zuriick. Arm hoch. Stopp.
Sie verzog das Gesicht und setzte neu an. Beim dritten Durchgang sal} die Bewegung. Beim
vierten ebenfalls. Nach einer halben Stunde hatte sie mehrere Ubergénge ausprobiert. Nach
einer Stunde wusste sie nicht mehr, an welchem davon sie eigentlich arbeitete. Irgendwann
wechselte die Musik, ohne dass sie bewusst einen neuen Song ausgesucht hatte. Maja
stand mitten im Raum. lhr Atem ging schneller. Im Spiegel sah sie sich selbst. Das kurze
Top klebte bereits zwischen ihren Schulterblattern, einzelne Strahnen hatten sich aus ihrem
Pferdeschwanz geldst. Sie hob die Arme fur die ndchste Bewegung, hielt inne und lief3 sie
wieder sinken. Es funktionierte nicht. Nicht das, woflir sie hergekommen war. Maja ging zum
Handy, startete den Song von vorn und stellte sich wieder in die Mitte. Diesmal zahlte sie
nicht. Die erste Bewegung kam mit der Musik. Die zweite folgte. Dann horte sie auf, dartber
nachzudenken. lhre FiiRe schlugen harter auf dem Boden auf. Sie drehte sich, fing das
Gewicht ab, liels den Oberkdrper tief nach vorn fallen und kam mit dem nachsten Beat
wieder hoch. Eine Bewegung brach mitten darin ab. Maja blieb stehen. Wieder von vorn.
Diesmal kam sie weiter. Ihre Arme schossen nach vorn, als wirde sie etwas von sich
wegdrucken. Zurick. Drehung. Zwei Schritte rickwarts. Wieder vor. Es war keine
Choreografie mehr. Zumindest keine, die sie irgendjemandem hatte beibringen kdnnen. Maja
sah irgendwann nicht einmal mehr in den Spiegel. Sie tanzte. Bis ihre Lunge brannte. Bis
ihre Beine schwer wurden. Bis ihr Pferdeschwanz halb auseinandergefallen war und die
Haare feucht an ihrem Nacken klebten. Als der Song endete, blieb sie mit gesenktem Kopf
stehen. lhre Brust hob und senkte sich schnell. Schweil} tropfte von ihrem Kinn auf den
Boden. Jetzt authoren. Duschen. Nach Hause. Maja ging zur Wand, nahm die
Wasserflasche und trank. Sie setzte sich auf den Boden. Eine Minute. Vielleicht zwei. Dann
wurde es still genug in ihr, dass die Gedanken zuriickkamen. Ben an ihrer Haustir. Seine
Selbstverstandlichkeit, mit der er trotz allem hereingekommen war. Seine Hand auf ihrem
Bauch heute Morgen. Die Dunkelheit der vergangenen Nacht. Dieses Warten. Maja stellte
die Flasche ab und stand wieder auf. Nachster Song. Eine Stunde wurde zu zwei.
Zwischendurch lag sie ausgestreckt auf dem Boden und spiirte ihr Herz gegen die Rippen
schlagen. Dann setzte sie sich wieder auf. Trank. Atmete. Sobald ihr Korper ruhiger wurde,
wurde ihr Kopf lauter. Also stand sie wieder auf. Fast zwei Stunden nachdem Maja die
Wohnung verlassen hatte, 6ffnete sich ihre Zimmertir. Ben kam barful® in den Flur, das T
Shirt vom Vorabend Ubergezogen, die Haare zerzaust. Aus der Kliche roch es nach Kaffee
und Toast. Dort war der Morgen langst angekommen. Chloe saf® mit beiden Handen um ihre
Tasse am Tisch, Jona neben ihr. Sam schmierte sich gerade eine derart dicke Schicht
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Erdnussbutter auf sein Brot, dass Jona ihm dabei kopfschiittelnd zusah. Leo safls am
anderen Ende des Tisches und trank Kaffee. Ben blieb im Kiicheneingang stehen. Sein Blick
wanderte Uber den Tisch und anschlief3end zuriick in den Flur. ,Morgen." Die anderen
erwiderten den GruR mehr oder weniger deutlich. Ben fuhr sich durchs Haar. ,Wo ist Maja?"
Sam blickte von seinem Toast auf. ,Keine Ahnung." Ben runzelte die Stirn. ,Ist die nicht
hier?" Chloe sah ihn irritiert an. ,Du kommst gerade aus ihrem Zimmer." ,Ja. Sie ist nicht da."
Jona warf einen Blick Richtung Flur. ,Bad?" Ben schittelte den Kopf. ,Leer." Jetzt hob auch
Leo den Blick von seiner Tasse. Fir ein paar Sekunden sagte niemand etwas. Keiner von
ihnen hatte Maja heute Morgen gesehen. Niemand wusste, wann sie aufgestanden war. Ben
zog sein Handy aus der Hosentasche. Offenbar keine Nachricht. Seine Stirn legte sich tiefer
in Falten. ,Die war schon weg, als ich wach geworden bin." Chloe nahm einen Schluck
Kaffee. ,Dann ist sie wohl unterwegs." Ben tippte eine Nachricht und legte das Handy neben
sich auf den Tisch. Wenige Sekunden spater nahm er es wieder hoch. Keine Antwort.
.Komisch." Jona griff nach der Kaffeekanne. ,Was?" ,Dass sie einfach weg ist." Ben sah
noch einmal aufs Display. ,Normalerweise sagt sie wenigstens Bescheid." Chloe sagte
nichts. lhr Blick blieb einen Moment an ihm hangen. Sie erinnerte sich ziemlich genau daran,
wie wenig Maja ihn gestern Abend Uberhaupt hatte hereinlassen wollen. Leo drehte seine
Tasse langsam zwischen den Handen. Eigentlich hatte er gestern Abend noch ziemlich
genau gewusst, was er Maja heute Morgen unter die Nase reiben wurde. Zwolf Zentimeter.
Irgendeinen Spruch hatte er daraus gemacht. Wahrscheinlich hatte ein einziger Blick auf sie
gereicht, damit ihm etwas eingefallen ware, das sie zuverlassig auf die Palme brachte. Jetzt
war nichts davon ubrig. Seit der Nacht nicht mehr. Er hatte Ben gehdrt. Deutlich genug. Und
Maja Uberhaupt nicht. Leo wusste, dass das nichts bedeuten musste. Trotzdem bekam er
diese Stille nicht ganz aus dem Kopf. Noch weniger, seit Ben gerade aus ihrem Zimmer
gekommen war und offensichtlich nicht einmal wusste, wo sie steckte. Ben nahm sein Handy
schon wieder hoch. Leos Blick blieb einen Moment daran hangen. Dann stellte er seine
Tasse etwas harter auf den Tisch als nétig. Jona sah zu ihm. Leo schob den Stuhl zurlck.
,Kommst du mit?" Jona blinzelte. ,Wohin?" ,Studio." ,Jetzt?" Leo stand bereits. ,Ich muss
mich bewegen." Jona musterte ihn einen Moment. Drei Wochen war er weg gewesen, aber
offenbar nicht lange genug, um zu vergessen, wie sein Kumpel aussah, wenn in ihm
irgendetwas arbeitete, Uber das er garantiert nicht reden wollte. Sein Blick wanderte kurz zu
Ben und dann wieder zu Leo. ,Okay." Leo nahm seine Tasse und stellte sie in die Spiile. ,In
zwanzig Minuten." Jona sah auf sein kaum angerihrtes Frihstlck. ,Wenn du mich direkt
nach dem Urlaub umbringen willst, lass mich wenigstens vorher aufessen." Zum ersten Mal
an diesem Morgen zuckte Leos Mundwinkel. ,Fliinfundzwanzig." Eine knappe halbe Stunde
spater betraten sie gemeinsam das Studio. Um diese Zeit war nicht viel los. Ein paar Leute
trainierten an den Geraten, weiter hinten arbeitete jemand am Sandsack, auf der
Mattenflache hatten sie fast den gesamten Bereich fur sich. Genau das hatte Leo gewollt.
Kein Kurs, niemand, der ihnen Kombinationen vorgab. Einfach bewegen. Jona stellte seine
Tasche an der Wand ab, wahrend Leo bereits die Bandagen um seine Hande zog. ,Du hast
es aber wirklich eilig." Leo zog den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger fest. ,Du wolltest
doch mit." ,Nein. Du hast gefragt, ob ich mitkomme. Das ist ein Unterschied." Leo warf ihm
die Handschuhe zu. Jona fing sie vor der Brust. Wenig spater standen sie sich auf der Matte
gegenuber. Die ersten Minuten verliefen vollkommen normal. Beide kannten sich gut genug,
dass sie nicht Uber jede Bewegung nachdenken mussten. Jona kannte Leos
Antduschungen, Leo seine Reichweite. Sie bewegten sich umeinander, setzten Treffer,
nahmen sie zurtick, wichen aus. Fir eine Weile funktionierte es sogar. Leo musste an nichts
anderes denken. Dann setzte Jona einen schnellen Treffer gegen seine Deckung, zog sich
sofort wieder zurlick und wich dem Konter aus. Leo folgte ihm. Ein Schritt. Noch einer. Links
angetauscht, rechts durchgezogen. Jona bekam den Handschuh gerade noch dazwischen.
Der Schlag traf seine Deckung mit so viel Druck, dass sein eigener Handschuh gegen seine
Wange schlug. Jona blinzelte, fing sich und ging wieder auf Abstand. Leo war bereits wieder
da. Jona blockte die nachste Kombination, wich seitlich aus und setzte selbst nach. Leo
nahm den Treffer am Oberkorper, als hatte er ihn kaum bemerkt, und kam sofort wieder vor.
Diesmal traf er Jona seitlich an den Rippen. Jona verzog das Gesicht. ,Alter." Leo nahm
einen Schritt heraus. ,Sorry." Jona rieb sich mit dem Handschuh Uber die Seite und hob die
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Deckung wieder. Ein Treffer sall eben manchmal satter als geplant. Nur blieb es nicht bei
einem. Wenig spater musste Jona erneut zurtick, weil Leo ihm kaum Raum liel3. Er fing zwei
Schlage ab, den dritten nur halb, und als Leo sofort nachsetzen wollte, hob Jona beide
Hande. ,Stopp." Leo blieb stehen. Schweil} lief ihm von der Schlafe, sein Atem ging schwer,
die Handschuhe noch immer auf Brusthéhe. ,Was?" Jona zog den Mundschutz heraus. ,Das
fragst du mich?" Leo nahm ebenfalls seinen heraus. ,Ich hab dich doch kaum getroffen."
Jona sah an sich herunter und wieder hoch. ,,Ach so. Dann bilden meine Rippen sich das
wahrscheinlich ein." Leo fuhr sich mit dem Unterarm Uber die Stirn. ,Stell dich nicht so an."
,lch stell mich nicht an." Das Grinsen war inzwischen aus Jonas Gesicht verschwunden. ,Du
prugelst seit zehn Minuten auf mich ein, als hatte ich personlich irgendwas verbrochen." ,So
ein Quatsch." ,Leo." Der Ton lieR ihn aufsehen. Jona kannte ihn lange genug, um nicht jedes
schlechte Training gleich zum Krisengesprach zu erklaren. Diesmal sah er ihn einfach nur
an. ,Was ist eigentlich los mit dir?" ,Nichts." Jona lachte trocken auf. ,Naturlich." Leo ging zur
Bank und griff nach seiner Flasche. Jona blieb mitten auf der Matte stehen. ,Du schleppst
mich morgens aus der Wohnung, weil du dich unbedingt bewegen musst, und jetzt krieg ich
hier stellvertretend aufs Maul. Also entweder sagst du mir, wem du eigentlich eine reinhauen
willst, oder du fahrst mal zwei Gange runter." Leo setzte die Flasche ab. ,Ich will niemandem
eine reinhauen." Jona hob die Brauen. ,Das beruhigt mich enorm." Fur einen kurzen Moment
zuckte etwas in Leos Gesicht. Dann war es wieder weg. Jona wurde ernster. ,Ist irgendwas
passiert, wahrend ich weg war?" Leo zog den Klettverschluss seines Handschuhs fester.
.Nein." ,Mhm." ,Jona." ,Schon gut." Jona hob abwehrend beide Hande. ,Dann hast du eben
spontan beschlossen, mich zu hassen." Leo schob den Mundschutz wieder zwischen die
Zahne. Jona zeigte mit dem Handschuh auf ihn. ,Normal." Leo nickte. Diesmal hielt er sich
tatsachlich zurtick. Sie fanden wieder in ihren gewohnten Rhythmus, und Jona liel3 das
Thema liegen. Vorerst. Nach der nachsten Runde gingen beide an den Rand. Leo griff nach
seiner Flasche, setzte sie an und bemerkte erst beim zweiten Versuch, dass kein Tropfen
mehr kam. Er schuttelte sie. Leer. Jona liel3 sich auf die Bank fallen und zog einen
Handschuh aus. ,Oben gibt's Wasser." Leo nahm die Flasche. ,Bin gleich wieder da." ,Mach
langsam. Vielleicht bist du danach wieder gesellschaftsfahig." Leo zeigte ihm im Weggehen
den Mittelfinger. Im oberen Stockwerk war es ruhig. Leo kannte den Bereich inzwischen gut
genug. Die Tanzrdume lagen auf derselben Ebene, und seit er wegen der Arbeiten an der
Wand hier gewesen war, musste er nicht mehr tberlegen, welchen Flur er nehmen musste.
Er hatte seine Flasche gerade aufgefiillt, als er die Musik horte. Laut genug, dass der Bass
durch eine der geschlossenen Tlren drang. Leo schraubte die Flasche zu und ging zurtick
Richtung Treppe. Dabei musste er am gro3en Tanzsaal vorbei. Ein Blick durch das schmale
Fenster in der Tur gentgte. Er blieb stehen. Maja. Also hier war sie. Sie bemerkte ihn nicht.
Sie stand mitten im Raum, den Ricken halb zu ihm, und bewegte sich zur Musik. Leo hatte
sie gestern nach dem Training gesehen. Verschwitzt, aufgekratzt, die Wangen rot und dieses
kaum zu verbergende Grinsen im Gesicht, nachdem sie den Vertrag bekommen hatte. Die
Frau dort drinnen sah anders aus. lhre Haare hatten sich fast vollstandig aus dem
Pferdeschwanz gelost. Das Top war dunkel vor Schweily. lhre Bewegungen waren kraftvoll,
aber langst nicht mehr sauber. Sie drehte sich, fing sich einen Moment zu spat und stolperte.
Leos Hand ging instinktiv zur Tlrklinke. Maja fing sich an der Spiegelwand ab. Er lie3 die
Hand wieder sinken. Sie blieb mit beiden Handen auf den Oberschenkeln stehen, den Kopf
tief. Inr Ricken hob und senkte sich viel zu schnell. Jetzt hér auf. Maja richtete sich langsam
auf, ging zur Wand und trank. Leo wartete beinahe darauf, dass sie ihre Tasche nahm.
Stattdessen griff sie nach ihrem Handy. Der nachste Song begann. ,Maja", murmelte er,
obwohl sie ihn unméglich héren konnte. Sie ging wieder in die Mitte. Leo blieb stehen.
Vielleicht weil jeder mit Augen sehen konnte, dass sie langst Gber den Punkt hinaus war, an
dem sie vernlinftig trainierte. Vielleicht wegen gestern Abend. Vielleicht wegen der Nacht.
Maja begann wieder zu tanzen. Keine Counts, soweit er erkennen konnte. Keine erkennbare
Wiederholung. Ihre Bewegungen waren harter als gestern. Abrupter. Ein Arm schoss nach
vorn. Weg. Der andere folgte. Sie wich zurtck, kam wieder vor, drehte sich, brach die
Bewegung mitten darin ab. Leo wandte den Blick ab. Das hier flhlte sich plétzlich an wie
etwas, bei dem er nicht vor der Tlr stehen und zugucken sollte. Er ging zwei Schritte
Richtung Treppe. Blieb stehen. Scheil3e. Als er zurlicksah, kam Maja gerade aus einer
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Drehung, verlor den Halt und ging auf ein Knie. Eine Hand schlug auf den Boden. Diesmal
blieb sie dort. Leo wartete. Sie stand nicht sofort wieder auf. Damit war die Entscheidung
gefallen. Er 6ffnete die Tur. Maja bemerkte ihn erst, als die Musik plétzlich leiser wurde.
Jemand hatte am Handy die Lautstarke heruntergedreht.
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