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Dieser Roman orientiert sich eng an historischen Ereignissen 

und realen Schauplätzen der letzten Kriegstage im Mai 1945. 

Zahlreiche geschilderte Geschehnisse beruhen auf 

historischen Quellen und entsprechen in ihrem 

grundsätzlichen Ablauf der historischen Wirklichkeit. 

Für die literarische Gestaltung wurden jedoch einzelne 

Personen, Orte, Dialoge sowie zeitliche Abläufe verändert, 

verdichtet oder frei gestaltet. Historische Figuren treten 

teilweise in fiktionalisierter Form auf oder wurden mit 

erfundenen Charakteren verbunden. Auch Orts‐ und 

Zeitangaben können aus dramaturgischen Gründen angepasst 

worden sein. 

Der Roman versteht sich daher nicht als dokumentarische 

Darstellung, sondern als literarische Annäherung an 

historische Ereignisse und ihre menschlichen Folgen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Aber man hat es doch befohlen, flüsterte der eine.  

Aber wir haben es getan, schrie der andere.  

Aber es war furchtbar, stöhnte der eine.  

Aber manchmal hat es auch Spaß gemacht,  

lachte der andere … 

Richtig Spaß. 

 

Wolfgang Borchert 

 

 

 

 

 

 

 

— in der Hoffnung, dass Freiheit und Verantwortung  

einander nicht verlieren. 
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Prolog 

Liegeplatz: Geltinger Bucht – vor 
Anker / Bordzeit: MESZ 

(Mitteleuropäische Sommerzeit, 
UTC+2) / Wetterlage: morgens 
bedeckt, Sicht eingeschränkt, 

Wind WNW 2-3, See ruhig / 
Sonnenaufgang: 05:04 Uhr MESZ 

(Logbuch „Buéa“) 

 

05:00 Uhr am Morgen. Eine 
ungemütliche, kühle Brise aus dem 
Westen kräuselt leicht das Wasser in 
der Bucht. Der Krieg ist vorbei. Es ist 
der 10. Mai 1945 und es ist Frühling – 
doch noch lange kein Frieden. Der 
zweite Tag eines vorsichtigen 
Luftholens, nach Jahren der Angst, der 
Parolen und des Schweigens. Ein 
schmaler, heller Streifen am Horizont 
kündigt den neuen Tag an. 



 

 

 

Im Zwielicht, noch kaum zu erkennen, 
liegt in der Geltinger Bucht der 
Flensburger Förde eine Gruppe grauer 
Kriegsschiffe vor Anker. Der Rest eines 
einst großen Geschwaders. Nun sind es 
nur noch wenige Schiffe. Unter ihnen 
die Buéa, deren Heck auf die Küste des 
vergangenen Deutschen Reichs zeigt. 

Einundachtzig Meter misst die Buéa, 
einst ein Passagierschiff, dann 
umgebaut. Jetzt dient sie als 
Begleitschiff zur Versorgung der U-
Boote, der Minensucher und anderer 
Schiffe des Verbands mit Waffen, 
Treibstoff, Kriegsmaterial sowie auch 
Soldaten. Sie alle, die Schiffe und die 
Menschen, liegen da und warten ab. Die 
alten Befehle gelten nicht mehr und 
neue gibt es noch nicht. Es ist ein 
Warten auf die Alliierten, besonders auf 
die Briten, die hier bald das Sagen 
haben werden. An Land und auf See. In 
der Luft ist ohnehin schon lange 
niemand mehr. 

Auf dem Achterdeck der Buéa tritt 
eine Gruppe von Matrosen zusammen. 
Grau und dicht ist die Wolkendecke 
und lässt das junge Tageslicht nicht 
durch. Schemenhaft heben sich die 



 

 

 

Gestalten vom Dunkel des Wassers und 
der Landlinie ab. Nur vom achtern 
geführten Positionslicht fällt ein 
schwacher Schein aufs Deck. 
Vorbereitungen werden getroffen. 
Vertäute Kisten werden gelöst und 
weggetragen. Das Achterdeck wird leer 
geräumt. Die Männer arbeiten zügig 
und vermeiden es, laut zu sein. Als sie 
fertig sind, verschwinden sie wieder 
unter Deck. 

„Bereit, Herr Kapitän“, meldet der 
erste Wachoffizier dem Kommodore, der 
am Kartentisch seiner Kammer sitzt 
und zur Bestätigung kurz nickt. 

„Dann lassen Sie antreten.“ Der 
Kommodore steht auf. Seine massige 
Statur wirkt übergroß in der kleinen 
Kammer. „Ohne viel Tamtam. Sie 
wissen, leise und schnell. Dann hat der 
Spuk ein schnelles Ende.“ Er setzt seine 
Mütze auf. Sein Gesicht glänzt, er 
schwitzt. 

„Aye, Kapitän! Die Männer wissen 
Bescheid. Machen Sie sich keine 
Sorgen.“ 

Der Kommodore tritt ganz nah an den 
Offizier heran. „Ich mache mir nie 
Sorgen, mein guter 1WO. Ich will nur, 



 

 

 

dass die Sache hier glatt über die 
Bühne geht.“ Er klingt angespannt, 
gereizt. „Wenn hier was schiefgeht, ist 
es nicht mein Hintern allein, um den es 
dann geht.“ Er sieht den Offizier 
eindringlich an, macht eine Pause. „Und 
jetzt genug mit der Quasselei. Bringen 
wir es hinter uns.“ 

„Aye, Herr Kapitän“, antwortet der 
Erste Wachoffizier, ebenfalls ein großer 
Mann. 
Ein paar Sonnenstrahlen schaffen es 
endlich, die Wolkendecke zu 
durchbrechen. Doch auch sie können 
diesem grauen Tag kaum Kontrast und 
Farbe schenken. Auf dem Achterdeck 
der Buéa stehen drei Matrosen mit 
Gewehren bereit. Sie stehen in 
Formation auf der Steuerbordseite. 
Links von ihnen der 1WO. Er gibt den 
Befehl zum Anlegen der Gewehre. Nur 
noch der Bruchteil eines Augenblicks, 
dann wird der Befehl zum Schießen 
kommen. Die Finger der Matrosen an 
den Abzügen spannen sich. 

Dann bleibt die Zeit stehen. Nur der 
Wind bläst unbeirrt weiter und die 
Wellen schlagen gegen den stählernen 
Rumpf. Den angelegten Gewehrläufen 



 

 

 

stehen drei junge Männer gegenüber. 
Ebenso Soldaten. Doch jetzt: drei 
Abgeurteilte ohne Ehre. Die Augen 
verbunden, die Arme auf dem Rücken 
gefesselt. Nur wenige Meter sind 
zwischen den Männern mit Gewehren 
und den Männern ohne Morgen. 

„Nein – das kann nicht sein“, tobt 
die Stimme im Kopf des Ersten. Das 
darf nicht sein! Es darf nicht sein! Ein 
letztes Mal atmet er so viel Luft ein, 
wie er kann. Das Licht! Denk an die 
Sonne! Die Sonne! Nichts anderes 
nimmt er noch wahr. Er spürt seinen 
Körper nicht mehr, hört nicht mehr 
den Wind. Hält die Luft an. 

Der Zweite träumt. Und auf einmal 
ist sie da. Er sieht sie vor sich. 
Endlich. Wie lange hat er diesen 
Augenblick herbeigesehnt. 

Frieda – nur wir beide. Dieser 
Sommertag, das Glück. Er spürt es in 
jeder Faser. Wie sehr er sie liebt. Er 
hat sie – und sie hat ihn. Ein Leben 
lang. Nur wir beide und dieser 
wunderschöne Sommertag. 

Wie die Flagge im Wind schlägt, 
nichts anderes hört der Dritte. Warum 
eigentlich – sind wir nicht einfach 



 

 

 

weitergelaufen? Wir haben nichts 
Schlimmes getan. Der Krieg war 
vorbei, hat man uns gesagt. Gedanken 
fluten seinen Kopf. Wie die Flagge da 
so achteraus im Wind schlägt, 
beruhigt ihn. Wir haben keine Angst. 
Was soll auch geschehen? 

Die Angst erfasst ihn doch. Gleich 
werden seine Beine ihn nicht mehr 
tragen. Er spürt sein Herz wild rasen. 
„Nein!“ Es donnert. „Ich will das 
nicht!“, schreit er. 

 
Drei Schüsse. Drei Leben genommen. 
Kein Krieg mehr – und auch kein 
Frieden. 
  



 

 

 

Ein Rest von Krieg 

„Seit fünf Tagen hier. Heute zum 
ersten Mal ohne Hilfe aus dem 
Bett raus. Der Krieg ist vorbei. 

Kaum zu glauben. Hier geht alles 
seinen Gang. Auch "Heil Hitler" 

rufen noch einige aus.“ 

(Tagebuch Joachim Farmer, 15. Mai 

1945) 

 

Durch das halb offene Fenster drang 
lautes Möwengeschrei. Joachim Farmer 
saß auf der Kante seines Krankenbetts 
und las noch einmal die Zeilen in 
seinem Tagebuch, die er gerade mit 
zittriger Hand geschrieben hatte. Es war 
eigentlich nur eine lose Blattsammlung, 
Papier war schon seit langem 
Mangelware. Unzufrieden musterte er 
das Geschriebene. Seine Handschrift 
war ein einziges Gekritzel. Daran würde 
er sich nun gewöhnen müssen. 

Das Licht der Frühlingssonne fiel auf 
die Betten im Erker am Ende des Flurs. 
Farmer legte die Notizen zur Seite, 



 

 

 

stand auf und lehnte sich an das 
Fenster. Draußen ließen sich die Möwen 
vom Wind tragen, der durch das junge 
Grün der Bäume streifte, während 
unten auf dem Gelände des 
Marinestützpunkts Mürwik ein reges 
Treiben herrschte. Soldaten mit Akten 
eilten über den Kasernenhof. Schräg 
gegenüber befand sich der Eingang des 
Hauptgebäudes. Hohe Offiziere wurden 
dort vorgefahren und abgeholt. 

Farmer hatte gelesen, dass der Bau 
dieser Anlage an die Marienburg in 
Westpreußen angelehnt war. Mit 
Stufengiebeln und weit ausladenden 
Flügeln thronte das Gebäude über der 
Förde. Doch in diesen Tagen war der 
Stützpunkt einfach nur ein übergroßes 
und überfülltes Lazarett und 
Flüchtlingslager. Fast vollständig 
eingeschlossen von britischen Truppen. 
Eine Exklave. Der letzte Fetzen Land 
des Deutschen. Hitlers Nachfolger, 
Großadmiral Dönitz, regierte nun von 
hier eine Nation, die es nicht mehr gab. 
Nur noch an diesem Ort war es erlaubt, 
Uniform und Waffen zu tragen. Eine 
Besonderheit, von der Farmer noch 
nichts wusste, während er aus dem 



 

 

 

Fenster sah. Von den Entwicklungen 
der letzten Tage hatte er kaum etwas 
mitbekommen. Und doch wirkte das 
alles wie der Blick in die Vergangenheit. 

Gestrandet und verloren, dachte er. 
Kaum etwas erinnerte mehr an das, was 
einmal gewesen war. Hinter ihm lagen 
die Flure und Zimmer, voll mit 
Verwundeten. Zusammengepfercht. 
Mutlos. Niemand dachte mehr ans 
Weiterkämpfen. Stattdessen 
Erschöpfung, Resignation und Leid. 
Hier war alles beherrscht von Leere. 
Vielleicht auch vom eigenen Ende. Von 
Frühlingserwachen keine Spur. 

Gestrandet und verloren eben. 
 

Der erneute Schrei einer Möwe riss ihn 
aus seinen Gedanken. Es war Zeit, den 
Pflichten eines Verwundeten 
nachzugehen. Ein letzter Rest Routine. 
Mit etwas Mühe und fast schon ohne 
Schwierigkeiten richtete er sich auf. Auf 
zum Verbandswechsel. Es war nicht 
weit bis zum Stationszimmer am Ende 
des Lazarettflurs, und doch würde ihm 
der Weg viel abverlangen. Aber seit 
gestern konnte er den Weg bereits ohne 



 

 

 

fremde Hilfe gehen und er war froh über 
die Abwechslung. 

Der Flur war überfüllt mit Betten. Tag 
und Nacht stöhnte jemand. Schrie, 
fluchte oder weinte. Hier und da aber 
lag einer ganz still – und starb für sich 
allein. Kurz darauf brachten sie den 
nächsten Kameraden. 

Farmer schaute auf sein Nachbarbett. 
Da lag er – der nächste Kamerad. 
Gestern am späten Abend hatte man 
ihn gebracht. Fast komplett 
einbandagiert. Viel mehr hatte Farmer 
in der spärlichen Beleuchtung nicht 
mehr erkennen können. Schaut aus wie 
eine Mumie, war Farmers erster 
Gedanke, als er ihn so bei Tageslicht 
dort liegen sah. Nur ein kleiner Spalt für 
die Augen und einer für den Mund 
waren frei geblieben. Zwei kurze 
Schläuche ragten von dort heraus. 

Die letzten Stunden mussten für ihn 
ein Albtraum gewesen sein. Die ganze 
Nacht hatte er geschrien und fantasiert 
und Farmer hatte versucht, ihn zu 
beruhigen. Aber es war sinnlos 
gewesen. Zu stark mussten sein 
Schmerz und das Fieber gewesen sein, 
sodass nur noch mehr Morphium ihm 



 

 

 

Linderung verschafft hatte. Jetzt 
endlich schlief er tief und fest, röchelte 
jedoch bei jedem Atemzug laut.  

Am Fußgelenk hatte man seine 
Erkennungsmarke befestigt. Viel stand 
nicht drauf, doch Farmer konnte das 
Wenige deuten. 

254 - 2. Kp. M.A.A. 618 | O | 
HENSCHEL 

„Halt’ durch, Matrose Henschel“, 
flüsterte er ihm zu. Er würde es nicht 
hören, aber der Mann tat Farmer leid. 

 Farmer zählte die Betten auf dem 
Flur. Sie standen so eng zusammen, 
dass er kaum zwischen ihnen 
durchkam. Unauffällig musterte er die 
Verwundeten und schaute, wer wohl 
neu war. Ein weiterer 
Schwerverwundeter fiel ihm auf. Auch 
dieser war vollkommen bandagiert, 
genau wie der Mann neben ihm. Er lag 
ebenso starr in seinem Bett und trug 
die Marke auch am Fußgelenk. Dicht 
bei ihm stand ein Matrose mit einem 
Kopfverband, den bandagierten Arm in 
einer Schlinge. Das Bett daneben war 
leer, dann war das wohl sein 
Bettnachbar. 



 

 

 

 „Ich bin’s, Klinge – du weißt“, hörte er 
ihn zum Verletzten sagen. 

 Farmer und er nickten einander zu 
und Farmer bereute es sofort. Die 
Bewegung schmerzte im Nacken. Er 
kam ins Wanken und musste sich an 
der Schulter des Matrosen abstützen. 
Flüchtig berührte dieser seine Hand. 

„Das wird schon, Kamerad“, sagte er 
zu Farmer und wandte sich wieder dem 
Verletzten im Bett zu. 

„Danke.“ Der Schmerz durchzog nicht 
nur seinen Nacken, er ergriff, wie eine 
feurige Hand, den ganzen Kopf. Aber 
schließlich fing er sich wieder. 

Der weitere Weg über den Flur war für 
ihn Ablenkung und Übung zugleich. 
Seit seiner Verwundung hatte er das 
Gefühl, dass sein Gehirn nicht mehr 
richtig wach war. Träge. Das beschrieb 
es wohl am besten. So vieles nahm er 
nur wie durch Watte wahr. Die Tage 
rauschten an ihm vorbei, wie die Möwen 
am Fenster eben. 

Als er endlich die Bank vor dem 
Stationszimmer erreichte, war kein Platz 
mehr für ihn frei. Erschöpft lehnte er 
sich an die Wand, betrachtete die 
anderen. Zusammengesunken, mit 



 

 

 

leerem Blick, saßen sie da und hingen 
schweigend ihren Gedanken nach. 

Nach einiger Zeit bog Schwester 
Mathilda um die Ecke. Sie blieb vor 
Farmer stehen und lächelte ihn an. Nur 
ein wenig. Und es schien Farmer, dass 
ihre Augen ihn anstrahlten. Auch nur 
ein wenig. Doch es reichte, um sich für 
diesen Augenblick als Joachim Farmer 
zu fühlen. 

„Dann sind Sie wohl der Nächste, Herr 
Farmer. Hier entlang.“ Sie deutete auf 
die Tür des Untersuchungszimmers. 
„Der Stabsarzt muss heute noch einmal 
einen Blick auf Ihren Flügel werfen“, 
sagte sie und zeigte auf seinen rechten 
Arm. 

„Flügel trifft es gut. Ein gesunder Arm 
wäre mir lieber.“ Das war ihm so 
herausgerutscht. Er wollte die 
Schwester nicht in Verlegenheit 
bringen. 

„Ein Flügel ist besser als nichts – 
oder?“ Farmer musste lachen. 

Dr. Kusch saß bereits neben der 
Untersuchungsliege und machte sich 
Notizen, während Farmer seinen 
Oberkörper freimachte. 



 

 

 

„Ich bin zufrieden mit Ihnen, Farmer“, 
sagte der Arzt, nachdem er seine 
Untersuchung beendet hatte. „Die 
Wunden heilen jetzt gut.“ 

„Immerhin.“ 
Dass das Ellenbogengelenk steif 

bleiben und einige Splitterfragmente im 
Nacken- und Kopfbereich zurückbleiben 
würden, hatte man Farmer schon vor 
ein paar Tagen gesagt. 

„Sie werden sich daran gewöhnen.“ 
Kusch zog kaum merklich eine 
Augenbraue hoch. Kurz trafen sich ihre 
Blicke. Farmer mochte ihn. 

„Sie bleiben noch einige Tage hier 
oben bei uns. Bis die Wunden genügend 
verheilt sind. Ich will nicht, dass Sie 
sich da draußen noch einmal eine 
Sepsis holen. Die würden Sie da unten 
nicht überleben.“ Dr. Kusch deutete in 
Richtung Fenster und machte eine 
Pause, bevor er weitersprach. 

„Da draußen fehlt es einfach an allem. 
Essen, Trinken. Einfach an allem.“ 

Mühsam drehte sich Farmer zum 
Fenster. Dort unten sah es schrecklich 
aus. Keine ordentlich uniformierten 
Soldaten. Kein geschäftiges Treiben.  



 

 

 

„Mir war gar nicht klar, dass die Lage 
so ernst ist.“ 

Er sah weiter hinaus. Das Wäldchen 
verdeckte den größten Teil der 
Sportanlage. Doch was zu erkennen 
war, reichte. Graue und olivfarbene 
Zelte, dicht gedrängt auf dem 
ehemaligen Sportplatz. Dazwischen 
schleppten sich Menschen umher, 
langsam, gebückt, erschöpft. Einige 
saßen einfach auf dem Boden herum, 
als hätten sie längst aufgegeben, noch 
einen Platz für sich zu suchen. 

Von all dem hatte Farmer auf der 
Lazarettstation nichts mitbekommen. 
Nach der Verwundung und in den 
Tagen des langen Schiffstransports 
hierher, hatte die Welt um ihn herum 
nicht existiert. Erst jetzt wurde ihm das 
klar. 

„Hier drinnen tickt die Uhr anders, 
Farmer.“ Dr. Kusch schien seine 
Gedanken erraten zu haben. 

„Dass Sie wieder hier rumlaufen, ist 
eher eine Ausnahme. Es sah wirklich 
schlecht für Sie aus. Sie haben Glück 
gehabt, Farmer. Viel Glück.“ 

Farmer fiel erst jetzt auf, wie kraftlos 
Dr. Kusch da auf dem Rand der 



 

 

 

Untersuchungsliege neben ihm saß – 
wie schmutzig sein Kittel war. Da war 
nicht mehr viel an diesem Mann, was 
frisch wirkte. 

„Danke“, sagte Farmer nach einer 
Pause verlegen. Mehr war ihm nicht 
eingefallen. 

„Mir müssen Sie nicht danken.“ Der 
Stabsarzt nahm die Brille ab und rieb 
sich die Augen. 

„Wie sieht es mit Unterstützung aus? 
Die muss doch auf dem Weg sein.“ 
Farmer richtete den Blick auf Schwester 
Mathilda, die bis eben damit beschäftigt 
gewesen war, seine Verbände wieder zu 
erneuern. Und auch die sahen nicht 
frisch aus. Ihre Blicke trafen sich. In 
ihrem Gesicht spiegelte sich jetzt ein 
sarkastischer Ausdruck. Er bereute, 
dass er die Frage überhaupt gestellt 
hatte. 

„Unterstützung?“, wiederholte Dr. 
Kusch überrascht. Einen Augenblick 
betrachtete er Farmer ernst. „Nein – 
woher soll die kommen? Es gibt kein 
Reich mehr. Keine Wehrmacht mehr, 
mein Lieber.“ 



 

 

 

„Aber Großadmiral Dönitz da 
drüben?“, versuchte Farmer es noch 
einmal. 

Kusch schüttelte den Kopf. „Außer 
dieser kleinen Blase, in der wir uns 
befinden, ist alles in der Hand der 
Alliierten. Das hier ist jetzt das ganze 
Reich. Umschlossen vom Feind. Und es 
ist nur eine Frage von Tagen, bis die 
Briten auch hier einrücken. Dann ist es 
endgültig aus – ach was, das ist es jetzt 
auch schon.“ 

Kusch ging ans Fenster, beugte sich 
leicht vor, den Kopf wandte er weit nach 
rechts. 

„Dönitz hat sie alle hierher befohlen.“ 
Der zynische Unterton war nicht zu 
überhören. „Die Vertriebenen. Die 
Verwundeten. Die Kameraden aus dem 
Ostseeraum. Und die Männer der SS.“ 
Er verzog kaum merklich den Mund. 
„Die musste allerdings niemand rufen. 
Die kamen von selbst. Sie nutzen das 
Chaos hier zum Untertauchen.“ 

Kusch hielt erneut inne. Schwester 
Mathilda, die neben der Tür auf einem 
Hocker saß, schwieg ebenfalls. Auch sie 
wirkte erschöpft. Von draußen drangen 
gedämpft die Geräusche der Station 



 

 

 

durch die Tür, fern und unbestimmt. 
Farmer versuchte, das Gehörte für sich 
zu ordnen. All das hatte mit ihm nichts 
mehr zu tun. In seinem Kopf erwachte 
der Verstand. 

Kuschs Worte klangen in ihm nach. 
Was wohl als Nächstes passieren 
würde? Das überlegte er und hegte 
dabei die leise Hoffnung, dass es gar 
nicht so schlimm werden würde. 
Immerhin lagen britische Truppen 
ringsum. Nicht die Russen. 

„Dann sehe ich Sie in drei, vier Tagen 
noch mal“, unterbrach der Stabsarzt 
seine Gedanken. „Schonen Sie Ihren 
Flügel, Farmer.“ 

„Mach ich, Herr Stabsarzt.“ Farmer 
wollte sich ihm zudrehen. Doch Kusch 
war schon nicht mehr im Raum. 

„Ich habe hier etwas für Ihren neuen 
Bettnachbarn.“ Schwester Mathilda war 
ebenfalls aufgestanden und nahm eine 
Tasche vom Schrank hinter der Tür. 

„Die lag bei seiner verbrannten 
Kleidung. Fast hätten wir sie 
weggeworfen.“ Sie hielt eine flache 
Tasche aus Leder hoch. „Können Sie 
ihm die zurückgeben?“ 



 

 

 

„Er ist nicht ansprechbar. Und kann 
seine Arme nicht bewegen“, sagte 
Farmer etwas zögerlich. Wusste sie 
denn nicht, wie verletzt der arme Kerl 
war? 

„Ich weiß.“ Ein entschuldigendes 
Lächeln durchzog ihr Gesicht. „Ich 
meine, legen Sie sie einfach unter sein 
Kopfkissen. Dort ist sie sicher.“ 
Schwester Mathilda machte eine kurze 
Pause und schien den nächsten Satz 
abzuwägen. „Und vielleicht können Sie 
auch ein Auge auf ihn haben. Es ist ein 
hartes Schicksal, dass es ihn jetzt noch 
so erwischt hat. Jetzt, wo der Krieg 
vorbei ist.“ 

„Was ist passiert?“ Farmer nahm die 
Tasche mit der unverletzten linken 
Hand. 

„Feuer an Bord, beim Räumen mit der 
Munition.“ Sie hielt kurz inne, bevor sie 
weitersprach. „Brandverletzungen sind 
schrecklich. Und seine Verbrennungen 
sind so großflächig. Er muss 
entsetzliche Schmerzen haben. Darüber 
darf man gar nicht nachdenken.“ Sie 
sah Farmer an. „Tun Sie mir einen 
Gefallen und kümmern Sie sich um den 
armen Kerl. Lange wird es nicht dauern 



 

 

 

mit ihm. Oder es muss ein Wunder 
geschehen.“ 

„Das werde ich machen“, sagte er und 
dachte an den bandagierten Albrecht 
Henschel, der hilflos in seinem Bett lag.  
  
Der Rückweg über den Flur zog sich. 
Farmer musste sich einige Male bei 
Kameraden am Bett abstützen und kurz 
innehalten. Viele bemerkten ihn gar 
nicht. Sie waren selbst zu schwer 
verwundet und lagen teilnahmslos in 
ihren Feldbetten. Den Blick starr zur 
Decke gerichtet. Völlig erschöpft kam er 
an seinem eigenen Bett an. Was sollte er 
mit der Tasche machen? Er traute sich 
nicht, diese dem schlafenden 
Kameraden einfach unter das 
Kopfkissen zu schieben, und legte sie 
erst mal auf dem Nachttisch ab. Dann 
endlich fand auch er den Weg ins Bett. 

Die ausdruckslosen Gesichter seiner 
verletzten Kameraden verfolgten ihn 
noch beim Einschlafen. Dennoch fiel er 
irgendwann in einen tiefen traumlosen 
Schlaf. 

Bis ein gequälter Laut ihn aufweckte. 
 



 

 

 

Im Nachbarbett atmete Henschel 
schwer. Farmer erhob sich mühsam. 
Wie lange hatte er geschlafen? Die 
Sonne war inzwischen weitergezogen 
und das Licht im Erker und im Flur war 
dunkler geworden. Es war bereits später 
Nachmittag. Farmer fühlte sich noch 
ganz benommen. Wieder ein Stöhnen. 
Unruhe, obwohl sein Bettnachbar sich 
kaum regen konnte. Doch sein Kopf 
bewegte sich hin und her. 

„Hier – hier bin ich“, flüsterte 
Henschel leise und undeutlich im 
Halbschlaf. „Mach die Tür auf, bitte!“, 
sagte er in flehendem Ton. Er hob dabei 
seinen bandagierten Arm etwas an, aber 
der Schmerz ließ ihn sofort 
zusammenfahren und er stöhnte laut 
auf. 

 Farmer saß wie versteinert da. Er 
wollte schon die bandagierte Hand von 
Henschel ergreifen, ihn beruhigen, als 
ihm gerade noch klar wurde, dass jede 
Berührung nur noch mehr Schmerz 
bedeuten würde. Also redete er auf ihn 
ein, um ihn zu beruhigen. 

„Du bist hier in Sicherheit, Kamerad“, 
sagte er und wiederholte es leise. Er 
konnte sehen, wie Henschel seine 



 

 

 

Augen etwas öffnete. Sie waren völlig 
verquollen. Er drehte den Kopf nur 
leicht zu Farmer herüber. 

„Was … Was ist?“ Weiter kam er nicht. 
Seine Stimme war leise und brüchig. 

„Du bist im Lazarett.“ Farmer stand 
auf und beugte sich zu Henschel hinab. 
Er machte eine Pause, damit Henschel 
ihm folgen konnte. Dann sprach er 
ruhig weiter. 

„Bei euch gab es einen Unfall, doch du 
bist in Sicherheit.“ Farmer biss sich auf 
die Lippen. War es richtig gewesen, den 
Unfall zu erwähnen? 

Es dauerte. Henschel brauchte sehr 
lange. Schließlich blinzelte er zögerlich. 
Etwas wühlte ihn auf, schien ihn zu 
beunruhigen. 

„Nein, verdammt, es war kein Unfall“, 
sagte Henschel abwehrend. „Sie wollten 
uns umbringen.“ Dann brach er ab und 
rang nach Luft. Die wenigen Worte 
erschöpften ihn bereits. 

„Durst.“ 
Vorsichtig gab Farmer ihm etwas zu 

trinken. Nur wenige Tropfen. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis Henschel wieder 
mehr und mehr zu sich kam und auch 
sein Atem sich beruhigte. Weiter, still 



 

 

 

und starr liegend, ließ er den Blick 
durch den Raum wandern. 

„Ich bin Joachim“, sagte Farmer leise. 
„Ich habe das Bett neben dir.“ Er stellte 
das Wasser zurück auf den Nachttisch. 

„Dein Name ist Henschel, das habe ich 
schon rausbekommen.“ 

 „Die Marke“, röchelte er. „Albrecht 
Henschel“, sagte er langsam. 

Farmer zeigte ihm die Tasche. „Die 
hier hat man mir für dich mitgegeben.“ 

„Danke, das ist gut.“ Ein leichtes 
Zucken durchfuhr seinen Arm, als wolle 
er nach der Tasche greifen. Doch er 
hielt inne. „Geht nicht, die Schmerzen“, 
sagte er stattdessen gepresst. 

 „Soll ich sie unter dein Kopfkissen 
legen?“, fragte Farmer, während er 
bereits vorsichtig das Kissen anhob und 
sich über Albrecht Henschel beugte. 

„Nein, nicht – warte.“ 
Henschel dachte angestrengt nach. 

Farmer sah es an seinen Augen. Nach 
einer Weile fuhr er fort – jedes Wort 
sprach er schleppend und schwerfällig. 

„Bitte, nimm du die Tasche.“ Wieder 
brauchte er eine Pause. 

Dann sagte er: „Das hier … ist meine 
Strafe.“ 



 

 

 

„Deine Strafe??“ 
 "Das alles hier. Die Tasche, mach sie 

bitte auf.“ 
„Du kommst aus Ostpreußen – oder? 

Man kann es hören.“ Vielleicht half ihm 
der Gedanke an die Heimat etwas, 
lenkte ihn zumindest ab. 

 Die braune Tasche war kaum größer 
als ein Buch. Eine Mischung aus 
Kartentasche und Meldertasche, wie sie 
die Kradmelder für ihre Befehle bei sich 
hatten. Ihre flache Form und das 
abgewetzte Leder deuteten darauf hin, 
dass Henschel sie wahrscheinlich unter 
seiner Jacke oder seinem Hemd 
getragen hatte. Auf dem 
messingfarbenen Verschluss waren 
seine Initialen im Metall eingraviert. 
Schwungvoll und mit Schnörkel. 

„Gut gehört.“ Die Antwort auf die 
Frage nach seiner Heimat strengte 
Henschel sichtlich an. „Tilsit“, fügte er 
noch hinzu. 

Der Verschluss sprang sofort auf, als 
Farmer den Knopf drückte. Er klappte 
die Tasche auf. 

„Was soll ich rausholen?“ Er schaute 
zu Henschel. Dieser hatte den Kopf 
leicht in seine Richtung gedreht. 



 

 

 

„Da muss eine Seite – also ein Zettel – 
vorn in der Mappe sein.“ 

Farmer nahm eine Ledermappe aus 
der Tasche. „Soll ich es dir vorlesen?“ 

„Nein, nicht nötig. Ich möchte, dass 
du es liest.“ 

In der Mappe lagen einige lose Seiten 
und auch ein Buch. Obenauf, als erstes 
Blatt, lag die einzelne Seite. Sie war 
irgendwo herausgerissen worden, 
sodass ein Teil des Textes nun fehlte. 
Sie war eng und gleichmäßig 
beschrieben und hatte viele 
Unterteilungen. Die Eintragungen 
waren sehr ordentlich und mit Tinte 
verfasst worden. 

„Hast du sie?“ Henschel klang 
ungeduldig. 

„Ich denke schon … Was ist das?“ 
„Aus unserem Logbuch“, flüsterte 

Henschel. 
Es war kein leichtes Vergehen, Seiten 

aus einem Schiffstagebuch 
herauszureißen, überlegte Farmer. 
Schließlich handelte es sich dabei um 
ein offizielles Dokument. Das wusste 
selbst er. 



 

 

 

„Bitte, lies es“, wiederholte Henschel 
mit so viel Nachdruck, wie es ihm 
möglich war. 

Farmer setzte sich auf sein Bett und 
begann zu lesen. Zeile um Zeile, 
dokumentierte Positions- und 
Wetterdaten und die Besonderheiten 
einiger Tage. Jeder Eintrag schloss mit 
einer akkurat gezogenen Linie und einer 
Bestätigung mit einem Namenskürzel. 
Immer wieder fehlte Text. Die ganze 
linke Spalte, es musste jene mit den 
Datumsangaben gewesen sein, fehlte 
vollständig. Ein Eintrag stach hervor. 
An diesem Tag hatte es wohl mehr zu 
berichten gegeben als an den übrigen 
Tagen. Farmer las die Einträge. Es war 
das kurze Protokoll einer Hinrichtung. 
Drei Matrosen waren an diesem Tag auf 
dem Achterdeck erschossen worden. 

 
06:00 Uhr:  

Vorbereitung zur Durchführung des 
 vollstreckten Kriegsgerichtsurteils 
gegen 

 
- Fritz Wehrmann (Matrose), geb. 

14.02.1919 



 

 

 

- Alfred Gail (Funkmaat), geb. 
03.07.1924 

- Martin Schilling (Obergefreiter),  
geb. 21.08.1922 

 
wegen Fahnenflucht, gemäß 
Standrecht. Drei verurteilte Matrosen 
unter Bewachung auf das Achterdeck 
überführt. Drei Mann für 
Erschießungskommando angetreten. 

 
Farmer hob den Kopf. Sein Atem 

stockte. Dieser Eintrag war so 
ergreifend – und auf einmal fühlte es 
sich so an, als wäre er mit an Bord. Bei 
ihnen, den drei verurteilten Matrosen, 
die dort standen und auf ihr Ende 
warteten. 
  


