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Du bist bedeutend mehr, als du denkst.

Das Spiel der Farben und die Weite des Himmels tiber Sylt sind Sabine
vertraut. Sie kennt den Rhythmus der Gezeiten, die Stille nach dem Sturm
und das Auf und Ab in ihrer Ehe mit Jorg.

Dann taucht Holger auf, ihre Jugendliebe. Die Begegnung reifit etwas in
ihr auf, das sie fiir langst vernarbt hielt. Ist sie gliicklich mit Jorg oder be-
stimmt Gewohnheit ihr Leben? Wer ist sie jenseits all der Rollen, die sie
taglich ausfiillt?

Sabine reist nach Kéln, um Holger zu treffen. Wonach sie sucht, weif sie
selbst nicht genau. Ist es Liebe, oder vermisst sie sich selbst?
Kann Holger ihr geben, wonach sie sich sehnt? Oder ist es Zeit, loszulassen?

Katharina Mosel erzihlt von Frauen, die authéren zu warten. Warm, lebens-
bejahend und mit einem Blick, der Mut macht. Du bist nicht zu alt, und
es ist nicht zu spét.
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Kapitel T

Die Tomatendose rutschte Sabine aus der Hand und knallte
auf dem Boden des Supermarkts auf, kullerte wenige Zenti-
meter.

,Mist”, fluchte sie leise und biickte sich. Immerhin war
das Teil nicht geplatzt, es hatte nur eine Delle davongetragen.
Tomatenmatsch hitte ihr Fass zum Uberlaufen gebracht.

Sie war seit sieben Uhr friih auf den Beinen. Hannelore
wurde neunzig, und wie immer war sie diejenige, die alles
organisierte. Morgen wiirden sich fiinfzehn iltere Herr-
schaften in ihrem Wohnzimmer treffen, um auf die Jubilarin
anzustof3en.

Jorg hatte ihr die Organisation tiberlassen, wie so oft.
,Du machst das, Bienchen”, hatte er gesagt und sich in
seinem Fernsehsessel zurtickgelehnt. ,Ich wére dir da blo8
im Weg.” Er hatte auf die Fernbedienung gedriickt, kurze
Zeit spiter erscholl die sich tiberschlagende Stimme eines
Fufballreporters.

,,Es ist deine Mutter, nicht meine”, hatte sie ihm
unwillig entgegnet, bevor sie die Tiir zuschlug.
Sabine seufzte und griff nach der Dose. Als sie
sich vorbeugte, entglitten ihr die Nudelpakete,
gesellten sich zu den geschilten Dosentomaten.
Tréanen drangten nach oben. Sie blinzelte. Heu-
len bringt dich jetzt nicht weiter.
,Kann ich Thnen helfen?”
Sie zuckte zusammen und richtete sich auf,
die verbliebene Nudelpackung an ihre Brust
gepresst.




,Danke, geht schon, hatte zu viel auf einmal in der Hand.”
Ohne den Mann anzusehen, wandte sie sich zu ihrem Ein-
kaufswagen, der vor den Olivendlen auf sie wartete, warf
die Nudeln hinein und zog den Wagen zu sich heran.

,,Ach, kein Problem.” Der Herr war in die Knie gegangen
und sammelte die Spiralnudelpakete ein. , Sieht nach einem
Grofeinkauf aus.”

Sabine nahm ihm die Packungen ab, legte sie zu den
anderen Einkdufen und biickte sich nach der Konserven-
biichse. ,Meine Schwiegermutter feiert ihren Neunzigsten
bei uns.”

,Und es gibt Nudelsalat.” Der Mann stiitzte sich beim
Aufstehen am Regal ab, zog seine Burberryjacke hinunter.

,Fast richtig geraten.” Sie umklammerte den Haltegriff
des Einkaufswagens und tiberlegte, wie sie die Unterhaltung
schnellstmoglich zum Abschluss brachte, ohne unhéflich zu
sein. Sie musste vor Ladenschluss den bestellten Tortenboden
abholen, weiter die Einkaufsliste abarbeiten. Hoffentlich
hatte Jorg an den Sekt gedacht. Und den Brombeerlikor.
Hannelore liebte den, hatte ihre Freundinnen mit dem Zeug
infiziert. Sekt mit Brombeerlikor. Sabine schiittelte es, wenn
sie blof3 daran dachte. Sie musste ...

,Sabine?”

,Ha?” Sie fixierte ihr Gegeniiber mit zusammengeknif-
fenen Augen. Dichte graublonde Haare, die fiir ihren Ge-
schmack eine Spur zu lang waren. Alteres Semester. Brille mit
einem roten Rahmen, passend zum rot-orange geringelten
Schal. Ziemlich bunt fiir einen Mann jenseits der sechzig.

Was du immer fiir vorgefasste Ansichten hast. Kein
Wunder, dass dein Leben langweilig ist, vorhersehbar. Du
bist genau wie deine Mutter.



,, Erkennst du mich nicht?” Er trat einen Schritt auf sie zu,
ein erdiger Duft waberte zu ihr hertiber. ,Ich bin’s, Holger.”

Sie durchforstete ihr Ged4chtnis, wiahrend sie krampf-
haft nachdachte. Holger? Ihr Namensgedéchtnis war nicht
das Beste. In ihrer ehemaligen Tétigkeit im Tourismusbiiro
hatte sie Menschen in der Regel nur einmal gesehen, was
ihr das Leben erleichtert hatte. Holger. Das konnte nicht ...
oder doch? Thr Herz machte einen Satz, sie japste.

,Holger Rondorf! Was machst du hier?”

Er lichelte und breitete seine Arme aus. ,,Sabine Beckers.
Dasistja eine Uberraschung. Lebst du hier?” Er deutete auf
den gefiillten Einkaufswagen.

Sie 16ste ihre Finger vom Griff des Wagens und streckte
den Arm aus. ,,Seit tiber dreiflig Jahren. Und ich heifie mitt-
lerweile Seifert.”

Holger ignorierte ihre Hand. Er beugte sich vor, gab ihr
rechts und links ein Kiisschen auf die Wange. ,,Das miissen
wir feiern. Wie lange ist das her?”

Die Erinnerungen kamen in Schiiben zurtick. Langst ver-
schiittete Bilder drdngten an die Oberflache. Die Clique, so
hatten ihre Mitschiiler ihre Gruppe genannt. Drei Maddchen
und drei Jungen, mehr oder weniger unzertrennlich seit der
siebten Klasse in der KAS, der Kaiserin-Augusta-Schule.

Zu Jenny und Laura hatte sie bis vor einigen Jahren losen
Kontakt unterhalten. Sie hatten sich Karten zu Weihnachten
geschrieben. Was Soren und Andreas trieben, wusste sie
nicht. Und Holger... Sie schluckte. ,,Das muss irgendwann
nach dem Abi gewesen sein. Du bist aus K6Iln weggegangen,
zum Studieren. War es nicht Miinchen?”

Holger zog seine Stirn in Falten. ,Dass du dich daran er-
innerst. Ja, ich habe in Miinchen an der TU Physik studiert
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und in der Automobilindustrie gearbeitet. Bin inzwischen
im Ruhestand, bekam ein Angebot von meinem Arbeit-
geber, das ich nicht ablehnen konnte.” Er fasste sich an seine
Brille und riickte sie zurecht. ,,Und du? Wolltest du nicht
Journalistin werden?” Holger rieb sich die Nase. ,Du warst
immer vorneweg, wenn es um Ungerechtigkeiten ging.
Ich erinnere mich, wie du mit der Spraydose eine weifle
Friedenstaube auf den Schulhof gespriiht hat.”

Sabine fixierte das Regal mit den Nudelsof8en hinter
ihm. , Das ist Ewigkeiten her. Ich bin...”

,Konnen Sie Thr Gespréch woanders fortsetzen? Sie
blockieren hier den Gang.” Eine Dame mit blondem Pa-
genkopf und gefarbten Augenbrauen warf Sabine einen
unwirschen Blick zu. Neben ihr befand sich ein halbleerer
Einkaufswagen.

,/tschuldigung.” Sabine trat zur Seite, damit die Frau
an ihr vorbeigehen konnte. Holger verdrehte seine Augen,
bewegte sich nicht von der Stelle.

,,Wo kann ich dich erreichen?” Er nahm seinen Rucksack
ab. ,,Warte, ich schreib mir deine Telefonnummer auf.” Er
holte sein Handy hervor, wischte tiber die Oberfldche und
sah sie erwartungsvoll an.

Sabine langte in die Jackentasche. Sie zog ihr Smartphone
heraus. ,Moment, ich geb sie dir.”

,,Du kennst deine Nummer nicht auswendig?” Er grinste.

,Ich ruf mich selten an.” Fiir den Bruchteil einer Sekunde
tiberlegte sie, ob sie ihm eine falsche Nummer geben sollte.
Holger war sicher nur kurz auf der Insel. Er wiirde sie
nicht ausfindig machen konnen. Obwohl? Sie fokussierte
sich, wahrend sie ihre Kontakte aufrief. Sie hatte ihm ihren
Namen genannt. Er konnte sie ohne Weiteres im Netz finden.



Jorg hatte ihr erst vor einigen Tagen Fotos vom Treffen des
Heimatvereins gezeigt, die im Internet verdffentlicht wa-
ren. Dort stand sie mit anderen beim jahrlichen Morsumer
Sommerfest am Getrankestand.

,Warte, ich zeig dir meine Nummer und du rufst mich
an.” Holger trat neben sie. Er hielt ihr sein Smartphone hin.
Sabine tippte die Ziffernfolge ein und wartete, bis es auf
seinem Gerdt klingelte.

,Jetzt kannst du mir nicht mehr entkommen”, sagte
Holger und kniff die Augen zusammen. ,Ich bin noch eine
Woche auf Sylt, melde mich nachher bei dir.” Er btickte
sich nach seinem Einkaufskorb, in dem sich eine Flasche
Rotwein und eine Packung Cracker befanden. , Gesunde
Erndhrung.” Er zog die Mundwinkel hoch, warf ihr eine
Kusshand zu. , Bis spater.”

Sie lud ihre Einkdufe in den Kofferraum des in die Jahre
gekommenen Skodas, in Gedanken bei Holger und der
Clique. Sie hatten sich ewige Treue geschworen, damals,
vor dem Abi. Wollten den Kontakt nicht abreiflen lassen,
komme, was wolle. Hehre Vorsitze, die nicht lang an-
gehalten hatten. Nach der endlosen Schulzeit hatte Sabine
Germanistik studieren wollen und tiberlegt, nebenbei bei
einer Zeitung zu arbeiten. Doch ihr Vater hatte sich gegen
ihre Pldne gestellt und sie gedrangt, zunichst eine Lehre
abzuschlieflen.Danach kannst du an die Uni, wenn es unbe-
dingt sein muss, hatte er argumentiert. Lern was Ordentli-
ches, etwas Bodenstindiges, war sein Credo gewesen. Sie
begann eine Ausbildung zur Anwaltssekretdrin. Anwiilte
wird es in unserer Gesellschaft immer geben, so wie die
Leute sich streiten. Wenn du es richtig machst, fangst du
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wie ich bei einer Versicherung an. Dann bist du fiir dein
Leben abgesichert.

Thr Vater war bei einer grofien Versicherungsgesellschaft
angestellt gewesen. Beim Abendbrot hatte er am liebsten
von Menschen erzihlt, die unterversichert waren. Recht-
zeitig vorgesorgt bewahrt dich vor Katastrophen, war
sein Lieblingsspruch gewesen. Dabei hatte er mit seinem
Zeigefinger vor Sabines Gesicht herumgewedelt, als wiirde
das Ungliick hinter der nichsten Ecke lauern.

Ob Holger verheiratet war? Mit Laura war er jedenfalls
nicht liiert, das hétte die ihr damals geschrieben. In der
Oberstufe waren die zwei das Liebespaar gewesen. Hatten
in den Pausen auf dem Schulhof herumgeknutscht, eng
umschlungen auf Partys getanzt. Holger war Lauras erster
Mann gewesen, sie hatte Jenny und ihr detailliert berichtet,
wie sie ihre Jungfraulichkeit verlor. Zu detailliert fiir Sabines
Geschmack, die keinen festen Freund gehabt hatte. Aufler
dem {tiblichen Rumgeknutsche auf Engtanzfeten war bei
ihr nichts gelaufen. Bis zu diesem einen Abend.

Sabine starrte auf die Heckscheibe, auf die Jorg einen
Aufkleber der DLRG gepappt hatte: Wasser lieben — Leben
retten. Sie fuhr mit ihrem Zeigefinger tiber die Scheibe,
malte ein Herz. Wischte den schmutzigen Finger an ihrer
Jeans ab. Zeit, dass das Auto gewaschen wurde. Definitiv
Jorgs Aufgabe.

Ob Holger sich daran erinnerte, wie er mit ihr rum-
gemacht hatte? Beim Abiball in der Turnhalle, hinter dem
Mattenwagen? Zu dem Zeitpunkt waren sie beide nach
dem Genuss von Cola-Rum nicht mehr niichtern gewesen.
Er hatte Matten in die Ecke getragen, abgeschirmt von
Turngeriten. Dort hatten sie sich gekiisst — und Sabine hatte
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kaum gewusst wohin mit ihrem Atem. Seine Hand war
unter ihre Bluse geglitten, spater zwischen ihre Beine. Es
war wie im Rausch gewesen. Endlich das Gefiihl, begehrt
zu werden, erwachsen zu sein. AnschliefSend hatten sie sich
hastig angezogen, Holger hatte ihr mit dem Finger tiber die
geschwollenen Lippen gestrichen.

Bitte verrate Laura nichts, fliisterte er, und sie hatte
genickt. War gleichzeitig erfiillt und angewidert von sich.
Lag spiter in ihrem Madchenzimmerbett voller Erwartung
auf das, was kommen wiirde. Alles war moglich gewesen.
Holger, der ihr Gesicht zum Abschied in seine Hédnde
genommen, ihr tief in die Augen geblickt hatte.

Danach hatte er peinlich genau darauf geachtet, ihr nicht
allein zu begegnen.

Sie stieg ins Auto und liefs den Motor an. Aus dem Radio
erschollen rockige Tone, Sabine sang mit, ohne den Text
zu kennen. In der Schule hatte sie im Schulchor gesungen,
bei Weihnachtsauffithrungen auf der Biihne der Aula ge-
standen. Heute war sie froh, wenn sie den Ton traf. Sie
legte den Riickwirtsgang ein und rollte aus der Parkliicke.
Der Radiomoderator arbeitete sich durch die Verkehrsmel-
dungen, wihrend sie auf die Landstrae Richtung Morsum
einbog. Kurz vor sechs.

Sie driickte das Gaspedal durch. Wenn die Béckerei schon
geschlossen hatte, wiirde sie den Hintereingang benutzen.
Einer der Vorteile, die man als Einheimische hatte. Hannelore
wiirde ihre Erdbeertorte bekommen, so viel war sicher.
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Kapitel 2

,Hilfst du mir, bitte?” Sabine nickte Jorg zu, der in seinem
Sessel saf3, eine Flasche alkoholfreies Bier neben sich. Im
Fernseher lief irgendeine Reisedokumentation. Wenn Jorg
nicht Sportsendungen schaute, waren es Beitrdge tiber ferne
Lander. Dabei verreiste er nicht gern, blieb am liebsten auf
Sylt.

,,Gleich.”

,Nicht gleich, sondern jetzt.” Sie kiisste ihn auf die Stirn,
nahm die Fernbedienung und driickte den Aus-Knopf.

,Was soll das?”, beschwerte er sich. ,Es fing grad an,
interessant zu werden.”

,Sicher”, antwortete sie, wihrend sie ihre vor ihm abge-
stellten Taschen wieder aufhob, um sie in die Kiiche zu
tragen. ,Es laufen stindig Sachen in der Glotze, die du
spannend findest. Ich muss den Nudelauflauf fiir morgen
vorbereiten und mich um den Nachtisch kiimmern. Hoffe,
du hast den Sekt besorgt. Und den ekligen Brombeerlikor,
den deine Mutter so abgottisch liebt.”

,Klar, ich hab alles gemacht, was du mir aufgeschrieben
hast. Sogar gestaubsaugt und gewischt.” Jérg sah sie Beifall
heischend an.

Sabine drehte sich zur Tiir, wich seinem Blick aus. Uber-
legte, nicht zu antworten, ihn auflaufen zu lassen. Groll
stieg in ihr hoch wie Blasen in einem Topf mit siedendem
Wasser. ,,Soll ich dich loben?”

,Warum nicht?”

,,Weil es auch dein Haushalt ist, von deiner Mutter ganz
zu schweigen”, rief sie ihm mit schriller Stimme auf dem
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Weg in die Kiiche zu. Es lohnte sich nicht, sich wegen der-
artiger Kleinigkeiten zu streiten. Erst recht nicht kurz vor
der Geburtstagsfeier. Ab und an tiberfiel sie das Gefiihl,
zu vieles in jhrem Leben zu vertagen. Auf spéter zu ver-
schieben. Wann genau war dieses Spéter?

»Meinetwegen hitten wir in ein Restaurant gehen
konnen”, antwortete Jorg, der ihr in den Flur gefolgt
war. , Es hat dich niemand gezwungen, die Feier hier
auszurichten.”

,Sicher”, sagte sie und rieb sich die Augen. Presste ihre
Finger auf den Mund, als ihr ein Gdhnen entfuhr. ,Und wer
hitte das bezahlt? Hannelore bestimmt nicht. AufSerdem will
sie nicht in ein Lokal, sie mochte bei uns feiern. Familidr so-
zusagen. Das weifst du genau.” Sie fischte das Hackfleisch
aus dem Einkaufsbeutel. Das wiirde sie als Erstes anbraten.
Danach Wasser fiir die Nudeln aufsetzen. Gliicklicherweise
kamen die meisten Géaste nur zum Kaffeetrinken. Abge-
sehen von der Erdbeertorte, die sie zubereiten wiirde, gab
es Butterkuchen und Apfelkuchen. Die Kuchen musste J6rg
morgen in der Frithe besorgen.

,Judith kommt gegen zwolf Uhr an, ich hol sie vom
Bahnhof ab.” Jorg stand im Tiirrahmen, zwei Tortenbéden
in der Hand. ,,Wo soll ich die hinlegen?”

Sabine deutete auf den Kiichentisch. , Deine Schwester
erscheint wie immer dann, wenn die Arbeit erledigt ist.”

,Wire sie eher gekommen, wére es dir ebenfalls nicht
recht gewesen. Mir tibrigens auch nicht.”

,Stimmt.” Sabine ldchelte ihm zu. ,Du kennst mich gut.”

,,Wenn nicht ich, wer sonst.” Jorg umfasste sie von hinten
und schmiegte sich an sie. Kiisste sie auf den Hals. , Wie
viele Jahre sind wir jetzt verheiratet?”
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Sie lie sich in seine Umarmung fallen, bohrte ihr Gesicht
in seine Halskuhle. ,Schau im Ehering nach, da steht das
Datum.”

Fiir einen Augenblick schwiegen sie, Sabine inhalierte
den ihr vertrauten Jorg-Duft, eine Mischung aus Vanille
und Sandelholz. Thre Gedanken blitzten zu Holger. Sollte
sie Jorg von der Begegnung im Supermarkt erzdhlen?

Ihr Mann 16ste seine Arme, der Moment verflog.

,Wiirdest du bitte das Bett im Gastezimmer beziehen?
Wie lang bleibt sie?” Sabine zog eine Pfanne unter dem
Herd hervor, gab Ol hinein.

,Keine Ahnung, hat sie nicht gesagt. Glaub nicht, dass
sie es ohne ihre Katzen mehr als drei Tage aushélt. Und
ehrlich, ich halte es mit ihr auch nicht linger aus. Ihr Grofe-
Schwester-Gehabe, ihre Besserwisserei. Sie hat mich als Kind
bei Vater angeschwirzt, um selbst gut dazustehen. Sie hat...”

,Red dich nicht in Rage, du hast mir das hundertmal
erzihlt. Komischerweise schickst du ihr trotzdem Geld,
wenn sie keins hat.”

,Damit sie uns in Ruhe lasst.”

,Du hast dich ihr gegentiber nie durchgesetzt, bist immer
in der Rolle des kleinen Bruders geblieben. Du...” Sie unter-
brach sich. Holte tief Luft, um sich zu bremsen. Sie wiirde
nicht wieder tiber Judith diskutieren, schwor sie sich. Gib
keine Energie in Dinge, die du nicht 4ndern kannst, wieder-
holte sie ihr Mantra. Diesen Satz hatte sie neulich in einem
Buch gelesen, das ihre Freundin Klara ihr mitgebracht hatte.
Er hatte sich in ihrem Gehirn eingenistet. Das Sachbuch
lag auf ihrem Nachttisch, sie versuchte, abends vor dem
Einschlafen einige Zeilen darin zu lesen. Sich die Erkennt-
nisse zu merken.
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Es gab zahllose Sachen, die sie nicht zu verdndern ver-
mochte. Leider. Holgers Schwester Judith gehorte definitiv
dazu. Ihre Schwégerin wohnte seit vielen Jahren auf Teneriffa
in einem Hiuschen, umzingelt von Katzen. Ihre magere
Rente floss in Katzenfutter, Jorgs Vater hatte regelméafig
eine groflere Summe an seine Tochter tiberwiesen.

Vor Jahren war Judith fiir einige Monate nach Florida
umgesiedelt, war einem Amerikaner, der auf Teneriffa Ur-
laub gemacht hatte, in die Heimat nachgereist. Wenn sie
es wenigstens geschafft hétte, einen der reichen Typen zu
heiraten. Sie wire abgesichert, wiirde ihrer Familie nicht
zur Last fallen.

Seit Hannelore im Betreuten Wohnen lebte, konnte sie
sich die Zahlungen an die Tochter nicht weiter leisten.
Leider hatte sie Jorg bedrangt, das Verméchtnis des Vaters
fortzusetzen. Seither iiberwies Jorg immer wieder Geld
nach Teneriffa. Sabine hatte ihn dafiir mehr als einmal
zur Rede gestellt, und jedes Mal war der Streit heftiger
geworden.

Gib keine Energie in Dinge, die du nicht dndern kannst.

Zwei Stunden spéater massierte sie sich mit den Fingerspitzen
den unteren Riicken, bohrte die Finger in ihre Haut. Sie
wiirde sich ein Bad einlassen, um die Verspannungen zu
l6sen. Der Nudelauflauf war vorbereitet: einmal mit Fleisch,
einmal ohne. Morgen musste er nur aufgewarmt werden.

Sie hatte die Sektgldser aus den Schrianken genommen
und abgestaubt, Teller gestapelt und Servietten herausgelegt.
Je mehr sie heute Abend erledigte, umso besser. Aus dem
Wohnzimmer erklangen vertraute Fernsehtone, irgendeine
Serie. Ob sie den Tisch schon ausziehen sollte?
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