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Prolog — Bevor jemand

antwortete

Spater wiirden die Menschen sagen, die Welt
sei stumm geworden.

Die Chronisten wiirden Biicher dartiiber
schreiben.

Gelehrte wiirden Karten zeichnen, Theorien
aufstellen und {iber Dinge diskutieren, die
langst verloren waren.

Hexen wiirden sich streiten.

Herrscher wiirden behaupten, die Wahrheit
zu kennen.

Und Kinder wiirden Geschichten horen, die
niemand mehr beweisen konnte.

Doch niemand wiirde genau sagen konnen,
wann es begonnen hatte.

Wann die Welt aufgehort hatte zuzuhoren.

Oder wann die Menschen aufgehort hatten,
ihr zuzuhoren.

Vielleicht waren diese beiden Dinge ohnehin
dasselbe.



Damals war es anders.

Damals wusste ein Fischer am Morgen, ob
ein Sturm kommen wiirde, lange bevor sich
Wolken am Horizont zeigten.

Nicht, weil er besonders klug war.
Sondern weil das Meer unruhig wurde.
Weil die M6wen anders flogen.

Weil etwas in seinem Inneren wusste, was die
Welt bereits wusste.

Eine Bauerin konnte durch ihre Felder gehen
und spiiren, welche Pflanzen Wasser
brauchten.

Ein Kind konnte im Wald stehen bleiben und
plotzlich wissen, welchen Weg es nehmen
musste, obwohl es ihn noch nie gegangen
war.

Niemand nannte so etwas Magie.

Es war einfach die Art, wie die Welt
funktionierte.

Der Wind war mehr als Luft.
Wasser war mehr als Wasser.

Und Walder bestanden aus mehr als
Baumen.



Wenn jemand traurig war, konnte es
geschehen, dass die Vogel tagelang nicht auf
seinem Dach sangen.

Wenn ein Kind geboren wurde, blithten
manchmal Blumen an Orten, an denen seit
Jahren keine gewachsen waren.

Und wenn jemand starb, blieben manche
Wege fiir eine Weile leer.

Als wiirden selbst die Steine verstehen, dass
etwas fehlte.

Die Menschen sprachen selten dartiber.
Nicht weil sie es geheim hielten.

Sondern weil niemand auf die Idee
gekommen wiire, dass es ungewohnlich sein
konnte.

Man erklarte den Sonnenaufgang schliefslich
auch nicht.

Er geschah einfach.
So wie die Welt horte.
So wie sie antwortete.
Nicht mit Worten.
Nicht mit Stimmen.

Sondern mit kleinen Veranderungen.



Mit einem Blatt, das im richtigen Moment
fiel.

Mit einem Tier, das plotzlich innehielt.

Mit einem Windstof3, der genau dann kam,
wenn man glaubte, allein zu sein.

In jenen Tagen zogen die Drachen noch
durch die Welt.

Und in den alten Waldern lebten Wesen, die
alter waren als die meisten Reiche der
Menschen. Manche nannten sie die Ersten.
Andere behaupteten, sie seien nur
Geschichten.

Manche Tiere blieben ein Leben lang an der
Seite eines Menschen. Nicht aus Gehorsam.
Nicht aus Gewohnheit. Sondern weil
zwischen ihnen etwas bestand, fiir das
niemand ein Wort brauchte.

Die meisten Menschen sahen niemals einen
Drachen.

Und doch wusste jeder, dass sie existierten.

Manchmal fiel ein gewaltiger Schatten iiber
einen Berghang und verschwand wieder
zwischen den Wolken.

Manchmal erzdhlten Fischer von Augen
unter der Wasseroberfldache, grofser als ihre
Boote.



Manchmal schworen Wanderer, nachts
Stimmen gehort zu haben, die nicht
menschlich gewesen sein konnten.

Die Drachen widersprachen solchen
Geschichten nie.

Sie erkldrten sich nicht.
Sie beobachteten.

Wie die Walder.

Wie das Meer.

Wie die Welt selbst.
Man sagte, sie seien alt.

So alt, dass sie sich noch an Dinge erinnerten,
die langst vergessen waren.

So alt, dass selbst die Berge fiir sie jung
wirkten.

Und manchmal, in klaren Nachten, blickten
Menschen hinauf zu den Sternen und hatten
das seltsame Gefiihl, beobachtet zu werden.

Nicht feindselig.
Nicht bedrohlich.

Eher wie ein Kind, das von weitem
beobachtet wird, wahrend es seinen ersten
Schritt macht.



Lange Zeit gentigte das.

Lange Zeit blieb alles im Gleichgewicht.
Nicht perfekt.

Nicht friedlich.

Aber verbunden.

Wie die Wurzeln eines uralten Baumes, die
tief unter der Erde miteinander sprachen,
ohne ein einziges Wort zu benotigen.

Doch Gleichgewicht ist nicht dasselbe wie
Stillstand.

Veranderung beginnt selten mit einem Krieg.
Oder mit einem Konig.

Oder mit einer Prophezeiung.

Manchmal beginnt sie mit einer Frage.

Einer einzigen.

Kleinen.

Unspektakulédren Frage.

Warum?

Warum war die Welt, wie sie war?

Warum antwortete sie?

Warum horte sie zu?



Und was wiirde geschehen, wenn jemand
beschloss, diese Antworten zu suchen?

Weit entfernt strich der Wind durch die
Kronen eines uralten Waldes.

Blatter raschelten.
Ein Hirsch hob den Kopf.

Irgendwo in den Bergen 6ffnete ein Drache
die Augen.

Und tief unter den Wurzeln der Welt
bewegte sich etwas, das lange geschlafen
hatte.

Noch war alles still.
Noch war alles ganz.

Noch glaubte niemand, dass Fragen
gefahrlich sein konnten.

Doch die Welt war alt.

Alt genug, um zu wissen, dass manche
Fragen Tiiren 6ffnen.

Und dass nicht jede Tiir wieder geschlossen
werden kann.

Damals horte die Welt noch zu.



Kapitel 1 - Als die Welt

noch horte

Am Morgen lag Avenhal zwischen Fluss und
Wald, als hatte die Stadt sich selbst aus Stein,
Wasser und Rauch zusammengesetzt.

Die ersten Sonnenstrahlen glitten tiber die
dunklen Schieferdécher, streiften die
schmalen Briicken und blieben an den hohen
Fenstern der Werkstétten hangen, in denen
bereits Licht brannte. Zwischen den Hausern
stieg Rauch aus Kaminen, diinn und bladulich,
und vermischte sich mit dem Geruch von
feuchtem Holz, Brot und Regen, obwohl es in
der Nacht kaum geregnet hatte. Der Fluss
unterhalb der Stadtmauer bewegte sich trage
zwischen den Steinen. Friiher, hatte Taren oft
gesagt, hatte man ihn schon vom oberen
Markt aus rauschen horen.

Jetzt musste man stehen bleiben, um ihn
iiberhaupt wahrzunehmen.

Mael blieb stehen.

Nicht lange. Nur fiir einen Moment, oben am
kleinen Fenster unter dem Dach, von dem
aus man die halbe Stadt sehen konnte: den



Marktplatz mit dem alten Brunnen, die
Décher der Gerbergasse, die Tiirme der
Chronistenhalle am 0stlichen Rand und
dahinter die Hiigel, auf denen die Felder
lagen. Felder, die in diesem Jahr heller
waren, trockener, liickenhafter, als sie hatten
sein sollen.

Er wusste nicht, warum ihm das auffiel.

Vielleicht, weil alle so taten, als wiirde es
ihnen nicht auffallen.

Eine Frau zog unten in der Gasse einen
Karren hinter sich her. Darauf lagen Korbe
mit Apfeln, kleiner als sonst, manche von
ihnen braun gefleckt, obwohl die Ernte noch
jung war. Ein alter Mann kehrte vor seiner
Tir Staub zusammen, der mehr nach Erde
roch als nach Strafse. Irgendwo rief ein Kind
nach seiner Mutter. Eine Taube flatterte vom
Dach gegeniiber auf, allein.

Fruher waren es immer funf oder sechs
gewesen.

Mael runzelte die Stirn.
Dann schob er den Gedanken beiseite.

Avenhal war alt. Stadte veranderten sich.
Fliisse wurden leiser. Biume trugen in
manchen Jahren weniger Friichte. Vogel
zogen anders, wenn der Wind anders stand.



Fiir alles gab es Erklarungen, wenn man nur
lange genug suchte.

Und Mael suchte gern.

Zu gern, hatte Nyra gesagt.

Zu unverniinftig, hitte Taren gesagt.
Arina hatte vermutlich geladchelt.

Bei diesem Gedanken wandte Mael sich vom
Fenster ab.

Die Werkstatt seines Vaters roch nach
Holzstaub, Leindl und Pergament, das so
viele Hande bertihrt hatte, dass es den
Geruch fremder Reisen angenommen zu
haben schien. Wenn morgens die Sonne
durch die hohen Fenster fiel, verwandelte
sich die Luft in ein Meer aus schwebenden
Staubkornern. Zwischen den alten Balken
hing der Duft von Leder, frisch gehobeltem
Holz und der trockenen Warme eines Ofens,
der selbst im Sommer selten ganz erlosch.

Mael mochte diesen Geruch.

Er hatte etwas Beruhigendes. Etwas
Bestandiges.

Fast alles in der Welt veranderte sich
irgendwann. Werkzeuge wurden stumpf.
Menschen wurden alter. Geschichten wurden



vergessen. Aber die Werkstatt roch seit seiner
Kindheit gleich.

Vielleicht sogar schon langer.

Auf der Fensterbank lag noch immer Arinas
kleine Messingschere.

Niemand benutzte sie.
Niemand raumte sie weg.

Sie lag dort zwischen Garnrollen,
Holzspanen und einer alten Skizze, deren
Réander sich bereits wellten. Die Zeichnung
zeigte keine Landschaft, kein Gesicht, kein
Tier. Nur Linien. Geschwungene,
ineinanderlaufende Linien, die Mael als Kind
fiir Wurzeln gehalten hatte. Oder fiir Wasser.
Oder fiir Wind, wenn Wind sichtbar gewesen
ware.

Manchmal fragte er sich, warum sein Vater
diese Dinge nie fortschaffte.

Manchmal fragte er sich, warum er selbst nie
danach fragte.

Er trat ndher und nahm die Schere nicht in
die Hand. Das tat er nie. Stattdessen
betrachtete er nur den abgenutzten Griff, die
feine Kerbe an einer Seite, den dunklen Fleck,
der vielleicht Tinte war oder etwas anderes.



Arina hatte oft nach Lavendel gerochen.
Nach Rauch. Nach Regen, selbst an Tagen, an
denen die Sonne die Stadtmauern heifs
werden lief3.

Mael schloss kurz die Augen.

Fiir einen Moment glaubte er, ihre Stimme
horen zu konnen.

Nicht deutlich.

Nur den Anfang eines Satzes.
Jede Verbindung ...

Er wartete.

Nichts.

Der Rest blieb verschwunden.

Seine Kehle wurde eng, obwohl er nicht
einmal genau wusste, warum. Es war nicht
so, dass er ihre Stimme vergessen hatte.
Nattirlich nicht. Man vergafs die Stimme
seiner Mutter nicht.

Nur manchmal, in den letzten Wochen, war
sie schwerer zu erreichen gewesen.

Wie etwas, das hinter einer Tiir lag.

Wie etwas, das auf ihn wartete, aber nicht
antwortete.



»,Wenn du noch langer aus dem Fenster
starrst, verlangt der Himmel irgendwann
Miete.”

Die Stimme seines Vaters kam von der
anderen Seite des Arbeitstisches.

Mael 6ffnete die Augen.

Taren hob nicht einmal den Blick von dem
Buchriicken, den er gerade bearbeitete. Seine
grofsen Hande bewegten sich mit
erstaunlicher Prazision tiber das Leder. Jede
Bewegung wirkte ruhig, beinahe meditativ,
als hatte er dieselbe Arbeit schon tausendmal
ausgefiihrt.

Was vermutlich stimmte.

Taren war Mitte flinfzig, breit gebaut, mit
graumeliertem Haar, Bartstoppeln und
Schultern, die mehr nach Holz, Arbeit und
Schweigen aussahen als nach Geschichten.
An manchen Tagen wirkte er, als sei er
immer schon Handwerker gewesen. Als hatte
es nie etwas anderes gegeben als Werkbanke,
Messer, Leindl und Pergament.

Doch manchmal, wenn er glaubte, niemand
sehe hin, hielt er alte Biicher zu lange in den
Hé&nden.

Oder strich tiber Zeichen, die Mael nicht
lesen konnte.



Oder wurde still, wenn jemand das Wort
Chronisten sagte.

Mael lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick
und verschrankte die Arme hinter dem Kopf.
Eine dunkle Haarstrahne fiel ihm erneut in
die Stirn. Er schob sie zuriick. Vergeblich.
Seine Haare hatten dieselbe Einstellung zu
Regeln wie er selbst.

Taren behauptete seit Jahren, ein ordentlicher
Haarschnitt wiirde mindestens die Halfte
seiner Probleme 10sen.

Mael hielt das fiir eine Theorie ohne
wissenschaftliche Grundlage.

,Dann hoffe ich, dass der Himmel giinstiger
ist als du.”

Jetzt blickte Taren doch auf.
Langsam.

Mit genau dem Gesichtsausdruck, den Mael
seit Jahren kannte.

Der Blick sagte: Ich habe deine Antwort
erwartet. Und trotzdem enttauscht sie mich.

,Ich verlange tiberhaupt keine Miete.”

,,Noch nicht.”



Ein Zucken huschte tiber Tarens
Mundwinkel. Kein richtiges Lacheln, aber
nah genug.

»~Manchmal frage ich mich, ob du tiberhaupt
horst, was ich sage.”

,,Nattirlich hore ich zu.”

,,Und warum machst du dann nie, was ich
sage?”

Mael dachte kurz dariiber nach.

,Weil das zwei vollig unterschiedliche
Talente sind.”

Fiir einen Moment herrschte Stille.
Dann schnaubte Taren.

Es war kein echtes Lachen.

Aber immerhin ein Waffenstillstand.

Mael griff nach einem schmalen Holzstiick,
das vor ihm auf der Werkbank lag. Eigentlich
sollte daraus der Riicken einer kleinen
Schreibmappe werden. Er hatte die Kanten
bereits geglattet, aber noch nicht poliert.
Holzstaub haftete an seinen Fingern, und in
der feinen Narbe zwischen Daumen und
Zeigefinger hatte sich dunkle Tinte
gesammelt. Die Narbe stammte von einem
Schnitzmesser, das er mit neun Jahren



unbedingt hatte benutzen miissen, obwohl
Taren ausdriicklich nein gesagt hatte.

Nyra hatte damals behauptet, sein Blut sehe
enttauscht aus.

Mael hatte ihr zwei Tage lang nicht
verziehen.

Also fast eine Stunde.

,Du denkst schon wieder”, sagte Taren.
,Das passiert manchmal.”

,Wahrend der Arbeit ist es gefahrlich.”

,,Ich habe mich seit Jahren nicht ernsthaft
verletzt.”

Taren hob eine Augenbraue.

Mael zog die linke Hand zurtick.

,,Die Narbe zahlt nicht. Die ist historisch.”
Historisch dumm.”

,Das klingt nach einem offiziellen
Chronistentitel.”

Das Wort fiel beildufig.
Zu beilaufig.

Taren wandte den Blick wieder dem
Buchriicken zu. Seine Hande arbeiteten
weiter, aber einen Hauch langsamer.



Mael bemerkte es.

Er bemerkte solche Dinge immer.
,Vater?”

,Hm?”

,Hattest du friiher eigentlich einen Titel?”
Die Klinge in Tarens Hand hielt inne.

Nur einen Atemzug lang.

,Jeder Mensch hatte frither Dinge, die er
heute nicht mehr braucht.”

,Das ist keine Antwort.”

,,Doch.”

,,Eine schlechte.”

,,Schlechte Antworten sind auch Antworten.”
Mael starrte ihn an.

,Das klingt wie etwas, das alte Manner
sagen, wenn sie hoffen, dass junge Manner
aufhoren zu fragen.”

,,Und funktioniert es?”
,,Nicht besonders.”

Taren legte das Werkzeug ab und rieb sich
mit Daumen und Zeigefinger iiber die



Augen. Fiir einen Moment wirkte er miider,
als der Morgen erlaubte.

Drauflen drang das entfernte Gerausch des
Marktes herein. Handler bauten ihre Stande
auf. Holzkisten klapperten. Eine Frau rief
nach jemandem. Ein Kind lachte.

Der Tag begann.
Wie jeder andere Tag.
Fast.

Die Fischer hatten in den letzten Wochen
haufiger geflucht als friiher. Nicht laut
genug, um Panik zu sden, aber laut genug,
dass man es auf dem Markt horte. Zu wenig
Fang. Zu wenig Bewegung im Fluss. Zu viele
Netze, die leer zurtickkamen.

Auch die Bauern sprachen inzwischen leiser
miteinander.

Uber Felder, die nicht wachsen wollten.

Uber Obstbiume, die ihre Bliiten verloren
hatten.

Uber Krihen, die verschwunden waren.
Nichts davon war dramatisch.
Noch nicht.

Aber es war genug, um bemerkt zu werden.



Bran bemerkte es zuerst.
Der alte Hund hob plétzlich den Kopf.

Er lag neben dem Ofen, grofs und schwarz,
mit breiter Brust, bernsteinfarbenen Augen
und einer hellen Narbe an der linken
Schulter, die unter dem Fell sichtbar wurde,
wenn er sich bewegte. Niemand wusste
genau, wie alt Bran war. Taren behauptete, er
sei alt genug, um bessere Entscheidungen zu
treffen als Mael. Nyra behauptete, Bran habe
noch nie eine schlechte Entscheidung
getroffen.

Mael war in beiden Punkten skeptisch.

Jetzt richteten sich Brans Augen auf die
offene Tiir.

Seine Ohren zuckten.
Einmal.

Dann noch einmal.

Mael folgte seinem Blick.
,Was hat er?”

Taren sah nicht einmal hin.

L, Wahrscheinlich hofft er auf Friithstiick
Nummer zwei.”

,Oder er hat etwas gehort.”



,, Er ist ein Hund.”

,,Das schlief3t sich nicht aus.”
Bran blieb vollkommen reglos.
Als wiirde er lauschen.

Nicht auf die Strafle.

Nicht auf die Menschen.
Sondern auf etwas anderes.
Etwas, das nur er wahrnehmen konnte.
Dann stand er auf.

Langsam.

Taren hob nun doch den Kopf.
,Bran.”

Der Hund sah ihn nicht an.

Er ging zur Tiir, blieb auf der Schwelle
stehen und blickte hinaus in die Gasse, wo
sich das Morgenlicht zwischen Steinmauern
und nassem Kopfsteinpflaster sammelte.

Einen Augenblick lang schien die Werkstatt
zu klein fiir die Stille zu werden.

Dann zog irgendwo ein Karren vorbei. Ein
Rad quietschte. Jemand schimpfte. Der Bann
brach.



Bran schnaubte leise, als sei die Welt
anstrengend, und legte sich wieder neben
den Ofen.

,Siehst du?” sagte Taren. , Friihstiick
Nummer zwei.”

Mael antwortete nicht.

Denn fiir einen winzigen Moment hatte er
das Gefiihl gehabt, dass Bran nicht
hinausgesehen hatte.

Sondern nach Norden.

Als Taren schliefSlich beschloss, dass sein
Sohn fiir diesen Morgen ausreichend aus
Fenstern, Tiiren und unsichtbaren
Moglichkeiten gestarrt hatte, schickte er ihn
mit einer Liste tiber den Markt.

,OL. Garn. Pergament. Und falls Meister Veyr
wieder versucht, dir das teure Leinenpapier
aufzuschwatzen, sagst du nein.”

,Ich sage oft nein.”

,SWann?”

,In Situationen, in denen nein angemessen

“”

ist.
,,Also nie.”

,Das ist eine harte Unterstellung.”



Taren driickte ihm die Liste in die Hand.

,Bring erst das Pergament nach Hause.
Danach darfst du gerne eine uralte
Prophezeiung entdecken.”

Mael grinste.

,Das ist fair.”

Bran stand auf.

Taren zeigte mit einem Finger auf ihn.
,,Du bleibst.”

Bran sah ihn an.

Taren sah zurtick.

Mael wartete.

Nach drei Atemziigen seufzte Taren.
,Nattrlich kommst du mit.”

Bran trottete zur Tiir.

, Er respektiert dich sehr”, sagte Mael.
, Er respektiert mich mehr als du.”
,Das ist eine niedrige Hiirde.”

Taren warf ihm ein zusammengefaltetes Tuch
an den Kopf.

Mael fing es nicht.



Er biickte sich, hob es auf, stopfte es in seine
Tasche und trat hinaus in den Morgen.

Avenhal empfing ihn mit Larm.

Nicht lautem Larm. Nicht dem Drohnen
grofer Stadte, von denen Reisende
manchmal erzdhlten, mit Mauern so breit wie
Straflen und Platzen, auf denen man einen
ganzen Wald hitte pflanzen konnen. Avenhal
klang anders. Naher. Handwerklicher.
Menschlicher.

Hammer schlugen gegen Metall. Sagen
sangen in offenen Werkstatten. Vom unteren
Flussufer her roch es nach nassem Stein und
Fisch, vom Béacker nach Brotkrusten und
warmem Mehl, aus der Farbergasse nach
Essig, Rauch und Krautern. Die Hauser
standen eng beieinander, helle Steinwande
unter dunklen Dachern, manche mit
hoélzernen Galerien, manche mit Treppen, die
so schmal waren, dass zwei Menschen sich
nur begegnen konnten, wenn einer von
beiden bereit war, sehr hoflich zu sein.

Uberall liefen kleine Briicken iiber
Wasserldufe, die vom Fluss abzweigten und
sich durch die Stadt zogen. Frither waren sie
klar gewesen. Mael erinnerte sich daran, wie
er als Kind Miinzen in einem der Kanile
hatte zahlen konnen. Jetzt lag in manchen
Ecken ein triiber Film auf dem Wasser.



Er bemerkte es.
Und hasste, dass er es bemerkte.

Am Brunnen vor dem Gerberhaus griifite ihn
ein Mann mit einer hochgehobenen Hand.

~Morgen, Mael.”

Mael hob die Hand zurtick.
,Morgen.”

Er kannte das Gesicht.
Nattirlich kannte er es.

Der Mann kaufte seit Jahren Holzleisten bei
Taren. Er hatte eine tiefe Stimme, zwei Sohne
und einen Leistenbruch, iiber den er jedem
erzdhlte, ob man fragte oder nicht. Sein
Name lag Mael auf der Zunge.

Irgendetwas mit B.
Oder R.

Oder ...

Der Mann ging weiter.
Mael blieb stehen.
Nur kurz.

Der Name kam nicht.

Nicht einmal der Anfang.



Ein kalter, diinner Faden zog sich durch
seinen Magen.

Dann bellte irgendwo ein Hund, Bran stief3
mit der Schnauze gegen Maels Bein, und der
Moment zerfiel.

Mael zwang sich weiterzugehen.

Namen verschwanden manchmal.

Das war nichts.

Man vergafl Namen, wenn man miide war.
Wenn man nicht aufgepasst hatte.

Wenn man zu viel nachdachte.

Und Mael dachte eindeutig zu viel.

Der Markt lag auf einem breiten Platz in der
Mitte der Stadt, dort, wo drei Briicken, vier
Gassen und fast jede Art von Gerticht
zusammenliefen. In seiner Mitte stand der
alte Brunnen aus grauem Stein, dessen Rand
glatt war von Generationen sitzender Kinder,
miider Handler und alter Manner, die
behaupteten, friiher sei alles besser gewesen
und dann beleidigt waren, wenn man ihnen
zustimmte.

Menschen bewegten sich zwischen den
Standen wie Wasser zwischen Steinen.

Héandler riefen Preise.



Kinder rannten lachend durch die Gassen.
Irgendwo klirrte Glas.

Jemand diskutierte lautstark tiber den Wert
einer Ziege, die aussah, als halte sie selbst
den Preis fiir iiberzogen.

Der Duft von frischem Brot mischte sich mit
Gewlirzen, Rauch und den siifSen Friichten,
die in hohen Koérben auslagen.

Mael liebte den Markt.
Nicht wegen der Waren.
Sondern wegen der Geschichten.

Jeder Mensch brachte eine mit. Die meisten
bemerkten es nur nicht.

Ein alter Fischer mit wettergegerbter Haut
stand am Rand seines Standes und starrte auf
drei kiimmerliche Fische, als hatten sie ihn
personlich enttauscht.

,Frither”, sagte er zu einer Frau mit rotem
Kopftuch, ,hitte ich vor Sonnenaufgang
mehr gefangen als heute bis Mittag.”

,Frither hattest du auch noch Knie, Orren.”

,,Meine Knie haben mit dem Fluss nichts zu

1"

tun.



,Deine Knie haben mit allem zu tun. Du
redest standig tiber sie.”

Mael grinste im Vorbeigehen.

Ein paar Schritte weiter knetete der
Backermeister mit finsterem Gesicht einen
Laib, der nicht richtig aufgegangen war.

,Das Korn ist schlecht”, brummte er.
»Das sagst du jedes Jahr”, meinte jemand.
,Dieses Jahr stimmt es.”

,Das sagst du auch jedes Jahr.”

Der Backer schlug mit der flachen Hand auf
den Teig.

,Dieses Jahr hort es sich anders an.”
Mael sah ihn an.

Der Satz blieb hangen.

Nicht weil er bedeutend klang.

Sondern weil Bran im selben Moment stehen
blieb.

Mitten zwischen Kodrben, Beinen, Stimmen
und Brotgeruch.

Der Hund hob den Kopf.

Seine Ohren stellten sich auf.



Dann wandete er sich nicht zum Backer.
Nicht zum Fluss.

Nicht zu den Gassen.

Sondern zum Brunnen.

Dort safs Nyra.

Natiirlich safs sie nicht einfach nur dort. Nyra
schien grundsatzlich selten etwas so zu tun
wie andere Menschen. Sie safy auf dem
steinernen Rand, ein Bein angewinkelt, den
Ellbogen auf das Knie gestiitzt, und sprach
leise mit einer Krahe, die neben ihr auf dem
Brunnenrand hockte und sie mit
schraggelegtem Kopf betrachtete.

Nyra war vierundzwanzig wie Mael, aber
wiahrend er oft wirkte, als hatte er sich nur
zuféllig in einen erwachsenen Korper verirrt,
schien sie schon als Kind gewusst zu haben,
wohin sie mit ihren Handen, ihren Worten
und ihrem Blick gehorte. Thr dunkelblondes
Haar war zu einem lockeren Zopf geflochten,
aus dem sich mehrere Strahnen gelost hatten.
Ihre Haut war vom Draufiensein gebraunt,
ihre griinen Augen ruhig, wach und viel zu
gut darin, Dinge zu bemerken, die Mael
lieber verborgen hatte. Sie trug abgewetzte
Lederstiefel, eine dunkle Hose und eine



Jacke, an deren Armeln getrocknete Krauter
hingen.

Sie roch nach Wald, Regen und etwas
Bitterem, das sie vermutlich fiir heilsam hielt.

Bran ging zu ihr, ohne auf Mael zu warten.
Verrater.
Nyra blickte nicht tiberrascht auf.

,Du weifdt schon, dass er eigentlich in der
Werkstatt bleiben sollte?”, fragte Mael.

,Nattirlich.”

,Und?”

,,Er weif$ es auch.”

Bran setzte sich neben sie.

Nyra kraulte ihn hinter den Ohren.

,Ihr zwei habt eine ungesunde Beziehung zu
Regeln”, sagte Mael.

Nyra sah ihn an.

,Das sagt ausgerechnet du?”
,Ich respektiere Regeln.”
Die Krahe kréachzte.

Nyra sah zu ihr.

,Ja, das fand ich auch uibertrieben.”



Mael deutete auf den Vogel.

,Ich mochte festhalten, dass du gerade auf
Kosten meiner Wiirde mit einer Krahe
sprichst.”

,,Deine Wiirde hat schon Schlimmeres
uberlebt.”

S Wann?”

,Der Sommer, in dem du versucht hast, Bran
das Schwimmen beizubringen.”

Mael hob einen Finger.

,Er ist hineingefallen.”

,Du bist hineingefallen.”
,,Details.”

,Du hast geschrien.”

,,Der Fluss war kalt.”

,,Es war Juli.”

Bran legte den Kopf auf die Pfoten.
Mael schwor, der Hund seufzte.
Fiir einen Moment war alles leicht.

So leicht, dass Mael beinahe vergaf3, wie
seltsam der Morgen gewesen war. So leicht,
dass er sich wieder wie zwalf fiihlte, mit
nassen Schuhen, zerkratzten Hainden und



Nyra neben sich, die schon damals niemals
wirklich lachte, wenn etwas lustig war,
sondern erst spater, wenn niemand mehr
damit rechnete.

Dann flatterte die Krdhe auf.
Nicht panisch.
Nicht laut.

Sie stieg nur plotzlich in die Luft, kreiste
einmal iiber dem Brunnen und flog nach
Norden davon.

Nyra sah ihr nach.

Zu lange.

Mael bemerkte es.

,Was ist?”

,,Nichts.”

,,Du bist schlecht im Nichts.”

,,Und du bist schlecht darin, es stehen zu
lassen.”

,Das ist allgemein bekannt.”

Nyra antwortete nicht sofort. Ihr Blick folgte
der Krahe, bis sie zwischen den Dachern
verschwunden war.



,Hast du in letzter Zeit weniger Vogel
gesehen?”

Die Frage tiberraschte ihn mehr, als sie sollte.

,Ja”, sagte er nach einem Moment.
,Vielleicht.”

,Vielleicht?”

,Ich zahle sie normalerweise nicht.”
,,Ich auch nicht.”

,Das beruhigt mich.”

,Aber ich merke, wenn sie fehlen.”

Mael wollte etwas Leichtes sagen.
Irgendetwas tiber Krdhen, die vielleicht
einfach bessere Orte gefunden hatten, um
fremde Wiirde zu kommentieren.

Doch Bran hob wieder den Kopf.
Diesmal schneller.

Sein Blick ging iiber den Platz.
Zum Rand des Brunnens.

Zu einem Mann, der dort allein auf einer
Bank safs.

Reisekleidung.
Staubige Stiefel.



Ein Becher in der Hand.
Nichts Besonderes.
Und doch wirkte er seltsam verloren.

Als ware ein Teil von ihm noch irgendwo
anders.



