Die Tote von Anglona (Leseprobe)

Achim stellte eine Flasche stilles Wasser und zwei Gliser auf den Tisch und blieb beim
Herd stehen, bis die Kaffeemaschine pfiff. So konnte er liberlegen, was er sagen wollte. Er
schenkte beiden Kaffee ein, bevor er antwortete. Das Gespriach mit Salvatore hatte ihm klar
gemacht, dass er von anderen Menschen etwas iiber die Zeit der Auswanderung seines Vaters
erfahren konnte. Nicolo gehorte mit Bestimmtheit dazu.

«Danke, Nicolo! Mit deiner Erfahrung und deinem Wissen kannst du vielleicht ein paar
Fragen beantworten, die ich mir in letzter Zeit gestellt habe. Du hast Recht, die Geschichte in
Anglona wirft bei mir Fragen auf. Nachdem ich diese tote Frau fand, ist vieles geschehen und
ich habe viel nachgedacht. Ich wei3 wenig iiber die Zeit, als mein Vater die Basilikata
verlassen hat. Da ich meinen Vater nicht mehr fragen kann und du nur wenige Jahre jiinger
bist, kennst du vielleicht Antworten auf diese Fragen.»

So personlich waren ihre Gespriche bisher nie geworden. Achim wusste nicht recht, wie
offen er sein durfte, schlieBlich waren es sehr private Fragen. Er holte das Schwarzwei3foto
hervor, legte es auf den Tisch und schob es zu seinem Besucher.

«Ich weill nun, wer auf dem Bild ist, wo und wann es gemacht wurde, ja sogar von
wem.» Er zeigte auf Claudio und Paolo Gentile. «Das sind zwei Briider, die nur zwei Tage
spater nach Deutschland ausgewandert sind. Die Frau ist die Frau, die ich in Anglona tot
aufgefunden habe. Sie hat nach der Auswanderung der Briider den dritten Mann auf dem Foto
geheiratet. Die beiden haben Arbeit in Policoro gefunden, sind dorthin gezogen und ihr Leben
lang dortgeblieben. Ich versuche zu verstehen, wieso einige sich fiir die Auswanderung
entschieden haben und andere fiirs Bleiben. Wo ist der entscheidende Unterschied?»

Nicolo nahm das Foto in die Hand und sah es lange an. Er wirkte, als ob er in die
Vergangenheit eintauchen wiirde. Bevor er zu sprechen begann, hob er den Kopf und gab
Achim das Foto zuriick. «Wieso diese vier sich so entschieden haben oder wieso dein Vater

ausgewandert ist, kann ich nicht sagen. Ich kann dir aber erzéhlen, wie es dazu kam, dass ich



ausgewandert bin und mein Bruder, Marios Vater, geblieben ist», meinte er und schaute
Achim aufmerksam in die Augen. Da Achim zustimmend nickte, fuhr er fort: «An sich sind
nur zwei Fragen ausschlaggebend. Das mag seltsam klingen, aber so ist es. Die erste Frage
war, ob man eine Perspektive fiirs Bleiben hatte. Mein Bruder war bereit, den Hof des Vaters
zu iibernehmen, ich hingegen habe einen Beruf gelernt, der keine Aussichten auf gentigend
Einkommen fiir ein sorgloses Leben gab. Frither hat man ein gutes Paar Schuhe fiirs Leben
gekauft und dieses mit der Zeit ausbessern lassen. Mit der Massenproduktion sind giinstige
Schuhe auf den Markt gekommen, die die kleinen Budgets der Familien weniger belastet
haben. Als Schuhmacher hétte ich hier nicht iiberleben kénnen, im Gegensatz zu meinem
Bruder, der dank dem Hof eine Existenz hatte.»

Nicolo trank seinen Espresso aus. Wie Achim hatte er auf Zucker verzichtet und den
Kaffee schwarz getrunken. «Die zweite entscheidende Frage stellte sich nur denjenigen, die
auswanderten, ndmlich wo eine bessere Zukunft moglich war. Die besten Chancen auf Erfolg
hatten Orte, wo man Beziehungen hatte, also Bekannte, die einem Arbeit beschaffen konnten.
Ich habe einen Schuhmacher gekannt, der nach Florenz ausgewandert war, also habe ich den
gefragt, ob es Moglichkeiten gebe, als Schuhmacher in Florenz zu leben. So ist es dann
gekommen.»

«Perspektive und Beziehungen? Mehr nicht? Eine Chance erkennen kénnen und
Menschen kennen, die helfen konnen, diese Chance zu ergreifen? Und das hat euer ganzes
Leben gepréigt?» Achim schaute seinen alten Freund ungldubig an. War das bei seinem Vater

auch so gewesen? Gab es jemanden in Bochum, der ihm geholfen hatte?



